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A  iMES  CONFRÈRES 


A  ces  amis,  connus  et  inconnus,  mes  confrères  de  la 
presse  en  France  et  à  Tétranger,  sans  distinction  d'opi- 
nions ni  de  nationalités,  je  dédie  ce  petit  livre  comme 
un  témoignage  public  de  ma  reconnaissance. 

Mince  est  Voffrande,  par  malheur  :  un  bouquet  de 
feuilles  mortes,  —  pas  autre  chose,  —  bonnes  à  dispa- 
raître dans  la  hotte  de  ce  maître  chiffonnier,  —  Toubli, 
—  pêle-mêle  avec  les  affiches  des  spectacles  d'hier. 

Tel  devait  être  leur  sort.  Certains  indulgents  ont 
pensé  qu'en  succombant  presque  pour  la  cause  de  la 
plume,  j'avais  acquis  le  droit  d'essayer  la  résurrection 
de  quelques-unes  des  pages  décousues  et  frivoles  que 
je  sème  sans  relâche,  depuis  trois  années,  dans  les 
petits  coins  du  journalisme.  En  vain  mon  bon  sens 
répondait  :  «  Il  en  est  de  pareils  écrits  comme  des 
gâteaux  feuilletés;  ils  ne  sont  acceptables  qu'autant 
qu'ils  brûlent  les  doigts,  au  sortir  du  four  que  l'actualité 
chauffe.  Cette  minute  envolée,  et  les  fourneaux  éteints, 
ce  n'est  plus  mangeable,  à  moins  que  la  pâte  ne  soit  si 
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fine  et  si  légère...,  telle  enfin  qu'on  la  faisait  du  temps 
où  le  vicomte  de  Launay  y  mettait  la  main.  » 

Et  voici  pourtant  un  volume  1  S'il  lui  vient  des  lec- 
teurs, c'est  uniquement  parce  que  votre  sympathie, 
mes  confrères,  leur  aura  donné  mon  adresse.  A  ces 
lecteurs,  qui  grossiront  ma  dette  envers  vous,  ce  que 
j'ai  de  mieux  à  montrer,  c'est  un  visage  d'honnête 
homme.  Us  le  verront  reluire  à  travers  les  lignes  trans- 
parentes, c'est  là  mon  espoir  et  ma  prétention.  S'ils 
veulent  bien,  en  outre,  trouver  ici  certaine  urbanité  de 
manières  et  de  l'orthographe,  quelque  peu  de  français, 
et  un  tempérament  ennemi  des  agressions  déplacées  ; 
avec  cela  le  respect  de  tout  ce  qui  mérite  respect,  le 
mépris,  à  peine  bridé  par  les  convenances  et  les  con- 
ventions sociales,  de  tout  ce  qui  mérite  mépris  et  risée, 
—  voilà  réalisés  du  coup  les  seuls  rêves  d'ambition  que 
je  forme  aujourd'hui  !  Quant  aux  difficiles  qui  exigent 
absolument  d*un  livre  des  qualités  plus  rares  et  plus 
littéraires,  à  ceux-là  je  donne  rendez-vous,  non  pas 
chez  moi,  mais  dans  vos  écrits,  ô  mes  confrères  et 
mes  maîtres. 

Et  moi,  encouragé,  je  suivrai  mon  étroit  sentier  sans 
crainte  et  sans  faiblesse^  parce  que  l'épée  qui  m'a  percé 
la  poitrine  y  a  déposé  un  sentiment  qui  double  les 
forces  :  la  croyance  à  la  fraternité  littéraire. 

HENRY  DE  PÈNEi 


A  DÉ?AUT  DE  PRÉFACE 


Nous  sommes  tombés  d'accord,  mon  éditeur  et  moi, 
qu'en  tête  de  ce  défilé  de  feuilletons  revenus  de  la 
bataiUe,  il  fallait  quelques  pages  inédites  oCi  l'auteur 
donnerait  au  public  les  explications  qu'il  lui  doit,  en 
retour  des  sympathies  peut-être  sans  précédents  dont 
il  s'est  vu  entouré. 

Ce  qui  suit  n'est  pas  le  moins  du  monde,  ne  peut  ni 
ne  veut  être  une  préface  en  forme.  —  Une  préface  est 
trop  souvent  le  chemin  qui  mène  l'impuissance  au  ridi- 
cule. Nous  ne  nous  y  aventurerons  pas. 

Mais  supposez  que  vous  ayez  tiré  un  noyé  du  fond 
de  la  rivière.  Ce  serait  assurément  de  sa  part  une  fugue 
malséante  si,  à  peine  rendu  à  la  vie,  il  en  profitait  pour 
s'esquiver  au  plus  vite  sans  dire  à  son  sauveur  qui  il 


est,  où  il  allait,  comment  il  lui  advint  de  se  laisser  choir 
en  cet  endroit  malsain  où  il  vient  d'être  repêché,  —  et 
surtout  quelle  route  il  va  faire  prendre  à  sa  reconnais- 
sance pour  ne  pas  aboutir  à  Tingratitude. 

Nous  sommes  ce  noyé,  quoiqu'il  y  ait  dans  notre 
histoire  autre  chose  que  de  l'eau.  Le  public  ne  nous  a 
pas  tiré  de  l'abîme,  mais  il  s'est  associé  si  chaleureuse- 
ment aux  péripéties  du  sauvetage,  que  nous  croyons 
lui  devoir  compte  de  notre  vie. 

Bien  entendu,  nous  ne  réveillons  pas  le  souvenir  des 
jours  où  un  public  européen  s'est  montré  notre  frère 
dans  l'espoir  que  sa  fraternité  indulgente  s'étendra 
désormais  à  toutes  les  platitudes  qu'il  nous  serait  trop 
commode  de  débiter.  Rendu  à  la  santé,  nous  rentrons 
sous  la  loi  commune.  On  nous  ferait  injure  en  suppo- 
sant que  nous  venons  ici,  déguisé  en  régisseur  de  théâ- 
tre, faire  une  annonce^  et  réclamer,  au  nom  de  bles- 
sures guéries,  une  indulgence  sans  fin.  Ce  serait  imiter 
ces  emprunteurs  impudents  qui  ont  le  front  de  harceler 
votre  obligeance  de  demandes  sans  cesse  renouvelées, 
et  basent  leur  importunité  d'aujourd'hui  sur  l'aumône 
qu'ils  ont  reçue  hier  :  «  Hier,  vous  m'avez  bien  donné, 
disent-ils  ;  vous  ne  me  refuserez  pas  davantage  aujour- 
d'hui... »  On  leur  répond,  et  l'on  a  grand'  raison  : 
«  Passez  votre  chemin  et  laissez  la  place  à  d'autres. 
Notre  charité  n'a  plus  d'avances  à  vous  faire.  » 

Nous  ne  nous  exposerons  pas  à  la  justice  humiliante 
d'un  pareil  refus,  puisque  nous  ne  demandons  rien.  Au 
contraire,  nous  venons  ici  mettre  ordre  a  nos  affaires. 
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reconnaître  nos  devoirs,  mesurer  notre  dette,  signer 
des  engagements.  De  pauvres  que  nous  étions,  une 
souscription  universelle  de  vœux  et  de  prières,  orga- 
nisée à  notre  profit,  nous  a  fait  riche  tout  à  coup,  riche 
de  santé  et  de  contentement.  Nous  ne  pouvions  pas 
empocher  le  bénéfice  et  disparaître  sans  avoir  même 
donné  de  reçu. 

Un  homme  de  génie  s'engagerait  à  rembourser  ses 
souscripteurs  en  chefs-d'œuvre.  C'est,  assurément,  la 
meilleure  monnaie  ;  mais  il  ne  s'en  frappe  pas  chez 
nous.  Si  jamais  nous  arrivons  au  talent,  c'est  que  la 
reconnaissance  nous  aura  donné  le  secret  de  la  belle 
prose,  de  même  que  ce  fut  l'indignation,  a  dit  Juvénal, 
qui  lui  souffla  ses  beaux  vers. 

Nous  avons  reçu  un  baptême  qui  doit  nous  laver  de 
toutes  pensées  mauvaises.  Nous  rentrons  dans  la  car- 
rière, obligé  à  faire  notre  ordinaire  d'un  luxe  de  scni- 
pules  et  de  délicatesses.  Les  devoirs  de  chacun  envers 
l'honneur  sont  grossis  pour  nous  d'obligations  particu- 
lières d'autant  plus  sacrées  que  personne  n'est  là  pour 
en  réclamer  l'exécution. 

Quelques-uns  de  mes  amis  m'ont,  plus  ou  moins 
franchement,  tenu  à  peu  près  ce  langage  :  «  Il  ne  faut 
pas  vous  dissimuler,  mon  très-cher,  que  si  l'on  s'est 
intéressé  à  vous  dans  les  bons  endroits,  c'est  en  oubliant 
que  vous  étiez  un  journaliste,  pour  se  souvenir  seule- 
ment que  vous  vous  étiez  montré  un  homme.  Dès  que 
l'on  remontait  à  la  cause,  ce  n'était  plus  qu'un  cri  : 
—  Mais  aussi,  qu'allait-il  faire  dans  cette  galère  du 


—  6  — 

petit  journalisme  ?  —  A  plus  forte  raison,  si  vous  re- 
tournez maintenant  à  vos  moutons  enragés  de  la  chro- 
nique, serez-vous  tenu  pour  un  incorrigible  et  un  réci- 
diviste. Que  ne  profitez-vous  plutôt  du  gros  lot  de 
sympathies  qui  vous  est  échu  pour  obtenir  quelque 
emploi  de  finances  ou  d'administration  ?  Sollicitez  du 
moins...  Peut-être  vos  blessures  pourront  vous  tenir 
lieu  des  années  de  surnumérariat.  » 

Peut-être,  en  effet,  aurais-je  pu  recueillir  cette  der- 
nière marque  de  la  bienveillance  universelle.  Mais  c*est 
la  seule  qui  ne  m'ait  pas  tenté.  J'aime  mieux  mon  mé- 
tier de  journaliste  ;  j'en  aime  les  labeurs  méconnus,  les 
périls,  et  jusqu'à  la  déconsidération  injuste.  C'est  un 
failli  qui  lutte  pour  sa  réhabilitation,  et  qui  y  parvien- 
dra à  force  de  valoir  mieux  que  sa  renommée.  Nous 
subissons,  pour  ainsi  dire,  nos  jours  de  captivité,  mais 
nous  reverrons  le  Jourdain  ;  et  s'il  est  nécessaire,  pour 
que  le  culte  de  la  liberté  d'écrire  soit  restauré  dans  les 
esprits  sur  les  ruines  de  l'adoration  de  l'autorité,  s'il 
est  bon  pour  notre  cause  d'avoir  des  confesseurs,  je 
rends  grâce  au  sort  qui  m'avait  désigné  pour  entrer 
dans  la  lice. 

Les  causes  qui  ont  fait  de  nous  un  journaliste  sub- 
sistent entières.  On  ne  naît  guère  journaliste,  croyons- 
nous,  on  le  devient  parce  qu'il  faut  être  quelque  chose, 
et  très-souvent  pour  ne  pas  être  telle  ou  telle  autre 
chose.  Étant  mis  dans  une  case  à  part  un  petit  nombre 
de  tempéraments  hors  concours,  —  et  si  étroite  que 
soit  la  case,  elle  ne  sera  jamais  pleine,  —  l'on  peut 
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dire  que  la  plupart  des  écrivains  en  activité  de  service 
auprès  du  public,  tant  journalistes  qu'auteurs  drama- 
tiques, romanciers  ou  soi-disant  poètes,  ne  sont  pas 
aussi  invinciblement  attirés  par  la  plume  que  Ton  cher- 
che quelquefois  à  le  faire  croire  dans  le  chapitre  très- 
exagéré  des  vocations  irrésistibles.  Arrêtez  le  convoi 
des  ouvriers  de  la  plume,  non  point  pour  leur  deman- 
der la  bourse  ou  la  vie,  —  la  chose  n'en  vaudrait  pas 
la  peine,  —  mais^  au  contraire,  pouf  remettre  à  cha- 
cun des  coupons  de  100  à  30,000  francs  de  rente,  vous 
verrez  combien  continueront  la  route,  au  lieu  de  s'ar- 
rêter indéfiniment  à  la  station  de  Capoue  ! 

Ceci  ne  devrait  jamais  être  vrai  des  poètes  qui,'  à 
moins  de  rimer  de  naissance  et  par  ordre  de  la  fatalité, 
sont  sans  excuse.  Ceci  est  vrai  surtout  des  journalistes, 
personnages  mitoyens  entre  le  monde  et  les  arts,  entre 
les  affaires  et  la  littérature.  On  est  rarement  journaliste 
sa  vie  durant.  C'est  tantôt  un  conmiencement,  et  tantôt 
une  fin.  Pour  les  uns,  c'est  un  port  qui  les  recueille  à 
la  suite  d'une  navigation  orageuse  ;  pour  les  autres, 
c'est  une  espèce  d'embarcadère,  où  ils  attendent,  en 
faisant  de  la  gymnastique  intellectuelle  le  long  des  co- 
lonnes, le  passage  du  train  pour  lequel  leur  ambition  a 
pris  un  billet. 

Aussi  le  journalisme  renouvelle-t-il  incessamment  son 
personnel.  On  demande  :  «  —  Un  tel,  où  est-il  ?  — 
Parti  pour  la  Bourse.  —  Et  un  tel  ?  —  Envolé  vers  la 
poésie,  n  s'était  endormi  un  beau  soir  faiseur  d'entre- 
filets, il  s'est  réveiné  un  beau  matin  avec  une  paire 
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d'ailes.  Un  troisième  s'est  enrôlé  dans  le  bataillon  des 
dramaturges.  Bref,  des  flancs  du  journalisme,  comme 
des  jupons  de  la  mère  Gigogne  au  théâtre  Séraphin, 
s'échappe  sans  relâche  une  foule  bigarrée:  des  colons 
pour  l'Algérie,  des  mineurs  pour  la  Californie,  des 
pionniers  de  l'industrie...,  que  sais-je?  Du  cerveau  du 
journalisme  n'a-t-on  pas  vu  sortir  un  restaurateur,  sa 
fourchette  à  la  main,  comme  naguère  Pallas  portait  sa 
lance  !  Un  journaliste,  c'est  aussi  parfois,  selon  les  temps 
plus  ou  moins  propices  et  les  capacités  individuelles, 
un  préfet,  un  député,  voire  un  ministre  en  herbe. 

Ce  que  l'avenir  fera  de  nous,,  nous  l'ignorons,  mais 
nous  dirons  volontiers  conmient  nous  nous  sonmies 
trouvé  induit  en  journalisme. 

Vous  rappelez-vous,  dans  cette  fable  admirable,  les 
Animaux  malades  de  la  peste,  le  plaidoyer  du  baudet 
accusé  «  d'avoir  fait  tout  le  mal?  »  11  prend  la  parole, 
le  malheureux  !  il  se  défend,  il  plaide  les  circonstances 
atténuantes  :  «  la  faim,  l'occasion...  » 

La  faim!...  Dame  !  tout  le  monde  n'a  pas  dans  son 
escarcelle  trente  mille  bonnes  raisons  par  an  pour  ne 
rien  faire.  Ce  serait  pourtant  une  dot  particulièrement 
indispensable  aux  gens  qui  naissent  sans  autre  voca- 
tion bien  arrêtée  que  celle  de  tourner  le  dos  à  l'épice- 
rie, quels  que  soient  les  noms  dont  elle  se  décore  et  les 
masques  sous  lesquels  elle  essaye  de  cacher  son  vilain 
visage.  Quand  on  n'est  ni  de  l'élite  sacrée  qui  ne  prend 
pas,  après  réflexion,  pour  instruments  de  son  existence, 
la  plume,  le  pinceau  ou  l'ébauchoir,  mais  que  prennent 
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d'eux-mêmes  et  comme  dMnstinct  ces  outils  de  son  im- 
mortalité;  —  ni  de  la  foule  qui  va  droit  aux  gros  sous 
sans  s'inquiéter  du  reste,  le  plus  sage  assurément  est 
de  s'accouder  sur  son  balcon,  et  de  regarder  couler  le 
torrent.  Mais  quand  on  n'a  pas  de  balcon...  on  se  fait 
journaliste,  —  une  manière  de  marcher  sans  embotter 
le  pas  derrière  le  premier  venu. 

L'oeccuionl...  J'appartiens  à  une  génération  qui  était 
en  train  d'en  finir  avec  le  collège  quand  la  révolution 
de  février  donna  son  exeat  au  produit  de  la  révolution 
de  juillet.  Notre  cours  de  philosophie  fut  interrompu 
par  cette  saisissante  leçon  de  logique.  La  philosophie  ! 
la  logique  !  elles  couraient  les  rues  dans  les  instructives 
journées  de  18i!i8,  et  nous  tous  qui  avions  alors  dix-huit 
ans,  nous  puisâmes  dans  les  enseignements  violents  de 
la  place  publique  une  expérience  hâtive  et  désespérée 
des  hommes  et  des  choses,  qui  était  à  la  sagesse  lente* 
ment  acquise  des  personnages  mûrs  ce  que  les  fruits  de 
serre  sont  à  ceux  du  bon  Dieu.  En  voyant  tout  chance- 
ler, tout  crouler  autour  de  nous,  trônes,  serments,  cou- 
rages, dévouements,  il  s'opéra  un  singulier  travail  dans 
les  âmes  de  cette  jeunesse  hier  encore  assujettie  à  une 
règle  quasi-monacale,  aujourd'hui  lancée  en  plein  tohu- 
bohu  social.  Quoi  !  A  peine  six  mois  écoulés  depuis  le 
mois  d'août  dernier  que  Ton  nous  avait  distribué  en 
Sorbonne  les  lauriers  universitaires,  aux  pieds  de  la 
statue  de  Louis-Philippe,  déclaré  très-bon  et  très-grand 
en  latin  aussi  bien  qu'en  français,  par  les  éloquences 
combinées  de  nos  professeurs,  et  ces  mêmes  maîtres, 
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parfois  moqués  par  nous,  mais  au  fond  révérés  et  dont 
la  parole  avait  du  retentissement,  nous  les  vîmes  s'em- 
presser d'acclamer  la  République,  de  ces  mêmes  voix 
que  rémotion  entrecoupaient  naguère  quand  ils  nous 
parlaient  des  d'Orléans  et  de  leurs  vertus  aux  jours  de 
distribution  de  prix!  Il  nous  arriva  d'en  rencontrer 
menant,  dans  les  manifestations  républicaines  du  temps, 
des  députations  de  nos  anciens  camarades,  auxquels  on 
n'interdisait  plus  la  Marseillaise,  au  contraire  !  Nous 
n'entendîmes  pas  dire  qu'ils  se  fussent  compromis  par 
des  regrets  imprudents,  eux,  ces  hommes  féconds  en 
conseils  austères,  nourris  de  la  moelle  de  lion  des  mo- 
ralistes anciens.  Nous  étions  encore  si  bien  des  écoliers 
habitués  à  chercher  le  reflet  des  événements  sur  le 
visage  de  nos  maîtres,  que,  dans  le  tableau  général, 
ce  fut  surtout  leur  attitude  qui  nous  frappa.  «  Et  vous 
aussi!  s'écrièrent  quelques-uns  de  ces  échappés  de 
collège...  Tu  qtioque,  6  mon  professeur  de  rhéto- 
rique! » 

.  De  tout  cela  nos  jeunesses  se  retirèrent  flétries  dans 
leurs  racines.  Parmi  nos  camarades,  les  uns  se  hâtè- 
rent de  conclure  que  les  mots  fidélité,  vertu,  devoir  et 
sacrifice,  dont  on  avait  rebattu  leurs  oreilles,  étaient 
des  mots,  rien  que  des  mots;  que  les  choses  étaient 
mortes  depuis  longtemps,  si  jamais  elles  avaient  existé; 
qu'il  convenait  de  laisser  ce  bagage  dans  les  poches  de 
notre  habit  de  lycéen,  et  le  tout  chez  le  fripier,  et  de 
travailler  uniquement,  dans  l'avenir,  à  tirer  son  épingle 
du  jeu,  sans  se  compromettre  jamais.  Sur  d'autres  tem- 
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péraments,  les  défaillances  dont  février  nous  donnait  le 
spectacle,  firent  au  contraire  l'eflFet  que  les  Lacédérao- 
niens  voulaient  produire  chez  leurs  enfants  en  leur 
montrant  un  ilote  ivre. 

Nous  fîmes  un  vœu  éternel  de  sobriété  politique,  par 
dégoût  des  lèvres  que  nous  vo>ions  boire  à  toutes  les 
coupes.  Contrairement  aux  principes  alors  en  vigueur, 
le  dévouement  à  outrance  fut  la  base  de  la  constitution 
individuelle  à  laquelle  nous  prêtâmes  serment  in  petto^ 
nous  déclarant  traître  si  jamais  nous  servions  dans  un 
emploi  quelconque ,  fût-ce  le  plus  infime  et  le  moins 
rétribué,  un  principe  pour  lequel  nous  ne  serions  pas 
décidé  à  nous  sacrifier  entièrement  à  toute  réquisi- 
tion. 

Exagérations  puériles  !  me  dira-t-on;  et  je  ne  dis  pas 
non.  Mais,  à  côté  de  Técole  encombrée  de  disciples  et 
si  florissante  dont  la  devise  était  :  c  Conservons  nos 
places,  qu'importe  le  reste?  »  il  est  peut-être  bon  que 
quelques  fous  aient  joué  à  la  vestale  et  fait  mine  d'en- 
tretenir le  feu  sacré  du  dévouement.  D*ailleurs,  d'un 
excès  naît  toujours  l'excès  contraire.  C'est  de  règles 
On  peut  donc  nous  pardonner.  Après  les  folies  d'orne- 
mentations et  de  dorures  du  style  rococo,  est  venu 
l'acajou,  c'est-à-dire  le  pain  sec  et  l'eau  en  matière 
d'ameublement.  A  la  génération  sublime  sur  les  champs 
de  bataille,  mais  tant  soit  peu  hébétée  en  littérature, 
du  premier  empire,  ont  succédé  les  croisades  du  ro- 
mantisme, et  l'assaut  du  théâtre  français,  une  Jérusa- 
lem nouvelle,  par  des  enragés  qui  criaient  :  Ilemani 
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et  Hugo  le  veut  !  —  C'était  la  revanche  indirecte  des 
idéologues. 

Enfin  nous  avons  vu,  il  y  a  dix  ans  à  peine,  la  po- 
litique sortir  à  flots  de  tous  les  encriers,  et  le  nom 
d'Alexandre  Dumas  sur  les  murs,  non  plus  comme  au- 
teur des  Compagnons  de  Jehu  ou  de  Monte-Cristo^ 
mais  en  qualité  de  candidat  à  1* Assemblée  nationale. 
En  ce  temps-là,  Paul  Féval  écrivait  dans  un  journal  à 
lui  les  comptes  rendus  des  séances  de  la  Chambre. 
Maintenant, 

«...  Jttsle  retour  des  choses  dMci-bas,  » 

le  journalisme  politique  ne  parie  plus  guère,  fait  en- 
core moins  parler  de  \\}i,  et,  dans  son  silence  et  grâce 
à  cet  effacement,  la  notoriété  facile  et  le  peu  de  bruit 
qu'on  entend  appartiennent  à  la  légion  qui  raconte  de 
quelle  main  la  marquise  de  X...  a  ramassé  un  éventail 
qu'elle  avait  eu  le  malheur  de  laisser  choir  dans  le  sa- 
lon de  la  comtesse  K...  Celui  qui  peut  ajouter  des  ren- 
seignements sur  la  manière  dont  la  marquise  de  X... 
taille  ses  ongles  et  sur  le  vernis  qu'elle  leur  applique, 
passe  pour  le  phénix  des  bien  informés.  V Indépendance 
belge  voudrait  l'arracher  au  Nord,  ou  vice  versa  ^  et 
M.  de  Villemessant  lui  fait  des  agaceries. 

Nous  sommes,  on  le  sait,  de  ce  bataillon  qui  n'est 
pas  le  vrai  coupable  de  la  frivolité  de  ses  bavardages. 

Nous  en  serons,  tant  qu'il  plaira  aux  journaux  de 
nous  accueillir,  à  quelques-uns  de  nous  parcourir,  à 
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notre  plume  de  trotter,  —  aux  astres  de   ne  pas 
changer. 

L'n  moment  j'ai  hésité  à  reprendre  ma  musette  et 
le  petit  air,  brusquement  interrompu,  sur  lequel  j'ajus- 
tais les  cancans  de  la  semaine.  L'indulgence  et  la  bonté 
m'avaient  élevé  un  si  beau  piédestal  pendant  mes  dan- 
gers, que  je  ne  pouvais  revenir  à  la  vie  et  à  mes  occu- 
pations ordinaires  sans  cruellement  déchoir.  Si  le  pauvre 
puisatier  d'ÉcuUy,  fameux  aussi  dans  son  temps,  était 
sorti  du  trou  où  l'intérêt  universel  était  descendu  lui 
tenir  compagnie,  peut-être  il  eût  été  humilié  de  reve- 
nir à  ses  anciens  outils,  lui  dont  le  nom  avait  rempli 
toutes  les  bouches  de  la  renommée. 

Et  alors  il  n'aurait  survécu  à  son  ensevelissement 
que  pour  mourir  de  faim. 

Moi,  je  crois  que  je  serais  mort  de  honte  si,  en  re- 
voyant la  collection  des  Courriers  de  Paris  que  j'ai 
donnés  au  Nord,  puis  au  Figaro,  dans  le  cours  des 
trois  années  1856, 1857, 1858,  j'avais  retrouvé  la  trace 
d'une  seule  bassesse. 

11  m'eût  semblé  alors  que  j'avais  escroqué  les  sym- 
pathies qu'on  m'a  données. 

Grâce  au  ciel,  j'ai  pu,  dans  ce  tas  de  vieux  papiers, 
tout  relire  sans  remords,  —  oui,  tout,  même  les  dix  ou 
douze  Ugnes  malencontreuses  et  chèrement  expiées  qui 
ont  fait  le  tour  de  l'Europe  dans  la  voiture  du  scan- 
dale, et  où  il  était  question  de  bals  et  de  jeunes  offi- 
ciers, de  plateaux  pris  d'assaut  et  de  robes  déchirées 
par  des  éperons. 
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Je  viens  de  relire,  à  six  mois  d'intervalle,  et  bien  de 
sang-froid  par  conséquent,  ces  deux  petits  paragraphes 
qui  n'ont  été  que  trop  cités  et  conunentés.  —  Dieu  me 
préserve  de  souffler  sur  les  cendres  de  querelles 
éteintes!  —  Il  m'a  semblé,  en  effet,  que  les  paragra- 
phes en  question  étaient  répréhensibles...  C'est  du 
chiffonnage  fait  d'une  main  trop  lourde. 

Quant  à  l'innocence  des  intentions  de  l'auteur,  elle 
ne  saurait  mieux  être  établie  que  par  un  procès-verbal 
minutieux  de  la  naissance  de  cette  douzaine  de  lignes 
funestes. 

C'était  le  3  mai  dernier,  le  rédacteur  qui  signait 
Nemo  dans  le  plus  bruyant  des  petits  journaux  pari- 
siens vint,  à  six  heures  du  matin,  s'établiir  devant  son 
écritoire,  à  laquelle  il  avait  dit  bonsoir  la  veille  à  mi- 
nuit. —  Le  fait,  assurément,  n'a  rien  d'héroïque.  Pour- 
tant, il  pourra  surprendre  ces  entêtés  aux  yeux  de  qui. 
le  journalisme  gai  est  un  nid  à  paresseux  et  une  suc- 
cursale de  l'estaminet.  Ces  gens-ci  croient  et  croiront 
toujours,  j'en  ai  peur,  que  l'article  qui  les  met  en  joie 
a  été  aussi  facile  à  lancer  qu'une  bouffée  de  cigare. 
Provoquer  le  rire  avec  la  plume,  bagatelle  !  La  bonne 
du  premier  marmot  venu  en  fera  autant.  Mettez-lui 
une  plume  aux  mains;  du  bout  des  barbes  elle  caresse 
légèrement  les  narines  de  son  enfant,  —  l'enfant  rit,-^ 
la  farce  est  jouée.  11  n'y  a  pas  de  quoi  applaudir.  La 
tâche  du  petit  journal  ou  du  feuilleton  jaseur  dont  les 
grands  permettent  à  certains  jours  les  ébats  à  leurs 
pieds,  ne  vous  paraît  guère  plus  compliquée  ni  plus 


—  45  — 

méritoire,  n'est-ce  pas,  lecteurs  dédaigneux?  La  bonne 
de  tout  à  rheure  se  servait  des  barbes  de  la  plume  ;  e 
journalisme  retourne  Tinstrum'ent  et  promène  sur  le 
papier  son  bec  noirci  d'encre.  Voilà  toute  la  diflFérence 
qu'il  y  a  entre  eux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  Nemo  matinal  avait  à  remplir 
deux  devoirs  qui  ne  s'accordaient  pas  :  Fun  envers  les 
imprimeurs  du  Figaro;  qm  attendaient,  à  heure  fixe, 
la  pâture  promise;  l'autre  envers  une  personne  qui 
partait  par  le  premier  train  du  chemin  de  fer  de  l'Est, 
et  à  laquelle  il  voulait  porter  son  adieu.  La  fin  de  l'ar- 
ticle fut  donc  écrite  à  la  vapeur.  Puis,  l'article  terminé, 
—  cela  s'appelait  Échos  de  Paris,  — il  le  relut  d'un 
œil,  l'autre  interrogeant  la  pendule  sans  cesse.  L'arti- 
cle, tel  qu'il  était  alors,  ne  contenait  rien  du  passage 
assassin  qu'il  recela  plus  tard.  Mais  l'auteur  s'avisa  de 
trouver  qu'il  manquait  quelques  centimètres  à  la  lon- 
gueur de  ses  Échos,  et,  en  proie  à  cette  fièvre  du  der- 
nier moment  qui  a  enfanté  quelques  chefs-d'œuvre 
tout  étonnés  d'eux-mêmes,  et  plus  souvent  des  plati- 
tudes et  des  étourderies,  il  intercala,  dans  le  compte 
rendu  d'un  bal-phénomène,  que  venait  de  donner  un 
riche  étranger,  les  premières  lignes  venues  que  lui 
dicta  un  conseiller  perfide,  —  le  hasard. 

Cela  coula  de  source»  A  défaut  d'autre  mérite,  cette 
médiocre  épigramme  eut  celui,  très-grand  pour  un 
homme  pressé,  de  naître  d'elle-même  sur  le  papier... 
Ce  papier,  —  de  hasard  comme  tout  le  reste,  —  je  le 
vois  encore...  il  était  rose  et  sentait  le  musc,  —  c'était 
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la  moitié  d'une  invitation  de  bal  courtoisement  adres* 
sée  la  veille  à  M.  Nemo  par  une  actrice  des  Folies-Dra- 
matiques, qui  aurait  été  sans  doute  bien  aise  d'avoir, 
dans  son  orchestre,  les  trompettes  de  la  chronique. 

Le  hasard,  —  qui  joua  un  si  grand  rôle  en  toute 
cette  affaire,  —  aime  apparemment  les  antithèses 
comme  s'il  avait  été  à  Técole  de  M.  Hugo,  le  grand 
poète,  qui,  lui,  ne  livre  rien  au  hasard.  Comment  ce 
papier  rose,  qui  sentait  la  coquetterie  et  les  fêtes,  se 
trouva  là  à  portée  pour  recevoir  les  mots  fatals  ?  le 
hasard  seul  le  sait. 

Tandis  que  sa  main  glissait,  glissait  sur  la  jolie  petite 
feuille,  le  journaliste  eut  cependant  un  scrupule...  Plût 
au  ciel  qu'il  s'y  fût  arrêté  !...  11  se  disait,  se  condam- 
nant d'avance  lui-même,  et  cependant  écrivant  tou- 
jours :  «  Foin  de  cette  plaisanterie  usée  et  triviale  !  Le 
vulgaire  du  fond  ne  le  cède  là  qu'au  médiocre  de  la 
forme.  »  Il  faillit  rester  en  route,  se  demandant  si,  en 
cherchant  à  gonfler  son  bouquet  d'Échos,  il  ne  risquait 
pas  de  le  défigurer...  «  Bah  !  pensa-t-il,  au  milieu  de 
mes  Échosy  cela  ne  se  verra  pas  trop,  »  et  il  persista 
dans  sa  rallonge. 

L'article  parut  le  5  mai. 

Le  vendredi  U  mai,  entre  trois  heures  un  quart  et 
trois  heures  et  demie,  six  hommes  entraient  avec  des 
armes  dans  le  bois  du  Vésinet. 

A  quatre  heures,  l'un  deux  était  couché  par  terre. 
Ce  n'était  plus  un  vivant,  ce  n'était  pas  encore  un 
mort. 
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Il  faisait  ce  jour-là  un  temps  à  ne  pas  re^etter  la 
vie,  si  Ton  n'y  aimait  que  le  soleil.  Le  ciel  était  gris,  la 
pluie  tombait,  la  terre  était  laide. 

Les  yeux  du  moribond  étaient  clos,  et  déjà  il  ne  dé- 
pendait presque  plus  de  lui  de  les  ouvrir.  Les  fameuses 
ombres  de  la  mort  dont,  comme  les  autres,  il  avait  tant 
de  fois  parlé  par  ouï-dire,  quand  elles  lui  paraissaient 
faire  bien  dans  la  phrase,  il  les  voyait  cette  fois  arriver 
pour  tout  de  bon  et  s'amonceler  sur  sa  tète. 

En  certaines  parties,  la  vie  lâchait  piedavec  une 
rapidité  étrange.  Ainsi,  il  semblait  que  la  respiration 
allait  manquer.  La  parole  était  partie.  La  pensée,  au 
contraire,  était  présente,  jvive,  surexcitée.  Elle  galopait, 
comme  quand  on  est  en  pointe  de  Champagne,  et 
comme  une  pendule  sans  balancier.  L'ouïe  recueillait 
les  moindres  bruits,  les  paroles  murmurées  tout  bas,  le 
plus  petit  frémissement  dans  les  arbres,  avec  une  sorte 
d'acharnement,  comme  pour  se  prouver  à  elle-même 
de  quoi  elle  était  encore  capable. 

Les  yeux  s'ouvrirent  une  fois,  par  un  suprême  effort, 
et  virent,  comme  dans  un  nuage,  le  décor  et  les  per- 
sonnages. 

Puis,  je  crus  bien  que  la  mort  allait  se  poser  sur  moi 
pour  de  bon.  Cette  pensée  ne  fit  que  paraître  et  dispa- 
raître, et  ne  devait  jamais  se  représenter  dans  le  cours 
d'une  agonie  de  quinze  jours,  où  je  ne  me  suis  pas 
douté  un  instant  des  inquiétudes,  presque  du  désespoir 
des  miens.  —  Pendant  la  minute  oii  l'âme  crut  qu'elle 
allait  t[uitter  le  corps,  elle  lui  laissa  pour  adieu  un 
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ordre  chrétien  dont  seul  j'ai  la  confidence,  et  que  j'aime 
à  me  rappeler,  parce  que  c'est  en  lui  que  je  me  trouve 
le  moins  indigne  des  marques  d'estime  qui  m'ont  été 
prodiguées, 

L*âme,  persuadée  qu'elle  allait  s'envoler,  commanda 
au  corps  de  tendre  la  main  à  l'homme  qui  venait  de  le 
frapper.  Le  corps  se  disposa  à  obéir.  Il  ne  le  put  pas. 
La  main  n'eut  pas  la  force  de  monter  jusqu'à  celle, 
bien  proche  pourtant,  qui  maintenant  tenait  un  para- 
pluie  au-dessus  de  ma  tête,  après  avoir  dirigé  une 
épée  contre  ma  poitrine. 

Il  pleuvait  toujours.  Il  y  avait  deux  chances  pour 
une  de  s'enrhumer  près  de  moi;  les  pieds  dans  le 
sang,  la  tête  sous  l'eau. 

—  Vous  avez  eu  tort,  me  dit  la  prudence  alarmée 
d'un  ami,  de  revenir,  en  n'importe  quel  langage,  sur 
un  pareil  terrain.  Vous  risquez  de  réveiller  des  inimi- 
tiés qui  peut-être  ne  sont  que  mal  assoupies... 

C'est  mon  ami  qui  a  tort  avec  ses  craintes.  Il  flatte 
notre  importance  au  détriment  du  bon  goût  et  du  bon 
sens  d'autrui.  J'ai  pu  avoir  des  adversaires  ;  je  ne  me 
connais  pas  d'ennemis. 
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M"'  CniveUi.  —  Épidémie  de  mariages  ridicales.  —  Choix  de 
commérages. 


11  janvier. 

Rien  n'est  changé  dans  le  monde  parisien  ;  il  n'y  a  qu'une 
baronne  de  plus,  depuis  que  M"^  Gruvelli  est  mariée.  Seu- 
lement, le  pauvre  Opéra  y  a  perdu  sa  prima-donna  aux  beaux 
bras;  ce  qui  ne  lui  fait  pas  une  belle  jambe. 

Oh  !  que  de  paris  engagés  à  propos  de  ce  mariage  !  et  que 
de  calembours  lancés  !... 

Un  de  nos  amis  est  abonné  à  un  érésipôle  du  petit  for- 
mat qui  paraît  régulièrement  tous  les  trois  mois  sur  ses 
joues...  «  Cette  maladie  est  votre  santé,  lui  dit  la  médecine; 
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sif  par  malheur,  vous  veniez  à  en  ôtre  débarrassé,  vous  se- 
riez perdu.  »  Tel  esprit  parisien  semble  avoir  besoin  de 
temps  en  temps  d'une  éruption  de  calembours.  C'est  laid, 
mais  cela  lui  est  salutaire  apparemment  comme  à  notre  ami 
ses  rougeurs. 

—  Pourquoi  crier  à  la  mésalliance,  a  dit  l'un ,  quand  le 
baron  V...  épouse  la  Gruvelli  ?  C'est  au  contraire  un  mariage 
de  convenance  s'il  en  fut  ;  l'époux  doit  sa  fortune  à  la  Seine  ; 
l'épouse  à  la  scène. 

Et  que  deviendra,  demandent  les  curieux  aux  augures, 
cette  reine  de  théâtre  qui  échange  aujourd'hui  son  dia- 
dème contre  de  simples  armoiries  de  baronne? 

Le  mariage  la  rendra-l-il,  un  jour  ou  l'autre,  au  théâtre? 

De  quel  air  le  monde  va-t-il  voir  et  accepter  le  cadeau 
que  lui  fait  le  mariage  en  la  personne  de  cette  transfuge  de 
l'art? 

Le  monde  a  l'habitude  de  faire  de  drôles  de  mines  quand 
on  le  prie  d'é/^oi«er  à  son  tour  une  de  celles  qu'il  applaudis- 
sait la  veille.  II  ne  dit  ni  oui ^  ni  non  ;  s'il  n'ouvre  guère  les 
bras,  il  ne  les  ferme  pas  non  plus,  et  les  tient  collés  le  long 
de  son  corps.  Il  regarde  et  il  attend.  Pour  peu  que  les  nou- 
velles venues  joignent  la  force  du  chône  à  la  souplesse  du 
roseau;  si  elles  savent  unir  les  perfections  d'un  agneau  sans 
tache  à  la  modestie  d'une  Madeleine  repentante  ;  si  elles  ont 
le  bonheur  d'être  assez  jolies,  assez  jeunes,  assez  élégantes 
pour  plaire  â  tout  le  monde,  et  assez  adroites  pour  arrêter 
leur  beauté,  leur  jeunesse  et  leur  élégance,  au  point  juste  où 
elles  n'offusquent  pas  encore  mesdames  telles  et  telles,  il  n'est 
pas  impossible  qu'elles  parviennent   à   se   faire  complète- 
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ment  accepter  dans  le  nouveau  milieu  où  le  sort  les  a 
placées. 

Pour  y  réussir,  il  faut  une  macédoine  de  qualités  qui  sem- 
blent s'exclure.  Une  pareille  entrée  dans  le  monde  est  plus 
périlleuse  qu'un  premier  début  devant  le  parterre  tumultueux 
d'une  ville  de  garnison. 

Oui;  mais  tout  vaut  mieux  encore  que  de  revenir  au 
théftlre  après  avoir  passé  par  le  monde  et  le  mariage.  Rap- 
pelez-vous l'histoire  récente  encore  et  si  lugubre  de  la  ren- 
trée de  M"*  Darcier  à  l'Opéra-Gomique  !  Tous  les  habitués 
de  ce  théâtre  l'aimaient;  elle  leur  préféra  le  nom  et  la  main 
d'un  des  lions  de  la  finance  parisienne.  Au  bout  de  dix-huit 
mois  de  vie  bourgeoise,  elle  s'aperçut  que  l'art,  les  enivre- 
ments, voire  les  appointements  de  théâtre,  forment  les  trois 
lés  d'une  tunique  de  Déjanire  bien  difficile  â  dépouiller  ;  elle 
accepta  un  rôle  dans  le  Carillonneur  de  Bruges^  elle  revola 
à  son  nid  de  fauvette,  elle  fit  appel  au  succès,  si  fidèle 
naguère  au  rendez-vous  qu'elle  lui  donnait,  et  qui  no  répon- 
dit plus  à  sa  voix. 

Voilà  qui  est  triste  :  revenir  â  ses'premières  amours,  et 
se  trouver  trahie  par  elles  I  S'apercevoir  que  le  notaire  qui 
a  dressé  le  contrat  de  mariage  de  la  femme  a  déchiré  en  môme 
temps  le  contrat  qu'avaient  passé  ensemble  l'artiste  et  le 
public  f 

On  fait  circuler  dans  les  salons  â  commérages  toute  une 
liste  de  mariages...  amusants  pour  les  indifférents. 

C'est  une  fille  de  bonne  maison  que  l'amour  unit  â  un 
simple  gendarme  t 
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C'est  un  valet  de  pied  qai  enlève  la  fille  de  son  maître  et 
écrit  à  celui-ci  une  lettre,  datcîe  de  Cythère,  pour  lui  de- 
mander son  consentement  et  la  dot  1 

C'est  enfin  une  demoiselle,  de  noblesse  comme  les  deux 
précédentes,  qui  s'est  afibléc  d*un  pierrot  et  Tépouse  à  la 
barbe  des  convenances  ! 

D'autres  nouvellistes  préfèrent  annoncer  qu'un  person- 
nage, qui  est  en  même  temps  homme  politique  et  homme 

d'esprit,  M.  X ,  est  à  la  veille  d'être  nommé  prince,  avec 

quatre  cent  mille  francs  de  dotation  annuelle. 

—  Prince  de  qui?  Prince  de  quoi? 

—  Prince  de  ce  qu'on  voudra. 

—  En  tout  cas,  il  ne  sera  jamais  le  prince  charmant  de  mes 
rêves...  Il  est  trop  sec  et  trop  grand. 

Là-dessus  on  rit  et  l'on  tousse,  car  la  grippe  est  partout, 
gr&ce  à  l'humidité,  son  cornac.  Il  est  de  bol  air  d'opposer 
À  l'épidémie  régnante  un  sirop  pectoral  de  l'invention  de 
M.  le  duc  de  Doudeauville.  Ce  remède  ne  fait  pas  seulement 
des  cures,  il  a  fait  aussi  un  heureux  dans  la  personne  de 
M.  Véron. 

On  prétend  qu'en  apprenant  qu'un  duc  ne  dédaignait  pas 
d'aller  sur  les  brisées  de  la  p&lc  Rcgnauld,  M.  Véron  ne  s'est 
pas  senti  d'aise.  — Ce  senties  lettres  de  noblesse  de  la  phar- 
macie, se  serait- il  écrié  I 

Je  m'arrête  ici  pour  me  demander  où  finissent  les  indis- 
crétions permises,  où  commencent  celles  qu'un  galant  homme 
doit  s'interdire?  Il  y  a  là  une  délicate  question  de  fron- 
tières qu'aucun  congrès  ne  réglera,  et  que  le  moindre  feuil- 
leton soulève. 
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Les  causeurs  de  salon  sont  si  agressifs,  si  impitoyables 
pour  le  quart  d'heure,  qu'à  emboîter  le  pas  derrière  eux, 
comme  c'est  notre  métier,  l'on  marche  sur  des  charbons 
ardents. 

De  ces  nouvelles  à  la  main,  qu'aucune  main  n'oserait  tra- 
cer en  entier,  et  dont  nous  transcrivons  quelques-unes  —  les 
moins  brûlantes  —  ce  commencement  d'année-ci  fait  uqe 
grande  consommation.  Telle  la  femme  sauvage,  dans  les 
foires,  se  nourrit  d'étoupes  enflammées. 

Nous  qui  n'avons  pas  le  palais  assuré  contre  l'incendie, 
nous  ne  répéteront  pas  le  mot  que  l'on  prête  à  un  enfant 
du  siècle,  lequel  possédait  un  hôtel,  une  Ariane  et  des 
dettes.  Au  moment  de  faire  un  déménagement  complet,  il 
s'écrie,  ou  l'on  s'écrie  pour  lui  : 

*•  Je  le  quitte  ;  je  la  quitte  ;  je  m'acquitte. 

Nous  commenterons  encore  moins  cette  publication  de 
mariage  formulée  par  la  malignité  :  u  C'est  la  petite  Pologne 
qui  épouse  la  grande  Bohême.  »  -r»  Comprenne  qui 
pourra. 

0  Saumaises  présents  et  futurs,  voilà  de  la  besogne  pour 
vous,  si  vous  tenez  à  découvrir  quel  mariage  symbolise  les 
épousailles  de  ce  quartier  perdu  et  de  cette  contrée  de  ha-> 
sardl 

Mais  vous  ne  serez  jamais  aussi  empêchés  que  certain 
gentilhomme  de  notre  connaissance,  ambitieux  ou  je  ne 
m'y  connais  pas,  qui  voudrait  rentrer  en  jouissance  d'un 
meuble  qu'il  a  possédé  sous  Louis-Phîlippe.  Ce  meuble  s'ap- 
pelait un  fauteuil  de  pair.  Depuis,  les  noms,  les  modes,  les 
formes  et  les  usages  ont  changé.  N' impolie;  notre  hommci 
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veut  se  rasseoir,  voilà  tout.  Il  s'apprêtait  à  le  faire,  mais  sa 
femme,  qui  ne  partage  pas  ses  goûts  et  ne  porte  pas  les 
mêmes  couleurs  que  lui,  a  brusquement  retiré  le  siège  au 
moment  où  il  allait  l'occuper,  ce  qui  a  procuré  à  notre  gen- 
tilhomme un  patatras  des  plus  retentissants. 

Il  est  tombé  sur  le  bord  du  Rubicon  qu'il  s'apprêtait  à 
franchir.  Pour  cette  traversée,  il  fallait  s'habiller  non  en 
marin,  mais  en  habit  de  grande  cérémonie,  dans  la  tenue 
d'un  seigneur  invité  chez  son  souverain.  Savez-vous  où  se 
fit  cette  belle  toilette  ?  Dans  une  chambre  à  gros  numéro^ 
attelée  de  deux  chevaux,  et  montée  sur  quatre  roues  :  dans 
un  fiacre  en  un  mot.  Les  glaces  ne  manquaient  pas,  non 
plus  que  les  portières,  à  ce  cabinet  de  toilette  improvisé, 
qui  cependant  no  devait  guère  être  plus  confortable  que 
l'armoire  où  Victor  Hugo  enferme  Gharles-Quint  dans 
Hernani, 

Croyez-vous  que  l'on  soit  si  bien  dans  une  armoire? 

Assurément,  il  eût  préféré,  notre  gentilhomme,  s'attifer 
à  son  aise  dans  un  cabinet  de  toilette.  Mais  sa  femme  faisait 
si  bonne  garde  devant  les  armoires,  à  toutes  les  portes, 
dans  tous  les  coins  et  recoins  de  l'hôtel,  que  force  lut  au 
mari  de  prendre  un  refuge  à  rhcurc,  où  il  pût  abriter  son 
ambition  entravée  et  de  l'eau  chaude,  ses  rêves  de  grandeur 
et  son  savon,  ses  palinodies,  une  chemise  blanche  et  de  la 
pommade  à  la  violette. 

Depuis  ce  jour,  la  comtesse  (c'est  une  comtesse)  qui  a 
joué  ce  tour  pendable  à  son  mari,  est  une  hérome  aux  yeux 
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de  ceux  qui  préfèrent  le  parfum  de  lis  à  tout  autre.  Les 
félicitatioDS  et  les  bouquets  pleuvcnt  chez  elle.  Les  fleurs 
font  queue  à  sa  porte  et  monceau  dans  son  salon.  Ces  pèle- 
rinages odorants  allaient  si  loin,  et  menaçaient  dp  durer  si 
longtemps,  que  M.  de***,  père  de  la  dame  aux  bouquets, 
fatigué  de  cette  averse  de  fleurs,  s* est  cru  en  devoir  de 
lui  dire  :  «  Ma  fille,  faites  donc  savoir  à  ceux  qui  vous 
envoient  des  serres  entières  que  ce  n'est  ni  votre  jour  de 
naissance,  ni  votre  fête,  a 


II 


La  reine  de  l'hiver.  —  Le  carnaval  et  les  jours  gras. 

10  février. 

Décidément,  la  reine  de  la  saison  est  nommée.  C'est  cette 
beauté  incomparable  que  l'Italie  nous  a  envoyée,  madame 
la  comtesse  de  G***.  L'Italienne  à  Paris,  tel  est  le  titre 
d'une  symphonie  que  l'admiration  chante  du  matin  au  soir, 
du  soir  au  matin.  C'est  à  qui  vantera  son  profil,  ses  cheveux, 
ses  yeux;  et  suprême  consécration  de  sa  royauté,  voici 
maintenant  qu'elle  a  des  ennemies.  Celles-ci,  trop  entendues 
pour  essayer  de  remonter  le  courant  de  l'opinion  publique, 
font  semblant  de  faire  chorus  avec  elle  ;  elles  renchériraient 
sur  elle,  au  besoin  !  Puis  un  mais  restrictif  vient  sournoise- 
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ineDt  se  poser  sur  leurs  lèvres  où  s'épanouissait  tout  à  Thcurc 
la  louange;  ce  mais  ne  saurait  être  suspect  dans  une  bouche 
toute  disposée  à  célébrer  l'idole^  comme  on  vient  de  le  voir. 

—  Elle  est  divinement  belle,  c'est  vrai.  Mais  quel  dom- 
mage 1  avez-vous  remarqué  sa  main? 

-^  Elle  tient  à  la  fois  de  la  Vénus  antique  et  des  vierges 
de  Raphaël...  On  Tadorerait^  sans  son  pied  qui  vous  rend  à 
vous-même.  C'est  un  terrible  pied  qui  vous  sauve  en  la  per- 
dant. Pour  ma  part,  je  trouve  qu'une  fois  qu'on  a  découvert 
un  pareil  pied,  on  le  lui  voit  au  milieu  du  visage. 

— C'est  une  vraie  perfection,  c'est  une  statue  à  se  mettre 
à  genoux  devant.  Pourquoi  faut-il  qu'une  pareille  statue  soit 
muette,  et  que  le  divin  sculpteur  ait  oublié  d'y  mettre  une 
&me?  Je  crois  qu'elle  serait  mieux  à  sa  place  sur  un  pié- 
destal, dans  un  musée,  que  sur  un  fauteuil,  dans  un  salou. 

Les  beautés  médiocres,  les  beautés  incomprises  ou  mé- 
connues, ont  de  tout  temps  semé  cette  calomnie,  que  la 
beauté  (tranchons  le  mot,  faisons  comme  elles)  était  bête. 
Tels  les  poètes  de  cinquième  ordre  vont  publiant,  depuis 
que  le  monde  existe,  que  la  réputation  et  le  succès  sont 
aveugles.  Le  bruit  en  faveur,  parmi  les  jalouses,  à  propos 
de  la  comtesse  italienne,  c'est  qu'elle  a  fait  un  vœu  à  Sainte^ 
Néga^  pour  parler  comme  les  Corses  de  M.  Mérimée*  On  va 
même  jusqu'à  proposer  de  la  surnommer  la  comtesse  Néga. 
Cette  rumeur  se  fonde  sur  une  conversation  qu'elle  a  eue 
ou  plutôt  qu'elle  n'a  pas  eue  samedi  dernier,  à  une  brillante 
réunion,  avec  un  très-grand  personnage,  étranger  comme 
elle. 

Il  s'approcha  courtoisement  : 
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—  Vous  ne  dansez  pas,  eomtesse,  n'aimez-vous  pas  la 
valse? 

—  Non. 

—  Vous  préférez  peut-être  les  exercices  en  plein  air,  la 
campagne,  les  promenades  ? 

—  Non. 

—  Vous  n'aimez  même  pas  monter  à  cheval  ? 

—  Non. 

—  Vous  aimez  au  moins  la  toilette;  on  dit  que  c'est  le 
P4ss&*temp8  favori  de  toutes  les  femmes  ? 

—  Oh  !  non  I 

—  Alors,  vous  n'aimez  qu'à  être  admirée,  et  chacun 
comme  moi  s'emprosse  de  vous  apporter  son  tribut... 

—  Oh  !  pour  cela  I  c'est  ce  qui  m'ennuie  le  plus  ;  je  ne 
puis  supporter  qu'on  me  fasse  la  cour. 

Là  l'entretien  finit,  faute  de  combattants. 

Cependant  le  carnaval  est  parti  pour  l'autre  monde.  Il  a 
fait  la  vie  courte  et  bonne.  Il  est  mort,  comme  il  lui  sied, 
dans  force  mascarades  finales.  Le  bal  de  M">'  Le  Hon  a 
été,  entre  autres,  d'ane  somptuosité  rare. 

Le  triomphe  y  a  été  remporté  sur  toute  la  ligne  par  une 
jeune  Hongroise  et  son  costume,  l'une  portant  l'autre.  On 

nomme  cette  victorieuse  M'*"   H Elle  avait  compris 

qu'au  lieu  de  se  battre  avec  tant  et  de  si  charmantes  ri- 
vales sur  le  terrain  du  velours,  du  brocard,  de  l'or  et  des 
diamants,  il  était  à  la  fois  plus  facile  et  plus  sûr  d'arriver 
au  but  par  un  chemin  détourné,  de  son  invention.  Le  difB- 
cile  était  de  découvrir  ce  sentier  magique,  et  le  jour  où 
M"*  H...  songea  à  se  costumer  en  neige,  elle  e\\i  pu  pous- 
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ser  vers  le  ciel  le  classique  Eurêka  d'Archimède.  Par  mal- 
heur, elle  ne  sait  pas  le  grec,  elle  ne  l'aime  pas,  et  plus 
d'un  le  regrettera... 

«  Ah  !  pour  Tamoar  da  grec  sonffrez  qu'on  vous  embrasse.  » 

Représentez-vous  une  jeune  fille  sur  laquelle  il  a  neigé 
du  cygne  et  du  marabout...  c'est  la  description  la  plus 
fidèle  que  je  sache  donner  de  ce  costume.  —  Il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  d'être  couturière  !  — Quand  elle  val- 
sait, on  eût  dit  des  flocons  soulevés  par  le  vent. 

Dans  le  voisinage  de  cette  neige  florissaient  plusieurs 
bouquetières  fleuries.  Aimez-vous  les  bouquetières?  jamais 
on  n'en  vit  tant  dans  un  seul  salon  ;  un  vrai  club  de  bou- 
quetières, une  vraie  corbeille  de  fleurs,  et  pour  dessus  de 
panier,  une  Anglaise  blonde,  pâle,  poétique ,  rêveuse , 
M"''  S.,..,  qui  a  des  airs  d'Ophélm  à  son  service.  Cette 
fois,  c'était  Ophélia  effeuillant  son  bouquet.  A  côté  d'elle, 
M"'  T...bach.  En  regard  de  ces  jeunes  beautés,  et  sans 
doute  pour  l'amour  de  l'antithèse,  une  autre  bouquetière  , 
une  comtesse  qui  flt  jadis  beaucoup  parler  d'elle,  semblait 
se  lamenter  de  n'avoir  plus  rien  à  effeuiller. 

La  belle  Italienne  était  en  étoile.  Accourez,  satellites  ! 

La  veille  du  bal  de  Mm«  Le  Hon,  la  cour  et  la  ville  dan- 
saient costumés,  chez  Mn^»  Tascher  de  la  Pagerie.  Cette  soi- 
rée, très-brillante,  n'a  pas  néanmoins  réalisé  toutes  les  pro- 
messes de  son  programme. 

Il  avait  été  question  d'une  certaine  entrée  de  masques 
qui  devait  reproduire  le  tal^leau  si  connu  des  Moissonneurs 
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de  Léopold  Robert,  charrette  et  boeufs  compris.  Mais  il  pa* 
ralt  qu'au  dernier  moment  les  personnes  qui  avaient  accepté 
par  extraordinaire,  et  pour  cette  fois  seulement,  le  rôle  de 
bœufs,  se  sont  ravisées,  et  ont  voulu  monter  dans  la  char- 
rette aussi...  Ah  dame!  nous  vivons  dans  un  siècle  d'éga- 
lité !  Tout  le  monde  veut  la  même  place,  et  tout  le  monde 
la  meilleure  au  banquet  des  affaires,  des  plaisirs,  des  em- 
plois. Faute  d'attelage  le  divertissement  a  manqué.  A  défaut 
de  cette  pièce,  Ton  a  servi  des  bouteilles  géantes  qui  se  sont 
ouvertes  à  point  nommé,  et  il  en  est  sorti  des  danseurs  qui 
ont  exécuté  des  pas  de  caractère. 

—  Avez- vous  vu  le  bœuf  gras? 

Parlons  mieux;  cette  année  il  faut  dire  avez-vous  vu  les 
bœufs  gras  ?  L'édilité  a  pensé  qu'abondance  de  bœufs  ne 
pouvait  nuire,  et  au  lieu  d'un  colosse  on  en  a  promené  six  ; 
trois  à  pied,  trois  en  voiture,  traînés  par  d'autres  quadru-^ 
pèdes.  Où  les  privilèges  vont-ils  se  nicher  I  Quoi,  même 
parmi  les  élus  de  la  race  ruminante,  des  prolétaires  à  pied, 
des  aristocrates  en  carrosse  !  S'il  s'est  rencontré  parmi  eux 
un  bœuf  intelligent,  en  qui  l'obésité  n'ait  pas  étouffé  le  ta- 
lent, voilà  le  texte  d'un  beau  discours  à  mugir  sur  l'inéga- 
tité  des  conditions  sociales  f 

On  a  remarqué  que  ces  six  bêtes  curieuses  portaient  les 
noms  les  plus  belliqueux  :  Sévastopol,  Aima,  Balaklava, 
Malakoff,  que  sais-je  encore?  le  Sire  de  Franc-Boisy,  pour 
brocher  sur  le  tout.  Les  éleveurs,  qui  doivent  poui  tant  être 
gens  assez  pacifiques  par  tempérament,  ont  eu  là  une  sin- 
gulière inspiration  de  piller  la  carte  de  Crimée  pour  bap- 
tiser leurs  chefs-d'œuvre.  On  se  serait  attendu  plutôt  à 
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voir  le  bœuf  Préliminaire,  le  bœuf  Congrès,  le  bœuf  Armit- 
tice,  et  ainsi  de  suite,  même  un  baissier  a,  dit-on,  voulu 
exploiter,  dans  l'iulérôt  de  ses  spéculations,  la  tendance  k 
la  guerre  que  semblait  révéler  un  pareil  événement.  Je  mo 
hftto  d'ajouter  que  l'interprétation  a  paru  tirée....  par  les 
cornes. 

Si  les  masques  diurnes  ont  fait  radicalement  défaut,  en 
revanche  les  masques  nocturnes  ont  fait  rage.  Il  a  été  con<» 
staté  que  le  soir  du  mardi  gras,  un  tiers  peut-dtre  des  por« 
tiers  de  Paris,  attendaient  costumés,  dans  leur  loge,  que  la 
pendule  sonnât  l'heure  des  bals  masqués.  Arlequin  tirait  le 
cordon,  et  Pierrot  vous  criait  d'essuyer  vos  pieds  avant  do 
monter  l'escalier.  Un  de  nos  amis  raconte  à  tout  venant 
que  vers  neuf  heures,  sortant  de  chez  lui  pour  se  rendre 
en  soirée,  il  lui  est  advenu  de  recevoir  une  lettre  des  mains 
d'un  ours  blanc.  Cet  ours  blanc  était  sa  concierge ,  ainsi 
galamment  métamorphosée  pour  la  circonstanœ. 


m 


0  Russe,  fuando  te  lUfpictam/— L'assassinat  de  M">«  de  Gaamant- 
Laforee.  —  M.  Chapot.  —  Henri  Heine. 


9S  féTrier. 


—  Pour  le  coup,  c'en  est  un  ! 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 
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—  C*en  est  un,  vous  di&-je, 

—  Un  qui  ? 

— Gommeni  I  vous  ne  devinez  pas  ?  —  Et  mon  interlocu- 
teur, voyant  décidément  que  je  ne  devinais  pas,  lança  dans 
mon  gilet  (il  était  trop  petit  pour  arriver  à  mon  oreille), 
d'un  air  mystérieux,  satisfait,  et  un  peu  dédaigneux  pour 
ma  cbétive  intelligence,  ces  trois  mots  :  «  C'est  un  Russe  !  » 

Ceci  se  passait  avant-hier  soir,  chez  le  comte  B***,  très* 
aimable  attaché  de  l'ambassade  d'Autriche,  vrai  type  d'atta- 
ché d'ambassade,  lequel,  en  dépit  du  carême,  donnait  un 
charmant  petit  bal.  —  Il  est  vrai  que  M.  de  B***  est  garçon, 
et  peut-être  les  bals  où  il  n'y  a  pas  de  maîtresse  de  maison 
jouissent-ils  d'une  dispense?  C'est  un  fait  à  éclaircir.— Quoi 
qu'il  en  soit,  il  y  avait  chez  le  comte  beaucoup  de  gaieté, 
beaucoup  d'élégance,  beaucoup  d'aristocratie  tant  étrangère 
qu'autochlhone,  et  bon  nombre  de  jolies  femmes  très-con* 
nues. 

Après  une  valse  ardente,  nous  nous  étions  retiré  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre  où  nous  faisions  halte  à  l'ombre, 
quand  un  gros,  court,  sautillant  monsieur  qu'oncques  nous 
n'avions  aperçu  de  notre  vie,  et  qui  semblait  fort  occupé  à 
promener  sur  l'assemblée  un  lorgnon  inquisitif,  me  fit  l'hon- 
neur de  m'adresser  la  parole  dans  les  termes  que  j'ai  fidè- 
lement rapportés  plus  haut. 

Il  venait  d* entendre  nommer  à  côté  de  lui  d'un  nom  vul- 
gaire qui  n'est  pas  Leblanc,  mais  qui  ne  vaut  ni  plus  ni 
moins  que  Leblanc,  un  grand  jeune  homme  aux  traits  allon- 
gés, à  la  mise  élégante,  aux  allures  tout  à  fait  distinguées. 
Ce  nom  était  en  effet  remarquable  par  son  insignifiance  au 
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milieu  d'un  congrès  dansant  qui  ne  réunissait  guère  que  des 
noms  illustres,  sonores,  ou  connus. 

—  C'est  un  Russe,  continua  mon  homme  au  lorgnon,  qui 
vient  à  Paris  et  au  bal  sous  un  nom  d'emprunt,  comme  on 
va  au  bal  de  l'opéra  sous  un  masque.  Les  Russes,  monsieur, 
pullulent  à  Paris.  Je  ne  peux  pas  faire  un  pas  sans  en  ren- 
contrer des  bandes.  Ils  sont  ici  sous  le  voile  de  l'incognito  ; 
mais,  avec  un  peu  de  perspicacité. 

Le  masque  tombe,  un  Russe  reste  ; 
L'incognito  s'évanouit. 

'  Les  Athéniens  de  Saint-Pétersbourg  sont  des  Parisiens 
transplantés  à  grands  frais  sur  les  bords  de  la  Neva,  où  ils 
ont  merveilleusement  réussi,  par  une  société  d'acclimatation 
dont  Pierre  le  Grand  a  été  le  fondateur.  Mais  ils  aiment  à 
venir  se  retremper  sur  le  sol  natal,  aussi  veillaient-ils  aux 
frontières,  prêts  à  envahir  la  France,  ou  plutôt  Paris  dont 
seul  ils  se  soucient,  — invasion  pacifique,  cette  fois  I  —  dès 
que  le  premier  oiseau  couleur  de  conférences  aurait  paru  à 
l'horizon.  Â  peine  l'oiseau  en  question  signalé,  ils  s'envo- 
laient derrière  lui,  et  quelques-uns  ont  pu  arriver  assez  à 
temps  pour  assister  à  la  première  représentation  du  Corsaire, 
C'est  le  petit  nombre,  malheureusement  I  Demain,  au  Vau- 
deville, ils  seront  au  grand  complet  pour  la  rentrée  de 
M""'  Doche,  qui  a  compté  pas  mal  de  partisans  dans  le 
Nord,  qui  n'attendait  pour  reparaître,  elle  aussi,  sur  la  terre 
natale,  sur  son  théâtre  de  prédilection,  que  le  retour  plus 
ou  moins  déguisé  de  ses  amis  les  ennemis.  Les  voilà,  la 
voici...  Pour  en  revenir  à  ce  Leblanc,  je  vous  le  garantis 
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Russe,  très-Russe,  et  prince,  qui  plus  est.  Peu-être  est-ce 
un  nouveau  Tuffîakin  en  bcrbc  ?  Je  yais  aller  faire  un  tour 
du  côté  des  gens  ;  je  connais  le  valet  de  chambre  du  comte  : 
j'obtiendrai  qu'on  me  montre  le  paletot  de  ce  M.  Leblanc, 
dont  la  blancheur  m'est  suspecte.  Je  parie  que  son  paletot 
est  garni  de  fourrures  ;  et  alors,  c'est  décidé  !  vous  êtes  forcé 
de  m'accorder  qu'il  est  Russe  ;  un  Russe  est  toujours  trahi 
par  ses  fourrures. 

Mon  bavard  partit  pour  sa  chasse  aux  pelleteries,  et,  au 
bout  de  cinq  minutes,  il  revenait  plus  allègre,  plus  triom- 
phant et  plus  sautillant  que  jamais,  confier  —  toujours  à 
mon  gilet  —  cette  nouvelle  importante  : 

—  Il  a  des  fournires  superbes. 

Il  s'éloigna,  prompt  comme  l'éclair.  Il  était  pressé  de  faire 
le  tour  du  salon,  et  de  verser  dans  les  gilets  complaisants 
le  récit  de  ses  prouesses,  et  ses  appréciations  sur  le  carac- 
tère physique  et  moral  des  Russes. 

Si  j'ai  rapporté  exactement  notre  conversation,  ou  pour 
mieux  dire,  son  monologue,  c'est  qu'il  est  l'expression  très- 
fidèle  de  sentiments  et  de  rumeurs  qui  se  font  jour  en  maint 
endroit.  Tout  le  monde  avait  vu  le  ))aron  de  Brunnow  pas 
mal  de  jours  avant  son  arrivée,  et  maintenant  il  n'est  pas 
un  pauvre  homme  ayant  meilleure  façon  que  son  nom,  en 
qui  l'on  ne  soit  prêt  à  reconnaître  un  grand  seigneur  russe 
débarqué  en  contrebande.  Les  Leblanc  et  consorts  sont  si- 
gnalés ;  les  plus  authentiques  sont  soupçonnés.  Gela  me  rap- 
pelle Favenlurc  de  ce  nez  trop  réel,  dont  les  dimensions 
attirèrent  l'attention  des  sergents  de  ville  à  la  porte  d'un 
bal  paré. 
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—  Monsieur,  ôtez  votre  nez  ;  on  n'entre  pas  masqué. 

—  Mais  c'est  mon  nez  1  Et  voi)à  trente-cinq  ans  que  je 
serais  bien  aise  de  pouvoir  le  laisser  au  vestiaire. 

Mais,  c'est  mon  nom  I  répondent  de  leur  côté  les  faux 
Russes  ;  et  on  ne  les  croit  pas  ;  et  on  a  raison  de  ne  pas  les 
croire,  parce  qu'en  pareille  matière  le  sentiment  public,  qui 
se  trompe  dans  la  forme,  voit  juste  au  fond. 

Samedi  dernier,  M"**"  la  princesse  Bagration  avait  chez 
elle,  en  l'honneur  de  M,  de  Brunnow,  une  matinée  musi- 
cale très-brillante,  où  le  chant,  représenté  cependant  par 
MM.  Roger,  Orlandi,  M^**  Bcrgam,  n*était  qu'un  prétexte. 
Le  vrai  programme  de  l'assemblée  était  celui-ci  :  rétablir, 
dans  la  causerie,  les  fils  du  télégraphe  électrique  et  mon- 
dain, trop  longtemps  rompus  entre  les  salons  de  Paris  et 
ceux  de  Saint-Pétersbourg. 

Dimanche,  autre  matinée  chez  M*""  de  Mcyendorff.  Lundi, 
troisième  matinée  chez  la  vicomtesse  de  G... 

Parce  qu'il  y  a  des  matinées  musicales,  n'allez  pas  con- 
clure que  la  musique  se  couche  de  trop  bonne  heure  pour 
qu'il  y  ait  aussi  des  soirées  musicales.  Nous  sommes  conve«> 
nus  ensemble  que  le  carême  était  ici  un  temps  où  l'on  se 
nourrit  de  poissons  et  de  notes.  Tant  pis  pour  ceux  que  le 
poisson  incommode  ou  que  la  musique  ennuie  1  Ceux-là  doi- 
vent faire  carême  en  ne  dînant  pas  en  ville ^  et  en  ne  met- 
tant plus  le  pied  dans  aucun  salon. 

Mardi  soir,  c'est  le  jour  de  réception  de  la  duchesse  de  la 
RochefoucauU-Liancourt.  Mardi  dernier,  la  fille  de  cette 
pauvre  M™"  de  Caumont,  dont  vous  savez  le  monstrueux  as- 
sassinat, M"""  do  R...  était  chez  M"""  de  la  Rochefoucault, 
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plus  yive,  plus  animée  que  jamais,  déployant  rcspril  qu'elle 
a  hérilé  de  sa  mère  ;  le  lendemain  matin,  un  misérable  pale- 
frenier, un  marchand  ambulant  d'abat-jours,  qui  depuis  trois 
jours  avait  quitté  les  Champs-Elysées  pour  lo  service  de 
M"**  de  Caumont ,  assommait  sa  maîtresse ,  et  cachait  son 
cadavre  80U3  un  tas  de  fumier. 

Je  n'ai  plus  à  raconter  ce  drame,  dont  lu  nouvelle  a  frappé 
d'horreur  la  société  parisienne.  C'est  un  pendant  à  Tassas* 
sinat  commis,  cet  été,  par  le  cocher  Collignon,  mais  il  a 
produit  bien  plus  d*cflfot,  parce  que  la  victime  de  Collignon 
était  une  personne  obscure,  tandis  t[tte  tout  le  monde  con^^ 
naît ,  ne  fût-ce  que  de  nom ,  la  comtesse ,  -^  et  non  pas  la 
duchesse,  comme  on  Ta  dit  inexactement,  -^  de  Caumont* 
Laforce. 

M"^*  de  Caumont-Laforce  est  la  femme  du  sénateur  de  ce 
nom.  Elle  plaidait  en  séparation  avec  son  mari  au  moment 
où  elle  est  morte  ;  elle  venait  de  repousser  victorieusement 
quinze  jours  ou  trois  semaines  auparavant,  et  de  repousser 
eUe*mème«  dans  un  mémoire  rédigé  par  elle,  ce  qui  est  assez 
piquant  pour  une  femme  accusée  de  folie  ^  la  demande  en 
interdiction  que  son  mari  avait  formée  devant  les  tribunaux. 
La  cour  d* appel  venait  de  lui  donner  gain  de  cause,  et  on 
avait  admiré  la  force  et  la  lucidité  de  son  argumentation. 

A  côté  de  vives  lueurs,  il  y  avait  pourtant  des  ombres  dans 
son  espriti  A  certaines  manies ,  à  des  étrangetés  par  trop 
accusées,  on  Teût  dite  atteinte  d'aliénation.  Mais  son  intel- 
ligence savait  se  redresser  à  point.  La  dernière  fois  que  je 
Tai  rencontrée,  —  C'était  bien  peu  de  jours  avant  sa  fin  tra- 
gique, —  elle  était  à  pied  et  portait  un  costume  indescrip 
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iiblc  qu'où  n'osait  regarder ,  de  peur  d'en  rire.  Elle  était 
chaussée  de  certaines  babouches  rouges  qui  me  reviennent 
en  mémoire,  et  sur  lesquelles  le  sang  n'a  pas  dû  se  voir,  si 
elle  les  portait  encore  dans  la  matinée  du  fatal  mercredi. 

Avez-vous  remarqué  qu'il  y  a  des  forfaits  épidémiques 
comme  certaines  n^aladics,  comme  certains  ridicules?  Au- 
tour du  grand  Collignon  sont  venus  se  grouper  cet  été  une 
foule  de  Collignons  en  miniature.  Naguère  nous  passions  par 
une  série  de  mariages  cxccnlriqucs  qui  sévissaient  dans  le 
^  meilleur  monde.  Maintenant,  c'est  le  fléau  des  domestiques 
qui  frappe  à  coups  redoublés.  Le  jour  même  de  l'assassinat 
de  M*"*  de  Caumont,  je  lisais  dans  un  journal  qu'à  Pau  une 
pauvre  Anglaise  avait  été  quasi  étouffée  par  sa  femme  de 
chambre.  Cette  fois,  les  secours  sont  arrivés  assez  tôt  pour 
arracher  la  victime  au  bourreau. 

Ces  monstres  domestiques  ont  eu  la  même  attitude  et  la 
même  réponse  quand  on  les  a  arrêtés  à  côté  du  cadavre  de 
leurs  maîtresses.  «  Oui,  je  l'ai  tuée,  mais  elle  me  contrariait 
sans  cesse.  —  Je  l'ai  tuée,  parce  que  j'avais  eu  des  raisons 
avec  elle,  a  dit  l'assassin  de  M"*'  de  Caumont.  —  Il  m'a  voulu 
tourmenter,  il  s'est  fourré  le  doigt  dans  l'œil,  »  disait  Col- 
lignon. 

0  brutes  sanguinaires  ! 

De  l'horrible  au  ridicule  il  n'y  a  qu'un  pas  en  pareille  ma- 
tière. Quand  les  domestiques  ne  sont  pas  criminels,  ils  sont 
grotesques.  La  race  des  bons  serviteurs  a  quasi  disparu.  Il 
faudra  bientôt  les  ranger  dans  les  espèces  perdues,  —  comme 
les  carlins  qu'ils  soignaient  jadis. 

Un  de  ces  jours  il  faudra ,  pour  réprimer  les  libertés  des 
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Scapius  iiiodcmcs,  que  le  prt'fcl  de  police  rende  une  lui  sonip- 
luaire  qui  leur  interdise  d'êlre  plus  élégauls  que  leurs  mai- 
très  quand  ils  se  promènent  pour  leur  connpte  personnel^  ri 
d'avoir  des  cartes  de  visites  qu'ils  échangent  avec  leurs  con- 
frères les  valets  de  chambre  ;  comme  aussi  il  faudra  une  taxe 
qui  règle  le  poids  des  paquets  qu'un  domestique  ne  peut  re- 
fuser de  porter. 

L'autre  jour,  M.  de  '**  voulait  envoyer  son  valet  de  cham- 
bre porter  un  rouleau  de  musique  rue  Drouol. 

—  Honsicur  n'y  pense  pas... 

—  Plaît-il? 

—  Monsieur  ne  pense  pas  à  ce  qu'il  fait  en  m'envoyant 
faire  une  course  avec  un  paquet  à  deux  heures  de  l'après- 
midi.  Justement,  c'est  dans  un  quartier  où  je  connais  tous 
ces  messieurs  !  Longer  le  boulevard  avec  un  paquet,  c'est  dé- 
gradant. Que  monsieur  me  permette  d'attendre  à  la  tombée 
de  la  nuit,  et,  pour  l'obliger,  je  porterai  son  paquet. 

Cette  engeance  maudite  et  malheureusement  nécessaire 
est,  depuis  une  vingtaine  d'années,  comme  grisée  d'amour- 
propre.  Un  peu  avant  l'assassinat  de  M""^  de  Caumont,  un 
enfant  de  douze  ans,  groom  chez  son  neveu  le  duc  de  la 
Force,  s'est  brûlé  la  cervelle  à  la  suite  de  quelques  obser- 
vations qui  l'avaient  offensé. 

L'enfant  s'est  tué,  l'homme  a  tué  :  au  fond  de  ces  deux 
-  crimes  différents,  c'est  la  même  ivresse. 

Deux  morts  notables  ont  marqué  de  noir  la  iK)Ii tique  et  la 
Httératurc  :  la  mort  de  M.  Chapot,  celle  de  Henri  Heine. 

La  perte  de  M.  Chapot  est  vivement  sentie  par  tous  les 
royalistes ,  comme  elle  Ta  été  par  le  prince  dont  if  avait  la 


38  PARIS  INTIME 

confiance  cl  auprès  duquel  il  est  mort  à  Venise.  Il  ne  nous 
appartient  pas  d'apprécier  ici  le  vide  qu'elle  laisse  dans  les 
rangs  d'un  parti  important  et  respectable.  Mais  le  nombre 
et  la  qualité  des  assistants  réunis  au  service  dit  à  Saint- 
Germain-des-Prés,  pour  ce  fils  de  ses  œuvres,  dont  les  ma- 
nières n'étaient  pas  plus  brillantes  que  le  nom ,  est  un  fait 
social  qui  est  à  remarquer. 

En  sortant  de  Téglise,  un  légitimiste,  disait  :  —  M.  le 
comte  de  Chambord  a  enterré  notre  pauvre  ami  ;  c'est  la 
première  fols  qu'on  a  vu  une  couronnée  l'enterrement  d'un 
chapeau. 

Où  le  calembour  va-t-il  se  nicher  I 

L'homme  le  plus  spirituel  peut-être  du  dix-neuvième  siè- 
cle, Henri  Heine,  a  vu  le  terme  des  longues  souffrances  qui, 
depuis  plus  de  sept  ans,  le  martyrisaient;  il  est  mort  dans 
la  capitale  de  sa  patrie  d'adoption,  et  les  Parisiens,  même  les 
gens  de  lettres,  ont  été  rares  derrière  son  cercueil.  Pauvre 
Heine  !  Je  n'ai  pas  le  courage  de  parler  aujourd'hui  de  ses 
œuvres  ;  je  les  aime  et  les  désapprouve  trop  pour  cela.  Il 
est  mort  comme  il  avait  vécu,  cherchant  a  dans  l'essor  de 
sa  verve  humoristique  »  une  consolation  et  un  refuge  contre 
les  angoisses.  Hélas  1  pour  l'impotent  sur  son  lit  de  douleurf 
pour  le  moribond  étendu  sur  sa  dernière  couche,  c'est  une 
triste  consolatrice  à  avoir  à  son  chevet,  même  quand  on 
s'appelle  Henri  Heine  ou  Voltaire,  que  Vessor  de  sa  verve 
humoristique.  Il  en  est  une  autre  pliTS  efficace,  à  la  portée 
de  tous  les  esprits,  riches  ciU  pauvres,  dont  il  a  eu  le  maU 
heur  de  ne  pas  vouloir. 

Encore  une  fois,  pauvre  Heine  !  Depuis  qu'il  était  con- 
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damnd  à  vivre  en  compagnie  d'une  maladie  désespérée,  je 
me  souvenais  toujours  qu'il  avait  écrit  dans  la  préface  de 
r Allemagne  ;  «  La  satisfaction  corporelle  est,  avant  tout, 
nécessaire  à  l'humanité.  »  Une  pareille  philosophie  aux 
prises  avec  de  pareilles  souffrances,  n'est-ce  pas  navrant  ? 
Il  a  été  bien  puni  d'avoir  fait  des  satisfactions  corporelles 
le  pain  quotidien  de  l'homme  ;  pendant  près  de  huit  années, 
il  a  vécu  d*un  pain  de  cendres. 


IV 


Les  reliques  dn  Congrès.  —  Le  comte  OrlofT.  —  Les  émnles  dn 
cocher  CoUignon. 


7  mars. 

«  Âimez-vous  le  Congrès  ?  On  en  a  mis  partout.  » 
Le  congrès  est  dans  les  bouches  et  au  fond  des  cœurs. 
Le  peuple  reste  attroupé  des  heures  entières  pour  voir  des- 
cendre de  voiture  les  plénipotentiaires  qui  portent  dans  les 
pans  de  leurs  redingotes  (puisque  c'est  en  redingotes  que  ces 
messieurs  agitent  la  vie  ou  la  mort  de  tant  de  milliers  de 
soldats)  la  paix  ou  la  guerre.  La  paix  ou  la  guerre?  N'ai-jc 
pas  entendu,  le  soir  de  la  mi-caréme,  deux  pierrots  en  par- 
tance pour  le  bal  de  l'Opéra,  soutenir  le  pour  et  le  contre 
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de  cette  grave  question?  L'un,  —  un  pierrot  blanc,  —  pen- 
chait pour  la  paix,  et  il  semblait,  à  voir  son  aplomb,  sps 
profondes  connaissances,  un  Mettemich  enfariné';  :  Taulre, 
—  un  pierrot  rouge  comme  une  écrevisse  cuite  à  point,  — 
inclinait  vers  la  guerre. 

Dans  les  salons,  on  se  dispute  comme  des  reliques  les 
moindres  objets  dérobés  à  la  table  des  conférences.  Vous 
savez  que,  le  soir  du  premier  jour  de  la  réunion,  il  y  avait 
grande  réception  à  l'hôtel  des  Affaires  étrangères  ;  les  in- 
vités se  sont  précipités  en  mas&c  vers  la  salle  où  l'Occident 
et  l'Orient  siègent  autour  du  tapis  vers  traditionnel.  Malgré 
la  belle  défense  qu'ont  faite  les  huissiers  de  service,  le 
papier,  l'encre,  les  plumes,  les  bâtons  de  cire  à  cacheter  et 
jusqu'aux  allumettes  mises  à  la  disposition  de  messieurs  les 
membres  du  congrès,  ont  été  pillés  par  des  forbans  des  deux 
sexes  (les  femmes  n'étaient  pas  les  moins  acharnées),  dont 
quelques-uns  portaient  au  cou  pour  cent  mille  francs  do 
diamants,  et  volaient  pour  deux  sous  de  fournitures  de  bu- 
reau. On  a  signalé  un  Anglais  qui,  pris  en  flagrant  délit  de 
rapt  d'allumettes,  aurait  fièrement  répondu  à  Thuissier  on 
mettant  sa  proie  dans  sa  poche  et  ses  poings  en  garde  : 
«  Plutôt  que  de  les  rendre,  je  les  brûle,  et  l'hôtel  avec 
elles.  » 

Pour  ma  part,  j'ai  tenu  entre  mes  doigts  une  quinzaine 
de  feuilles  de  papier,  sur  lesquelles  des  mains  de  femmes 
avaient  tracé  pendant  la  razzia,  et  de  leurs  plus  belles  pattes 
de  mouche,  le  mot  qui,  dans  chaque  langue,  équivaut  «^ 
celui  de  paix.  Ces  feuilles,  où  la  voix  publique  avait  écrit 
son  vote,  sont  restées  sur  la  table,  où  les  plénipotentiaires 
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les  ont  retrouvées  le  lendemain,  à  l'ouverlurc  de  leur  se- 
conde séance. 

Tandis  que  ses  compagnes  formulaient  ainsi  leurs  vœux, 
une  femme,  une  jeune  fille,  —  des  experts  en  écriture 
nomment  mademoiselle  L.  H....,  —  dédiait  aux  représen- 
tants des  puissances,  et  laissait  aussi  sur  leur  table,  un  rébm 
assez  difficile  à  deviner  pour  occuper  une  heure  ou  deux  un 
congrès  moins  grave  que  celui  de  Paris,  si  Tauteur  n'avait 
eu  soin  d'en  donner  l'explication  lui-même  de  l'autre  côté 
de  la  page.  Le  rébus  en  question...  (Enviez-moi  !-  Je  Tai 
vu,  de  mes  yeux  vu,  ce  qui  s'appelle  vu  I),  ea  voici  le  fac- 
similé  : 


i< 


Ne  cherchez  pas  l'explication  de  ce  rébus,  moins  correct, 
assurément,  que  ceux  du  Monde  illustré  y  à  sa  dernière  page 
de  chaque  numéro.  L'auteur,  d'ailleurs,  n'a  pas  voulu  faire 
languir  son  monde,  et  il  ou  elle  a  écrit  le  mot  en  regard  do 
l'énigme  :  Un  prélat  couché  avec  un  gros  point  de  côté  (un 
près  l'A  couché  et  à  côté  un  gros  point). 

Le  lendemain  le  congrès  a  lu  et  il  a  ri.  0  bonheur  !  c'est 
signe  de  désarmement,  se  disent  les  Athéniens  de  Paris. 

Il  est  quelques  esprits  en  France,  dont  l'opposition  no 
signe  jamais  d'armistice  avec  le  gouvernement  présent,  quoi 
qu'il  soit.  Ils  désirent,  ils  regrettent  et  ils  frondent. 

—  Voilà  l'avenir  qui  danse,  disait  M.  de  Salvandy  à  un 
des  plus  beaux  esprits  de  cette  catégorie,  en  lui  montrant 

4. 
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quelques  quadrilles  de  jeunes  filles  et  de  tout  jeunes  gens 
qui  venaient  de  s'improviser,  en  dépit  du  carême,  chez 
madame  de  Gaux. 

—  J'aimerais  mieux  voir  sauter  le  présent,  répliqua  son 
partenaire. 

Les  jours  où  M.  Yillemain  est  en  verve,  aucun  esprit  ne 
s'entend  mieux  que  lui  à  lancer  le  dard.  Il  est,  pour  cette 
spécialité,  fort  à  la  mode  dans  le  meilleur  monde,  et^  quand 
il  daigne  y  paraître,  il  se  voit  entouré  d'une  véritable  cour 
de  femmes,  recrutée  parmi  les  plus  jeunes,  les  plus  bril- 
lantes, les  plus  jolies.  On  n'en  est  pas  encore  à  embrasser 
M.  Yillemain  pour  l'amour  du  grec  ;  mais  pour  l'amour  de 
M.  Villemain,  on  se  montre  friand  de  grec,  et  le  plus  grec 
des  portes  grecs,  Pindare,  n'est  plus  effrayant  pour  personne, 
depuis  que  l'cx-minlstre  de  Louis-Philippe  l'a  pris  sous  sa 
protection. 

Depuis  longtemps  M.  Yillemain  à  entrepris  sur  le  lyrique 
grec  un  grand  travail  de  traduction  et  de  critique  qu'il 
fait  de  temps  en  temps  connaître,  par  fragments,  à  ses  amis. 
L'autre  jour  chez  M.  de  Marcellus  (et  lui  aussi,  il  sait  du 
grec  autant  qu'homme  de  France î)^  M.  Yillemain  pinda^ 
risait  une  brillante  assemblée,  qui  ne  lui  épargnait  ni  les 
oh!  ni  les  ah  1  à  tous  les  endroilsqui  paraissaient  plus  beaux 
que  les  autres. 

Nonobstant  l'admiralion  générale,  il  advint  qu'une  femme  ^ 
s'endormit,  comme  magnétisée  par  Pindare.  Del  à  le  verbe 
pindariser,  que  je  me  suis  permis  d'inventer  tout  à  l'heure, 
pour  «primer  l'action  d'envoyer  aux   éditeurs  le  fluide 
somnifère.  C'était  assurément  un  crime  de  lèse-Pindare, 
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qu'un  si  intcmpesiif  sommeil,  mais,  que  voulez-vous  1  la  bonne 
dame  a  peutrétre  la  fâcheuse  habitude  de  dormir  aux  ser- 
mons, et  nous  sommes  en  carême  1 

Ce  sommeil  n'était  qu'un  péché  véniel,  si  nous  le  compa- 
rons au  réveil.  Elle  dormait  encore,  quand  le  docte  lecteur 
ferma  son  Pindare.  Le  brouhaha  des  applaudissements,  les 
déplacements  de  chaises,  les  félicitations  à  qui  de  droit, 
la  revanche  que  prenaient  les  mouchoirs  de  leur  inaction, 
lui  firent  ouvrir  à  demi  un  œil  et  une  oreille.  —  Après  une 
pause,  M.  Yillemain  reprend  la  lecture,  non  plus  de  Pin* 
dare,  mais  de  je  ne  sais  trop  quelle  épftrc  à  la  Vierge,  k  ce 
nom  vénéré,  voilà  la  dormeuse  qui  se  lève,  tourne  sa  chaise 
pour  en  faire  un  prie-Dieu  et  débute  par  un  signe  de 
croix,  à  la  stupéfaction,  puis  au  rire  de  rassemblée.  La  mal- 
heureuse dame,  dans  le  trouble  d'un  demi-sommeil,  s'était 
crue  à  Téglise. 

Ah  çà  !  faudra-t-il  aussi  un  congrès  pour  mettre  fin  à  la 
guerre  que  les  cochers  ont  déclarée  aux  bourgeois.  Toute  la 
famille  des  cochers  s'en  môle;  cochers  de  fiacre,  cochers  de 
remise,  cochers  bourgeoiSy  tournent  à  la  bête  féroce.  L'exem- 
ple de  Collignon,  —  saint  Collignon  qu'ils  révèrent  comme 
un  martyr  de  la  bonne  cause  :  la  cause  du  pourboire  I  — 
l'assassinat  tout  frais  de  M"»  de  Caumont  par  son  palefre- 
nier, le  toile  général  qui  s'élève  contre  eux  les  exaltent 
jusqu'à  la  frénésie.  Il  n'est  bruit  que  de  méfaits  commis  par 
des  individus  appartenant  à  cetlc  race  brutale.  Si  cela  con- 
tinue, les  successeurs  de  Carter  et  de  Van-Amburgh  exhibe- 
ront bientôt,  au  milieu  des  monstres  qu'ils  affrontent,  armés 
d'une  simple  cravache,  un  ou  deux  cochers  féroces,  et  le 
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public  sera  moins  cffrayédc  los  voir  tôtc  à  tôte  avec  un  grand 
lion  du  Sahara.  C'est  quand  ils  entreront  sans  armes  dans  la 
cage  de  ces  brutes  que  l'on  frissonnera...  Justement  nous 
avions  en  ce  moment  au  cirque  une  jeune  femme,  M^o  Labar- 
rère^  qui  dépasse  en  audace'tous  les  dompteurs  connus.  Elle 
met  sa  t6tc,  gracieuse  et  fragile,  dans  la  gueule  d'un  lion  fauve. . . 
oserait-elle  la  cacher  un  instant  sous  le  carrick  ù  collets  d'un 
énmle  de  Collignon? 


Le  comlp  Orloff  for  nyer,  —  Longchamps.  —  l^es  prédécesseurs 
de  la  crinoline. 


22  iniirti. 

En  attondant  mieux,  voici  los  nouvelles  dont  il  faut  so 
nourrir:  le  Congrès,  dans  sa  personnification  la  plus  popu- 
laire, M.  le  comte  Orloff,  portait,  mardi  à  la  soirée  du  mi- 
nistre de  la  justice,  un  habit  marron  à  boutons  d'or.  Lo 
Congrès  a  été  indisposé  mercredi,  en  pleine  séance,  dans 
la  personne  de  M.  le  baron  de  Brunow,  et  Ton  a  été  lui  quérir 
en  diligence  un  flacon  d'eau  de  Cologne. 

Comme  on  contait  l'incident  devant  un  mauvais  plaisant, 
que  je  vois  encore  adossé  à  la  cheminée  et  parcourant  d'un 
regard  imperturbable  l'assemblée  en  cercle  autour  de  lui. 
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il  a  osé'soutenir  que  l'arrivée  de  ce  flacon  d'eau  de  Colo- 
gne annonçait  symboliquement  Taccession  prochaine  de  In 
Pmssc  aux  conférences.  —  Se  peut-il  que  l'on  badine  en 
un  sujet  aussi  grave  !  —  Et  il  ajoutait,  le  plaisant  en  ques- 
tion, qu'il  tenait  de  source  authentique  son  interprétation,  à 
savoir  d'un  jeune  attaché  d'ambassade  turc,  aussi  habitué 
à  épcler  le  langage  des  sélams  que  les  dépêches  chiffrées. 
Lire  un  message  d'amour  dans  un  bouquet,  ou  traduire  en 
protocole  un  rouleau  d'eau  de  Cologne,  c'est  à  peu  près 
tout  un,  en  effet. 

D  ne  faut  pas  une  grande  dose  d'adresse  pour  faire  avaler 
n'importe  quoi  à  une  bouche  tout  au  large  ouverte,  et  Paris 
qui  contemple  l'horizon,  la  mâchoire  béante,  est  prêt  à  rece- 
voir en  pâture  telle  nouvelle  qu'il  plaira  aux  fabricants  do 
lui  donner.  Une  nouvelle  !  par  grâce,  une  nouvelle,  pour  une 
pauvre  famille  qui  n'en  a  pas  mangé  une  seule  depuis  huit 
jours  !  Mes  bons  messieurs,  ne  nous  refusez  pas  cette  cha- 
rité!... Paris  n'est  plus  une  ville  ;  c'est  un  immense  point 
d'interrogation  en  disette  de  réponses,  qui  s'écrierait  volon- 
tiers :  a  Ma  couronne,  ma  couronne  pour  une  réponse  (  »  à  peu 
près  comme  Richard  IH  de  Shakspeare  offre  son  royaume 
pour  un  cheval. 

Pour  calmer  ces  fiévreuses  impatiences,  voici  que  depuis 
deux  jours  le  ciel  nous  envoie  des  douches  de  neige.  A 
peine  les  Parisiens  ont-ils  le  loisir  de  s'en  apercevoir.  Ils 
bravent  ce  dernier  caprice  de  l'hiver  secouant,  avant  de  le 
dépouiller,  son  manteau  de  frimas;  ils  font, — sous  leurs  para- 
pluies, tout  grelottants,  les  pieds  dans  la  boue  glacée  du  bou- 
levard, comme  de  vrais  Talleyrand  bourgeois  dont  rien  ne 
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gèle  la  verve,  —  des  mots  de  circonstance. —  «  C'est  un  ca- 
deau du  comte  Orloff,  dit  Tun,  en  regardant  tomber  la 
neige;  les  petits  cadeaux  entretiennent  l'amitié:  je  cours 
acheter  de  la  rente.  — Mon  Dieu  !  répond  un  autre,  que  vont 
dire  nos  amis  les  Russes  qui  concluaient  la  paix  pour  venir 
se  chauffer  à  notre  soleil,  et  boire  nos  vins  sur  place,  si  leur 
cinnat  les  suit  ici  ?  Us  n'ont  plus  besoin  de  nous  !  Ils  reste- 
ront chez  eux,  et  le  comte  Orloff,  furieux  d'être  obligé  de 
remettre  ses  fourrures  en  plein  mars  comme  à  Saint-Péters- 
bourg, et  d'avoir  l'onglée,  va  tonner  dans  la  conférence,  ne 
fût-ce  que  pour  se  réchauffer...  Hâtons-nous  de  vendre  pru- 
demment rentes  et  actions  avant  que  personne  ait,  comme 
moi^  percé  à  jour  à  la  situation.  » 

C'est  aujourd'hui  le  premier  jour  de  Longchamps  ;  avant- 
hier,  pour  son  début,  il  a  été  noyé  dans  la  pluie  et  la  neige; 
il  était  convalescent.  Aujourd'hui...  je  n*ai  pas  encore  de  ses 
nouvelles. 

Longchamps,  quoi  qu'on  en  dise,  existe  encore  un  peu  ;  il 
a  des  fidèles  qui  y  vont  le  premier  jour  parce  qu'ils  n'y  ont 
pas  été  la  veille,  et  qui  n'y  manquent  pas  le  troisième,  parce 
qu'ils  y  ont  été  les  deux  premiers  jours.  Il  suffit  d'un  rayon 
de  soleil  pour  faire  éclore  cet  empressement  rigoureusement 
motivé.  Si  l'astre-roi  n'a  pas  bien  mérité  de  Longchamps 
cette  année ,  en  revanche,  les  nouvelles  voitures  de  remise 
de  la  Compagnie  impériale,  qui  ont  fait  hier  leur  première 
sortie,  lui  ont  prêté  l'éclat  de  leurs  panneaux  fraîchement 
peints  et  des  gants  de  coton  éblouissants  de  leurs  cochers. 

P&le  ou  brillant,  Longchamps  me  remet  en  mémoire  une 
phrase  de  la  Bruyère:  «  L'on  s'attend,  au  passage,  récipro- 
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qucment  dans  unt  promenade  publique  ;  l'on  y  passe  on 
revue  Tun  devant  Tantre  ;  carrosses,  chevaux,  livrées,  armoi- 
ries, rien  n'échappe  aux  yeux,  tout  est  curieusement  ou  mali- 
gnement observé  ;  et  selon  le  plus  ou  le  moins  de  l'équipage, 
on  en  respecte  les  personnages  ou  on  les  dédaigne.  » 

Il  est  toujours  question  de  la  crinoline.  Nos  modes  à  grand 
étalage  ont  do  moins  ce  mérite  incontestable  de  fournir  depuis 
longtemps  un  aliment  inépuisable  à  la  conversation.  Leurs 
défenseurs  égalent  leurs  détracteurs  en  nombre,  en  force, 
en  ardeur,  et  je  ne  sais  maintenant  quand  on  cessera  de 
rompre  des  lances  en  l'honneur  de  Dame  Crinoline. — Je 
vous  soutiens,  dit  Tun,  que  ma  Dame  susdite  est  la  plus 
belle,  la  plus  noble,  la  plus  irréprochable  qui  soit  oncques 
sortie  de  la  mode.  —  Vous  en  avez  menti  par  la  gorgé,  ri- 
posterautrC)  etvoicimongantqucjevous  jette  en  signededéfi. 
—  Le  gant  est  relevé,  la  bataille  commence,  on  fait  cercle 
autour  des  preux. 

L'autre  soir,  à  propos  de  ces  joutes  frivoles,  un  person- 
nage âgé,  — »  dont  j'admirais,  sans  le  connaître,  la  parfaite 
distinction  et  la  chevelure  blonde  qu'il  doit  à  la  nature  ou 
paye  à  son  coiffeur,  —  raconta  une  histoire  assez  hardie,  en 
plein  salon,  à  propos  d'une  mode  du  temps  passé  qui  peut 
servir  d'excuse  aux  plus  extravagantes  inventions  des  élé- 
gances d'aujourd'hui.  Le  conteur — jai  appris  depuis  que 
c'était  an  prince  de  C**', —  ne  voila  pas  beaucoup  son  anec^ 
docte,  fort  innocente  au  fond,  mais  un  peu  sans  façon  dans 
la  forme.  Notfs  raconterons  d'après  lui,  en  abrégeant,  en 
jetant  sur  la  nudité,  qui  sans  cela  s'offrirait  à  nos  regards, 
le  manteau  du  fils  de  Noé. 
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C'ctail  uuc  di/.ainc  d'années  avant  la  révolution  de  1789, 
la  mode  voulait  que  les  femmes  portassent  par  derrière,  au 
bas  de  la  taille,  un  paquet  plus  ou  moins  gros,  auquel  les 
bouches  de  la  meilleure  compagnie  donnaient  sans  vergogne 
le  nom  le  plus  grossier.  Sur  ces  entrefaites,  — cette  belle  mode 
régnait  depuis  une  quinzaine  de  jours,  —  arrive  de  Naples 
une  femme  charmante,  une  Parisienne  voyageuse,  M™«  de 
Matignon,  qui  fut  obligée  daller  sur-le-champ  à  Marly,  où 
était  la  cour.  Elle  ne  s'était  arrêtée  à  Paris  que  pour  y  cou- 
cher; elle  n'y  avait  vu  que  deux  ou  trois  personnages  très- 
graves,  qui  n'avaient  pas  songé  à  la  mettre  au  fait  des  beaux 
caprices  de  la  mode. 

Voilà  qu'ù  Marly,  où  elle  n'arrive  que  le  soir,  on  la  loge 
à  côté  de  la  duchesse  d'Aumont  et  de  la  princessse  d'Hénin. 
Une  cloison  très-mince  et  une  porte  condamnée  séparaient 
seules  son  appartement  de  celui  de  ces  dames.  Quelle  ne  fut 
pas  la  surj^rise  et  presque  Thorreur  de  la  nouvelle  venue, 
en  entendant  ses  voisines  prononcer,  comme  la  chose  du 
monde  la  plus  simple,  le  mot  le  plus...  cru  et  oser  des  com- 
paraisons qui  faisaient  rougir  jusqu'aux  oreilles  celle  qui  les 
écoutait  sans  le  vouloir.  —  «  Mais,  mon  cœur,  il  est  affreux 
le  vôtre,  étroit,  mesquin,  tombant.  Il  est  affreux,  vousdis-je  ; 
en  voulez-vous  voir  un  joli?  Tenez,  regardez  le  mien. — Ali  I 
c'est  vrai,  »  reprenait  l'autre  voix,  avec  l'accent  d'une  ad- 
miration bien  sentie.  —  Cependant  Vauditrice  se  scandali- 
sait de  plus  en  plus,  et  elle  ne  pardonna  à  ces  dames  leurs 
inconvenances  qu'en  faisant  connaissance  avec  la  vraie  cou- 
pable. 

Il  ne  faut  pas  raisonner  avec  la  mode,  elle  est  parce 
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qu'elleesl,  et  la  mode  prCsenlc  semble  toujours  la  plus  ridi- 
cule à  SCS  détracteurs,  la  plus  admirable  à  ses  champions^  et 
tous  ont  tort.  Il  n'en  est  pas  de  si  belle  ni  de  si  laide  qui  ne 
puisse  trouver  dans  Thistoire  de  ses  devancières  des  torts 
ou  des  mérites  au  moins  égaux  aux  siens.  La  mode  dont  le 
nom  effaroucha  lA^  de  Matignon  au  débotté,  ne  franchit  pas 
la  Manche;  mais,  à  peu  de  temps  de  là,  les  Anglaises  curent 
Theareuse  idée  de  porter  (permettez-moi  le  mot,  il  est  his- 
torique et  il  peint  la  chose)  des  ventres.  L'un  et  l'autre  usage 
se  valaient  bien,  et  lous  deux  dépassaient  fort  en  exlrava- 
{;aoce  les  jupons  tant  critiqués  de  nos  femmes.  Je  ne  parle 
ftas  des  ([uasi-nudilés  du  Directoire  :  la  société  d'alors  ve- 
nait de  voir  tomber  tant  de  létes,  qu'elle  était  excusable  de 
demander  à  voir  autre  chose. 

La  mode  anglaise  que  je  viens  de  rappeler,  et  dont  je  ne 
répéterai  pas  le  nom  malsonnanl,  se  recommande  aux  dames 
dans  les  cours  où  il  y  a  des  princesses  enceintes;  c'est  une 
adroite  manière  de  dissimuler  la  grossesse  de  celles-ci,  si 
toutes  autour  d'elles  épaississent  artificiellement  leurs  tailles. 
Dangeau  n'avait  plus  de  dents,  quand  Louis  XIV  se  plaignait 
des  siennes  !  Les  déclamateurs  ont  beau  médire  des  flatteurs 
et  les  appeler  race  funeste^  trouvez-moi  donc  une  plus  pré- 
cieuse amitié  que  celle  dont  le  corsage  s'élargit  en  même 
temps  que  le  vôtre,  dont  la  m&cboire  se  dégarnit  quand 
l'heure  fatale  sonne  pour  )a  vôtre,  qui  est  enrhumée  quand 
vous  toussez,  ferme  son  estomac  les  jours  où  vous  faites 
diète,  et  ne  se  permet  la  richesse  qu'autant  que  vous  êtes 
vous-même  dans  la  prospérité.  Le  cœur  humain,  qui  est  gé- 
néreux par  accès  et  égoïste  cinq  jours  sur  sept,  ne  sentirait 
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presque  plus  ses  misères,  petites  ou  grandes,  si  tous  les  par- 
tageaient autour  de  lui.  Donnez  des  compagnons  de  supplice 
à  Tantale,  et  le  voilà  moitié^  moins  puni. 


VI 


La  poix.  —  Si  on  eût  laissé  le  temps  à  TAngle terre  !...  —  Bals 
costumés.  —  La  grande  muraille  de  la  Chine  à  Paris.  —  Toujours 
le  comte  Orloff. 

6  avril 


Voilà  une  radieuse  huitaine  1  Soleil  sans  nuages  au  ciel, 
joie  dans  les  cœurs,  salve  pacifique  de  cent  un  coups  de  ca- 
non qui  ont  de  l'écho  dans  le  cœur  de  toutes  les  mères, 
fenêtres  pavoisées  et  illuminées,  satisfaction  pour  tous  Ica 
honnêtes  gens,  confondus  coite  fois  en  un  seul  parti  I  Pour 
écrire  la  chronique  de  cette  heureuse  huitaine,  je  ne  vou- 
drais pas  employer  l'instrument  et  le  style  qui  me  servent 
tous  les  jours;  il  ne  faudrait  pas  une  plume  de  fer,  c'est  trop 
belliqueux  ;  une  plume  d'oie,  c'est  trop  niais.  Quant  à  la 
plume  d'aigle,  c'est  affaire  au  congrès  de  s'en  procurer,  ei 
à  Ml  Feuillet  de  Couches  d'oser  la  ravir  à  l'oiseau  de  Jupiter^ 
On  n'a  peut-être  pas  assez  admiré  la  valeur  qu'a  dû  déployer 
M.  Feuillet  de  Gonches  dans  son  expédition  contre  le  dan- 
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gereni  porte-plumes  qu'il  s'agissait  de  dépouiller  pour  la 
eircoostance  d'une  fraction  de  son  plumage;  on  n'a  pas  donné 
assez  de  détails  sur  ce  hardi  larcin  accompli  en  l'honneur  du 
congrès  de  Paris,  et  de  son  œuvre  de  pacification.  Sans 
doute,  s'il  est  permis  en  ces  graves  matières  de  se  livrer  à 
des  conjectures  toutes  personnelles,  up  sac  enveloppait  la 
tèle  de  l'hôte  ailé  du  Jardin  des  Plantes,  ce  qui  le  faisait  res- 
sembler à  certains  politiques  de  ma  connaissance,  lesquels 
ont  des  yeux  pour  ne  pas  voir:  et  c'est  lui  qui  a  payé  de  sa 
plus  belle  plume,  sinon  les  frais  de  la  guerre,  du  moins  les 
frais  de  la  paix. 

Le  Journal  des  Débats  engageait  spirituellement,  l'autre 
jour,  certains  publicistes  anglais  qui  commettent  Tanachro-* 
nisme  de  faire  chaque  jour  le  dénombrement  des  forces  que 
leur  pays  tenait  prêtes,  et  de  vanter  les  infaillibles  mesures  de 
guerre  qui  leur  eussent  assigné  le  plus  beau  rôle  dans  la 
campagne  de  1856  si  elle  avait  eu  lieu,  —  le  Journal  des 
Débais  engageait  spirituellement  ces  vaillances  qui  ont  oublié 
de  régler  leurs  montres,  à  relire  un  roman  français,  intitulé 
Dne  lieure  trop  tard. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Angleterre,  qui,  depuis  près  d'un  siècle, 
était  déjà  en  possession  du  privilège  de  fournir  aux  gens  qui 
se  respectent  leurs  objets  de  toilette  et  de  dicter  aux  élé- 
gants les  lois  de  leur  élégance,  enrichit  en  ce  moment  le 
vocabulaire  à  la  mode  de  cette  phrase  hypothétique  :  a  Si  on 
lui  en  eût  laissé  le  temps  1  » 

Si  on  lui  en  eût  laissé  le  temps,  Paul  se  faisait  aimer  de 
Louise,  mais,  au  premier  mot  d'amour,  elle  le  mit  à  la  porte, 
ce  qui  n'empêche  pas  Paul  d'être  un  irrésistible  conquérant, 
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lo  Tamerlan  des  cœurs,   quand  on  lui  en  laisse  le  temps. 

Si  on  lui  en  eût  laissé  h  temps ^  ma  fille  aurait  eu  la  chance 
d*épouser,  comme  tant  d'autres  qui  ne  la  valent  pas,  un  mari 
jeune,  beau,  riche  et  titré,  dit  une  mère  que  le  mariage  de 
sa  fille  humilie.  Mais  son  père  était  si  pressé  de  la  marier  I 
Je  regrette  bien  qu'on  ne  lui  ait  pas  laissé  le  temps  de  choisir. 

Si  on  en  avait  laissé  le  temps  à  feu  M.  de  la  Palisse,  de 
paradoxale  mémoire,  il  serait  mort  centenaire  ! 

Si  on  en  avait  laissé  le  temps  à  M.  Musard  le  flâneur,  il 
aurait  écrit  maints  chefs-d'œuvre  in-folio. 

Si  on  en  avait  laissé  le  temps  à  Oronte,  l'homme  au  sOnnot 
du  Misanthrope,  il  n'eût  pas  rimé  quatorze  vers  bons  à  mettre 
an  cabinet,  mais  un  sonnet  sans  défaut,  valant  un  long  poëme, 
et  digne  de  faire  pendant  à  ceux  de  M.  de  Sainte-Beuve, 
alors  Joseph  Deîorme,  et  de  M.  Évaristc  Boulay-Paty. 

Si  on  en  eftt  laissé  le  temps  à  S.  M.  Soulouque  P"",  empe- 
reur très-puissant  et  très-noir,  il  n'aurait  pas  fui  devant  les 
rebelles  de  son  empire;  il  se  serait  retiré  noblement,  paisi- 
blement, avec  une  solennité  tranquille. 

Si  on  lui  en  eût  laissé  le  temps,  Robert  Macaire  faisait  une 
bonne  fin  ;  il  mourait  honnèle  homme.  Dès  qu'il  n'aurait 
plus  eu  besoin  de  braconner  sur  les  terres  de  la  spéculation, 
une  fois  sa  fortune  faite,  il  devenait  vertueux,  éligible,  garde 
national,  que  sais-je  encore?  Peut-être  marguillier  de  sa  pa- 
roisse. Hais  il  fallait  d'abord  lui  laisser  le  temps  de  vider, 
au  profit  de  la  sienne,  les  poches  de  ses  conciloyens. 

Si  on  lui  en  eût  laissé  le  temps,  Broothson,  le  coureur 
anglais,  qui  a  été  si  cruellement  distancé  dimanche  dernier 
au  steeple-chase  de  la  Marche  par  ses  rivaux  à  quatre  pattes, 
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Broothsoa  gagnait  la  course.  Ses  concurrents  ont  cii  Tinci- 
yillté  de  ne  pas  lui  laisser  le  temps  d'arriver  au  but  avant 
eux. 

Si  on  en  eût  laissé  le  temps  à  M"*  X***»  nous  l'aurions  vue 
avoir  vingt  ans  après  en  avoir  eu  quarante.  Non  pas  qu'elle 
possédât  les  receltes  merveilleuses  d'un  CagliostroW  d'un 
Saint-Germain  :  son  procédé  à  clic  était  des  plus  simples  et 
h  la  portée  de  tout  le  monde.  Elle  se  rajeunissait  chaque 
année  de  deux  ans,  depuis  que  l'aiguille  fatale  s'était  arrêtée 
pour  elle  sur  le  chiffre  iO.  Si  elle  avait  vécu  jusqu'à  soixante 
ans,  elle  en  aurait  eu  vingt  à  son  compte.  C'est  grand  dom- 
mage qu'elle  soit  morte  trop  tôt  pour  nous  montrer  ce  cu- 
rieux résultat. 

Si  on  hU  en  laissait  le  temps,  le  ténor.  X.«.,  qui  ralentit 
tous  les  mouvements  pour  respirer  entre  chaque  note,  chan- 
terait en  mesure. 

Si  on  m'en  laissait  le  temps^  s'écrient  les  journalistes  qui 
parlent  patois,  les  femmes  insoumises  aux  lois  de  l'ortho- 
graphe, les  mauvais  débiteurs,  les  rêveurs  et  les  incompris, 
je  parlerais  français,  j'écrirais  correctement,  je  payerais  mes 
créanciers,  j'agirais,  je  serais  intelligible. 

Le  temps  est  un  grand  maître  !  dit  l'un  ;  à  quoi  Molic^re 
répond  :  «  Le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire.  »  Ici  c'est  Mo- 
lière qui  a  tort. 

3faintenant,  muse  des  plaisirs  mondains,  chante  le  bal 
costumé  de  M™o  Pozzo  di  Borgo,  qui  mettait  depuis  deux 
mois  les  têtes  à  l'envers,  en  dépit  du  carême,  en  dépit  du 
congrès,  et  qui  a  mis  sur  le  flanc  tant  de  vaillants  danseurs. 

Il  faut  donner  la  date  précise  de  ce  bal,  un  événement  I 
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une  de  ces  fêtes  auxquelles  on  sp  souvient,  sa  vie  durant, 
d'avoir  assisté,  et  dont  les  survivants  disent  à  leurs  neveux  : 
J'y  étais  !  de  môme,  toute  proportion  gardée,  que  s'il  s'a- 
gissait, entre  militaires  vieux  et  jeunes,  de  Marengo  ou 
d'Austerlitz.  C'est,  mercredi  soir,  2  avril,  que  l'hôtel  aris- 
tocraticfue  par  excellence  de  la  rue  Saint-Dominique  s'est 
ouvert  aux  invités  de  Mm»  Pozzo  di  Borgo. 

Que  de  démarches,  que  de  sollicitations  avaient  précédé 
ce  grand  jour,  que  de  requêtes  présentées  à  M'"»  Pozzo, 
pour  obtenir  d'elle  l'inscription  d'un  nom  sur  ses  listes! 
Presque  toutes  les  tentatives  de  ce  genre  sont  demeurées 
vaines,  et  leur  échec  a  dû  faire  naître  plus  d'un  ennemi, 
dans  plus  d'une  vanité  froissée.  Mais  ce  que  Mn>«  Pozzo  di 
Borgo  redoute  avant  tout,  pour  son  salon,  c'est  le  pêle- 
mêle,  la  confusion  d'éléments  hétérogènes.  Pour  notre  parK 
nous  ne  saurions  désapprouver  cette  consigne  sévère  qu'il 
lui  plaît  de  maintenir;  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  les 
gueux  seuls  auraient  le  privilège  de  s'aimer  et  de  s'amuser 
entre  eux,  que  leur  reconnaît  la  chanson. 

Tout  le  monde  était  costumé^  jusqu'aux  gens  qui  portaient 
l'épéc,  la  poudre,  l'habit  à  la  française;  jusqu'aux  musiciens 
qui  avaient  revêtu  des  dominos. 

Le  costume  le  plus  remarqué,  le  plus  brillant,  le  plus 
hardi  assurément ,  était  celui  de  M.  le  duc  de  F***  J***  ; 
calqué  sur  ce  fameux  soleil  de  rayonnante  mémoire,  qui 
dansa  dans  les  ballets  de  Versailles  et  qui  s'appelle  Louis  XIV 
dans  l'histoire.  Perruque  h  rayons,  cuirasse  à  rayons,  étin- 
cclantc  du  feu  des  diamants  et  des  pierreries,  rien  ne  man- 
quait ù  cet  astre  sorti  des  estampes  de  la  bibliothèque  im- 
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pénale,  qui  avait,  dit-on,  pour  huit  cents  francs  de  rayons. 
<»Cest  à  raddilion  qu'on  reconnaît,  môme  dans  ses  prodi- 
galités de  grand  seigneur,  notre  siècle  bourgeois;  avec  lui, 
on  connaît  toujours,  plus  ou  moins  exactement,  la  carto  à 
payer  de  toutes  les  magnificences.  —  Le  vrai  soleil  du  bon 
Dieu  luit  à  moins  de  frais. 

A  minuit  et  demi,  une  troupe  de  Bohémiens,  qu'on  atten- 
dait à  onze  heures,  a  fait  son  entrée.  Mais  peut-on  compter 
sur  ces  fils  de  Bohême  ?  Vie  errante  est  chose  enivrante,  ils 
s'étaient  arrêtés  un  peu  ici,  un  peu  là,  sur  leur  route,  pour 
se  faire  admirer  de  leurs  amis  et  connaissances  qui  n'allaient 
pas  au  bal  ;  finalement,  ils  sont  arrivés  le  lendemain  du  jour 
pour  lequel  ils  étaient  invités,  puisqu'il  était  plus  de  minuit 
quand  avec  eux  a  commencé  le  véritable  succès  de  la  fête. 

II  est  vrai  qu'à  six  heures  du  malin,  elle  durait  encore... 
mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements,  l'ordre  est  une 
des  principales  qualités  d'un  narrateur. 

Ces  Bohémiens  des  deux  sexes ,  dont  les  costumes  d'une 
pittoresque  richesse  relevaient  les  avantages  naturels,  ont 
dansé  si  bien  un  si  charmant  quadrille-ballet,  qu'à  la  de- 
mande générale  il  a  fallu  l'exécuter  une  seconde  fois.  Us  ont 
préalablement  recommencé  leur  entrée,  au  son  des  tambours 
de  basque,  précédés  du  soleil. 

Deux  jours  plus  tard,  autre  bal  costumé  chez  M™«  de 
Meyendorff. 

Les  Bohémiens  du  fameux  quadrille  s'y  retrouvaient,  mais 
sous  de  nouveaux  costumes.  Plus  d'un,  peut-être,  aurait 
volontiers  endossé  une  seconde  fois  son  déguisement  à  suc- 
cès; mais  la  jalousie  des  uns  profitant  de  l'économie  des 
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autres  y  avait  mis  bon  ordre.  Je  m'explique  :  les  Bohémiens, 
qui  sont  gens  entendus,  malgré  les  apparences,  n'avaient 
acheté  que  le  droit  de  déflorer  leurs  nippes;  le  lendemain 
dq  bal,  le  costumier  en  devenait,  propriétaire.  Or,  il  advint 
qu'au  moment  môme  où  ces  beaux  danseurs  étaient  si  fort 
applaudis  chez  Mn»«  Pokzo,  quelques  spectateurs  avisés  cou- 
rurent à  to.ute  bride  chez  le  costumier  et  retinrent  leurs  dé- 
pouilles pour  le  samedi  suivant.  Puis,  riant  sous  cape  de  leur 
heureuse  inspiration,  ils  se  disaient  :  «  A  mon  tour,  samedi  ; 
sera  bien  applaudi  qui  sera  applaudi  le  dernier.  » 

L'avantage  est  resté  finalement  aux  vrais,  aux  premiers, 
aux  seuls  Bohémiens.  Dans  leur  empressement,  leurs  suc- 
cesseurs n'avaient  pas  songé  à  quels  quolibets  ils  s'expo- 
saient en  revêtant  la  défroque  de  leurs  rivaux.  —  «  Je  te. 
demande  pardon,  disait  l'un,  d'avoir  taché  notre  manche; 
maintenant  que  je  sais  que  c'est  loi  qui  portes  mes  vieux 
habits,  j'en  prendra»  plus  de  soin.  »  —  «'Tu  as  voulu  prou- 
ver, disait  un  autre ,  que  tu  n'étais  pas  plus  gros  que  moi  ; 
mais  vraiment,  ce  n'était  pas  la  peine  de  te  mettre  pour 
cela  à  la  torture  dans  ma  dépouille;  par  amitié  pour  toi, 
j'aurais  certifié  tout  ce  que  lu  aurais  voulu  sur  la  parité  do 
nos  tailles.  »  —  Enfin,  un  troisième  s'est  acharné  toute  la 
soirée  après  sa  copie,  qu'il  malmenait  à  peu  près  en  ces 
termes  :  «  Malheureux,  ne  danse  pas  tant!  Songe  à  ton  suc- 
cesseur, et  écoule  ton  prédécesseur  dévoré  de  remords.  Je 
me  repens  d'avoir  tant  dansé  mercredi,  quand  je  vois  un  ami 
dans  l'habit  qui  a  tant  dansé  avec  moi.  Tu  me  fais  de  la 
peine,  tu  me  fends  l'âme,  tu  ne  peux  le  douter  du  chagrin 
(pi'on  éprouve  quand  on  a  fait  de  son  camarade  sa  victime.  » 
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La  veille,  M.  le  comte  de  Hatzfeld  a  donné  un  grand  bal 
très-brillant,  à  Tliôtel  de  l'ambassade  de  Prusse.  Cette  soi- 
rée puisait  un  élément  d'intérêt  dans  la  présence  simulta- 
née de  notabilités  diverses,  qui  d'ordinaire  ne  se  donnent 
pas  rendez -vous  dans  les  mêmes  salons.  La  princesse 
Mathilde,  reçue  sur  l'escalier  de  l'hôtel,  selon  l'étiquette, 
par  M°"  Hatzfeld,  a  fait  une  courte  apparition.  Le  faubourg 
Saint-Germain  garnissait  tout  un  salon.  Un  médisant  disait 
qu'il  était  là  en  cabinet  particulier,  comme  chez  le  restau- 
rateur. En  fait  d'hommes  politiques,  M.  Guizot  se  croisait 
avec  M.  Walewski,  M.  Dumontavec  M.  Fould,  M.  de  Mon- 
talembert  avec  M.  Rouher.  En  étrangers,  les  membres  du 
congrès  accaparaient,  comme  toujours^  la  plus  grande  part 
de  l'attention.  On  se  montrait  encore  les  princes  de  Reuss, 
le  maréchal  Narvaez,  M.  Olozaga,  lord  et  lady  Clarendon, 
lady  Cowley ,  M"**  de  Montijo,  accompagnée  d'une  jeune 
Espagnole  qui  vient  d'arriver  en  France,  M"*  de  la  Paniega, 
assez  belle  pour  rivaliser  avec  les  plus  belles. 

Mars  à  côté  de  Vénus  I...  Mentionnons  encore  parmi  les 
invités  les  maréchaux  Magnan,  Canrobert,  Baraguay-d'Hil- 
licrs,  Bosquet. 

Â  propos  de  Vénus,  saluons  une  pauvre  dame  qui  ne  lui 
ressemble  guère  avec  ses  cheveux  gris,  ses  soixante  ans, 
ses  douze  dents  et  ses  trois  mentons,  et  qui  pourtant  vient 
de  se  baptiser  elle-même  Vénus...  par  inadvertance. 

Elle  faisait  une  visite  dans  le  faubourg  Saint-Germain. 
On  était  sorti  ;  elle  laisse  sa  carte.  Au  lieu  de  la  corner 
selon  l'usage,  elle  écrit  au-dessous  de  son  nom  ces  trois 
mots  malencontreux  :  Venus  en  personne» 
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Le  bal  de  l'ambassade  de  Prusse  a  mis  on  lumière  une 
difficulté  qui  gène  singulièrement  les  grands  personnages 
étrangers  revêtus  ici  d'un  titre  officiel.  Us  se  trouvent  en 
face  d'une  société  parisienne  divisée  en  deux  camps  bien 
distincts  :  ceux  qui  vont,  ceux  qui  ne  vont  pas  aux  Tuile- 
ries, Des  sympathies  privées,  d'anciens  rapports  politiques, 
dos  affinités  de  famille,  une  mutuelle  estime,  rattachent  à 
bon  nombre  de  Parisiens  récalcitrants  les  représentants  des 
puissances  amies  de  la  France  ;  d'un  antre  côté,  il  est  in- 
contestable que  leur  milieu  naturel  et  indispensable,  c'est 
la  cour  auprès  de  laquelle  ils  sont  accrédités.  Us  ne  veulent 
pas  manquer  à  leurs  vieilles  sympathies;  ils  ne  veulent  pas 
manquer  davantage  aux  exigences  de  leur  position.  On  a 
essayé,  à  force  de  courtoisie,  de  concilier  ces  deux  devoirs  ; 
mais  il  faudra,  nous  le  croyons,  renoncer  à  celui  des  deux 
qui  n'est  qu'un  devoir  volontaire,  pour  pouvoir  exercer 
l'autre  avec  plus  de  liberté.  Le  faubourg  Saint-Germain  est 
décidé  d'ailleurs  à  rendre  la  tâche  plus  facile  en  s'exilant 
lui-même  de  réceptions  où  il  a  senti  qu'il  pouvait  ôtre  un 
embarras. 

Je  viens  de  toucher  là  tout  franchement  une  question 
qu'on  n'aborde  d'ordinaire  qu'avec  force  précautions  ora- 
toires, quand  on  ose  l'aborder.  Ces  petite^  difficultés  so- 
ciales sont  entourées,  d'habitude,  de  voiles  et  d'ambages, 
de  bandelettes,  de  circonlocutions  et  de  périphrases  qui  les 
rendent  beaucoup  plus  grosses  qu'elles  ne  le  sont  en  effet. 

On  colporte,  en  le  commentant  très-différemment,  selon 
le  terrain  où  poussent  les  commentaires,  le  mot  d'un  maître 
de  maison  invitant  chez  lui  un  membre  du  congrès  : 
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—  J'espère,  cher  comte,  que  vous  me  ferez  Thonneur  de 
venir  à  mon  bal  ;  vous  y  verrez  la  meilleure  compagnie  de 
Paris. 

—  Pour  moi,  la  meilleure  compagnie  est  celle  que  je 
vois  aux  Tuileries,  aurait  répondu  le  plénipotentiaire  en 
question. 

Vrai  ou  inventé  à  plaisir,  j'ai  rapporté  ce  petit  entretien, 
parce  qu'il  est  l'expression  d'une  situation  qui  occupe  en  ce 
moment  tout  notre  monde  de  Parisiens  de  Paris  et  de  Pari- 
siens de  l'étranger.  La  demande  avait  manqué  de  tact,  la 
réponse  avait  le  droit  de  lui  donner  unejeçon. 

Il  est  plus  que  jamais  question  du  comte  Orloff,  et  la  eau- 
série  parlée  ou  imprimée  se  gêne  de  moins  en  moins  pour 
se  familiariser  avec  ce  grand  seigneur,  si  réservé  et  si  peu 
prodigue  de  sa  personne.  Plus  il  devient  populaire,  moins  il 
se  montre,  et  l'on  ne  pourra  pas  l'accuser  de  s'être  complu 
à  l'excès  dans  les  sympathies  du  monde  parisien  et  l'en* 
gouement  des  badauds. 

Mais,  de  même  que  sous  le  nom  d'Hercule,  la  mythologie 
nous  transmet  l'histoire  des  exploits  d'une  bande  d'Hercules^ 
de  même  que»  pour  le  commun  des  martyrs,  tout  vaudeville 
qui  réussit  est  de  M*  de  Scribe  ;  tout  roman  amusant,  d'A- 
lexandre Dumas;  tout  bon  mot,  de  M.  de  Talleyrand  ;  toute 
parole  royale^  d'Henri  IV;  de  même  on  nous  redonne  main- 
tenant, sous  le  nom  de  M.  le  comte  Orloff,  une  foule  d'anec- 
dotes que  déjà  nous  connaissons,  et  qui  circulent  de  nou- 
veau avec  une  légère  modification  à  leur  passe-port.  Si  la 
spéculation  l'osait,  elle  tiendrait  assurément  à  la  disposition 
des  bourgeois  vaniteux  qui  donnent  des  bals,  un  assorti- 
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lycnt  d'Orloffii,  — j'entends  une  douzaine  de  gaillards  à  Tair 
martial,  ù  la  tenue  sévcrCi  qui  illustreraient,  pour  une  j^ièce 
de  vingt  francs,  les  salons  d'un  tas  de  Raboulard  frafche- 
ment  dorés,  et  feraient  ouvrir  de  grands  yeux  et  de  grandes 
bouches  aux  gobe-mouches  de  leurs  amis.  A  défaut  du  comte 
Orloff,  je  ne  jurerais  pas  qu'on  ne  voit  pas  figurer  çà  et  là, 
dans  ces  réunions  de  troisième  catégorie,  des  Russes  de 
louage.  Il  m'est  arrivé  de  me  trouver,  dans  une  assemblée 
de  cet  ordre  où  je  m'étais  fourvoyé,  nez  à  nez  avec  tant  de 
Russos  plus  vrais  que  nature,  que  j'ai  suspecté  leur  authen- 
ticité. Au  fait,  il  y  a  bien  eu  de  faux  Polonais  à  revendre 
quand  la  Pologne  était  à  la  mode  ;  maintenant  que  sa  puis- 
sante voisine  l'a  détrônée,  pourquoi  pareille  contrefaçon  ne 
se  renouvellerait-elle  pas  ?  A  la  rigueur,  les  mêmes  person- 
nages qui  ont  été  Polonais  naguère  pourraient  se  faire  Russes 
aujourd'hui.  Le  premier  venu  muni  d'une  redingote  à  bran- 
debourgs s'appelait  alors  M.  N'importeki  ;  maintenant  il 
n'a  qu'à  s'appeler  M.  N'importekoff,  et  Je  tour  est  joué. 


VII 


Sacs  et  i)aixheuiin$.  — Bals  chez  M.  de  Morny  et  chez  Méhéuiet-Bey. 
—  Histoire  d*une  naufragée. 

avril. 

On  a  remis  sur  le  tapis,  à  la  faveur  de  ce  soleil  d'a\ril 
qui  fait  pousser  les  gazons  et  les  mariages,  une  histoire 


PAH18   INTIME  61 

assez  iu vraisemblable  qui,  née  il  y  a  quelipes  mois,  s'csl 
trouvée  alors  n'être  pas  viable.  Il  s'agit  d'un  jeune  homme 
de  grande  naissance  auquel  on  fait  ëpouser  la  fille  d'une 
modiste  en  renom,  qui  a  conquis  en  quelques  années  dans 
son  commerce  une  fortune  Ircs-considérable.  Depuis  peu, 
elle  a  dit  adieu,  non  sans  regret,  à  ses  chapeaux,  à  ses  chif- 
fons, à  son  art,  à  sa  gloire  ;  —  tel  à  peu  près,  sauf  le  sang 
qui  coule  au  dénoùment,  TOthcUo  de  Shakspeare  dit  adieu 
aux  casques,  aux  panaches  étincclants...  Othello* s  occupa^ 
tion's  gone,  La  modiste  en  question  aurait  vieilli  au  champ 
d'honneur,  elle  y  serait  morte  en  combattant  pour  son  ma- 
gasin, si  elle  n'avait  songé  qu'à  elle-même.  C'est  \k  l'his- 
toire de  bien  des  parvenus,  dont  on  a  le  tort  de  se  moquer» 
quand  ils  cherchent  à  émigrer,  de  la  boutique  où  ils  ont 
travaillé,  dans  le  monde  qui  les  employait  ;  quand  ils  s'effor- 
cent de  gagner,  à  grand  renfort  d'avances  faites,  d'humilia- 
tions reçues,  d'afifronts  subis  patiemment,  une  petite  place 
parmi  les  oisifs  qu'ils  ont  coiffés,  chaussés,  habillés,  et  avec 
lesquels  ils  traitaient  naguère  de  puissance  à  puissance, 
derrière  leur  comptoir,  —  un  trône  de  leur  façon  I  La  re- 
traite pour  eux,  c'est  une  abdication,  et  ils  le  sentent,  ce 
n'est  pas  le  repos,  c'est  le  commencement  d'une  lutte  sou- 
vent plus  pénible  que  celle  où  ils  ont  dompté  la  fortune. 

En  se  retirant  de  la  mêlée  industrielle,  ils  se  sacrifient 
pour  leurs  enfants,  pour  leurs  filles  surtout.  Ils  leur  ont 
amassé  une  belle  dot,  il  faut  maintenant  les  mettre  à  même 
de  profiter  de  leurs  écus  pour  faire  figure  dans  le  monde. 
Comment  épouseraient-elles  des  banquiers,  des  agents  de 
change,  qui  sait?  peut-être  des  marquis,  si  leurs  mères 
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restaient  marchandes  de  modes  I  On  les  a  élevées  pour 
être  duchesses  au  besoin  ;  elles  n'ont  jamais  paru  dans  le 
magasin  maternel  ;  elles  ont  été  si  bien  façonnées  ;  elles  ont 
si  bien  profité  des  leçons  qu'on  leur  a  données  ;  avec  celte 
puissance  d'assimilation  particulière  aux  femmes,  elles  se 
sont  tellement  approprié  l'élégance,  la  distinction  dont  on 
les  a  entourées,  qu'épouser  quelqu'un  de  leur  classe,  il  semble 
désormais  pour  elles  que  ce  soit  déchoir.  Une  alliance  qui 
ne  consacre  pas  ce  que  l'éducation  a  fait  d'elles,  une  alliance 
parmi  leurs  égaux  devient  une  mésalliance. 

Alors,  il  faut  que  les  parents  abandonnent  leur  œuvre 
commerciale  pour  achever  leur  tâche  paternelle.  Rarement 
ils  osent  aborder  le  taureau  par  les  cornes,  le  grand  monde 
par  les  salons  de  Paris.  Us  achètent  une  terre  où  ils  se  met- 
tent à  vivre  noblement,  invitant  voisins  et  vassaux,  tenant 
table  ouverte  du  matin  au  soir,  exerçant  l'hospitalité  comme 
des  seigneurs  du  vieux  temps,  eux,  les  parvenus  des  temps 
nouveaux  qui  veulent  gagner  leurs  éperons,  et,  au  milieu 
de  tout  ce  fracas,  regrettant  l'humble  entre-sol  où  naquit^ 
il  y  a  quelque  vingt  ans,  leur  prospérité  ;  compulsant,  les 
larmes  aux  yeux,  dans  leurs  rares  moments  de  solitude, 
leurs  livres  de  commerce,  inutiles  confidents  de  leurs  opé- 
rations passées.  Tels  sont  ces  parvenus  de  comptoir,  ces 
Poirier  de  la  réalité,  de  la  comédie  et  du  roman,  qui  ont 
des  sacs  et  qui  veulent  des  parchemins  pour  leurs  fillesi  Le 
livre  et  le  théâtre  ont  exploité  de  préférence  le  côté  comi- 
que de  leur  ambition  ;  il  n'en  faut  pas  méconnaître  le  côt($ 
touchaut.  Tous  les  Poirier  qui  donnent  leur  héritière  à  un 
marquis  sans  fortuné  né  rêvent  pas  que  le  premier  enfadt  â 
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naître  du  mariage  sera  la  Pairie  ou  le  Sénat,  selon  les  temps, 
pour  moQs  Poirier  lui-même.  Et  quand,  au  lieu  d'un  beau- 
piTc,  l'espèce  Poirier  vous  donne  une  belle-mère,  il  y 
n  gros  à  parier  que  l'ambition  personnelle  n'est  pour  rien 
dans  sa  grandeur,  et  qu'ayant  assez  de  bon  sens  pour  com- 
prendre qu'elle  ne  pouvait  pas  être  sa  petite-fille,  suivant  le 
mot  célèbre  du  plus  illustre  des  parvenus,  elle  eût  mieux 
aimé  cent  fois  régner  dans  sa  spbère  que  de  tenter  une  pé- 
nihlc  escalade. 

Ainsi  a.  fait  cette  modiste,  illustre  dans  toute  l'Europe, 
dont  le  génie  demeurait  boulevard  des  Capucines,  et  dont  le 
nom  seul  est  resté  sur  sa  porte.  On  a  raconté  qu'elle  avait 
pleuré  en  franchissant  le  seuil  pour  aller  s'enfermer  avec  ses 
<»fants  dans  un  somptueux  château,  Larmes  de  regret,  un 
|ieu  aussi  larmes  de  remords.  Elle  se  reprochait  amèrement 
aoe  tache  au  soleil  de  prospérité  qu'elle  léguait  à  ses  suc- 
cesseurs; il  lui  manquait,  et  par  sa  faute,  la  cliente  la  plus 
importante  dont  modiste  aujourd'hui  puisse  se  vanter  ep 
France.  Quand  W^^  de  Mootijo,  nouvelle  venue  à  Paris,  se 
présenta  chez  elle,  elle  était  occupée  de  quelque  grande 
dame  plus  connue  d'elle;  préoccupée  de  quelque  conception 
importante,  elle  ne  devina  pas  que  bientôt  une  couronne 
se  poserait  sur  le  front  gracieux  qu  on  confiait  à  ses  soins, 
et  sans  se  déranger,  avec  ce  sans-gène  qu'on  pardonne  aux 
grands  artistes  dans  leurs  ateliers,  et  que  leurs  familiers 
respectent,  elle  délégua  à  un  lieutenant  l'honneur  de  la  rem- 
placer près  de  la  belle  étrangère  qui  depuis,.. 

L'histoire  devait  enregistrer  celte  page  néfaste  des  an*- 
nales  d'une  maison  si  justement  célèbre. 
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La  renommée  s'occupe  volonliers  des  faits  et  gestes  de 
cette  grande  faiseuse  dont  la  mode  déplore  la  retraite.  Les 
commérages  lui  ont  choisi  un  gendre  de  très-illustre  lignée, 
qui  probablement  sait  à  peine  qu'on  prononce  son  nom, 
car  ce  bruit  circule  dans  un  monde  qui  n'est  pas  le  sien. 
Les  bourgeois  les  plus  onticliés  de  leurs  préjugés  contre  la 
noblesse  le  colportent  avec  force  doléance  à  haute  voix  sur 
la  décadence  de  Taristocratie,  et  avec  une  joie  muette  qui 
dément  leurs  discours. 

Ne  pourrait-on  pas  conclure,  au  contraire,  que  Taristo- 
cratie  se  tient  en  hausse,  comme  on  dit,  tant  que  Ton  verra 
acheter  si  cher  les  places  dans  ses  rangs,  pour  les  filles  de 
la  bourgeoisie. 

Celte  pauvre  aristocratie,  dont  on  a  prononcé  tant  de 
fois  l'oraison  funèbre,  danse  bien  gaiement  pour  une  morte. 

Au  milieu  des  bals  et  des  réceptions  qui  font  chaque  nuit 
du  sommeil  de  Paris  une  véritable  antiphrase,  et  de  ses  rues 
élégantes  un  bazar  de  fêles,  il  est  aisé  de  prendre  Tune  pour 
Tautre  ;  plus  d'une  fois  il  est  arrivé  à  des  cavaliers  invités 
par  M.  B***,  sur  la  renommée  de  leurs  jambes,  d'entrer 
chez  M.  C**'',  qu'ils  ne  connaissent  ni  plus  ni  moins,  mais 
qui  n'avait  pas  songé  à  eux.  Une  pareille  méprise  est  or- 
dinairement sans  conséquence,  et  l'on  peut  dire  que  les 
maîtres  de  maison  habitués  à  recevoir,  sont  accoutumés  à 
voir  arriver  chez  eux  tant  d'inconnus^  que  quelques-uns  de 
plus  ou  de  moins  ne  changent  pas  beaucoup  la  physionomie 
de  leur  salon.  Pour  les  femmes,  qu'on  engage  et  qui  se  lais- 
sent engager  moins  légèrement,  les  élourderies  de  ce  genre 
sont  plus  graves  et  plus  rares. 
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n  en  est  une  que,  ees  jours-ci,  une  inconcevable  mala- 
dresse de  son  cocher,  une  distraction  plus  surprenante  en* 
core  de  sa  part,  ont  mise  dans  une  position  assez  désagréa* 
ble.  Elle  se  rendait,  ou  plutôt  elle  voulait,  elle  croyait  se 
rendre  rue  de  Yarennes  ;  on  la  mena  rue  Saint-Dominique, 
dans  un  tout  autre  hôtel,  dans  un  hôtel  dont  nous  avons 
dernièrement  raconté  les  merveilles  à  propos  d'un  bal  cos- 
tumé. Peu  importe,  dira-t-on  peut-être  ;  la  faute  n'était  pas 
bien  terrible  ;  d'un  hôtel  à  un  autre  il  n'y  a  que  la  main,  et 
de  la  rue  de  Yarennes  à  la  rue  Saint-Dominique,  le  che- 
min n'est  ni  long  ni  difficile,  les  communications  sont  ou- 
vertes, les  relations  sont  affables  et  de  tous  les  jours.  —  Je 
vous  demande  pardon  ;  entre  un  hôtel  de  la  rue  de  Yaren- 
nes et  un  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  il  peut  y  avoir 
le  Rubicon. 

L'hôtel  de  la  rue  de  Yarennes  où  la  dame  en  question  se 
proposait  de  descendre  appartient  à  une  grande  dame  du 
monde  officiel  :  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique  où  son 
cocher  la  déposa  est  d'une  toute  autre  catégorie.  La  visi- 
teuse dépaysée  traverse  un  premier  salon  sans  s'apercevoir 
de  son  erreur,  et  pénètre  dans  une  pièce  où^  s'adrcssant  à 
la  maltresse  de  la  maison,  sans  la  reconnaître,  elle  lui 
dit  : 

—  Voulez-vous  être  assez  bonne  pour  me  dire  où  est 
Mbm  B***,  je  la  cherche  pour  la  saluer? 

—  M"*  B***  ne  va  pas  chez  moi,  répondit  M"»»  ***,  à  la 
grande  stupéfaction  de  son  interlocutrice,  qui  se  croyait 
chez  M«e  B"*. 

Ses  yeux  se  dessillèrent,  elle  reconnut  qu'elle  ne  connais- 
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sait  poi'^onne,  et  que  lo  parti  le  plus  sage  était  une  prompte 
retraite.  Mais  Qlle  avait  renvoyé  sa  voiture,  Elle  était  dans  ce 
salon  brillamment  rempli,  aussi  seule  que  si  elle  eût  fait 
naufrage  sur  une  côte  inhospitalière,  en  robe  de  bal,  avee 
des  fleurs  et  des  diamants  sur  la  tête.  Pas  une  voile  &  Tbo^ 
rizon  pour  se  rembarquer,  puisqu'elle  avait  brûlé  ses  vais- 
seaux, je  veux  dire  :  congédié  son  cocher,  Elle  était  assez 
embarrassée  d'elle-môme  ;  trois  hommes  qui  se  trouvaient 
là  vinrent  heureusement  à  son  secours,  et  la  tirèrent  do> 
peine. 

Ils  causaient  tous  trois  dans  un  coin  du  petit  salon  \  c'éi 
tait  un  diplomate  qui  s'est  honorablement  et  adroitentent 
immortalisé  en  attachant  son  nom  à  celui  de  Chateaubriand, 
et  en  l'inscrivant  sur  le  socle  d*un  chef-d'œuvre  de  sculp- 
ture retrouvé  dans  les  entrailles  du  sol  grec;  ce  diplomate 
sera  académicien  demain,  et  aurait  dû  l'être  hier;  c'éttfit 
encore  un  de  ses  confrères  en  diplomatie  ai\iourd'hui  retiré 
de  la  carrière;  eniin,  un  membre  de  la  famille  royale  des 
fmanciors  d'Europe.  Ils  dirent  à  la  belle  naufragée  où  elle 
^tait,  l'assurèrent  que  les  habiianls  de  cette  contrée  incon^ 
nue  n'étaient  pas  anthropophages,  —  elle  éLiit  presque 
(Honnée  maintenant  de  les  entendre  parler  la  même  langue 
qu'elle,  —  lui  offrirent  quelques  fruits  du  pays,  qu'on  pas- 
sait sur  des  plateaux,  et  mirent  ù  sa  disposition  les  moyens 
de  regagner  sa  terre  natale  ou  de  poursuivre  sian  voyage,  à 
son  choix. 

Libre  sans  rançon,  elle  accepta  la  voiture  galamment  of- 
ferte de  M.  de  R'**,  après  quelques  minutes  do  route,  elle 
était  arrivée  à  destination,  chezM'ne  jj***^  rue  de  Yareones, 
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OÙ  elle  a  conté,  tout  émue,  les  aventures  de  son  voyage  k 
travers  un  monde  nouveau  pour  elle. 


Vin 

L*artde  ramasser  son  chapean.  —  H  ne  faut  pas  joner  avec  l'eau. 
—  Un  banquier  à  In  mer.  «  Exposition  universelle  agricole. 

ejoin. 

Il  y  a  quelque  part  dans  Dickens,  le  spirituel  conteur  an- 
glais, une  page  bien  amusante,  et  surtout  bien  instructive, 
où  il  est  traité  de  la  manière  dont  un  homme  grave  qui  a 
eu  le  malheur  d'être  décoiffé  par  le  vent  dans  la  rue,  doit 
ffy  prendre  pour  ramasser  son  chapeau  sous  les  yeux  de  ses 
concitoyens. 

Belle  malice  Idira-t-on.  Il  n'y  a  qu'àcourir  après  le  castor 
errant,  le  rattraper  le  plus  promptement  possible,  se  bais- 
ser vers  lui,  le  relever  prestement  de  la  main,  et  s'en  re- 
coiffer en  ayant  soin  d'assurer  sa  position  de  façon  à  défier 
désormais  l'autan  de  vous  faire  saluer  malgré  vous. 

Ah  bien  oui  I  vous  n'y  êtes  pas,  mais  pas  du  tout.  Dickens 
voua  prouvera  sans  peine  qu'un  pareil  système  pèche  par  la 
base,  et  ne  répond  à  aucune  des  nécessités  de  la  situation 
fausse  à  laquelle  il  s'agit  de  remédier. 

Quelle  est,  en  effet,  après  cette  petite  mésaventure,  la 
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pensée  qui  natt  dans  le  cerveau,  exposé  aux  intempéries 
de  l'air,  d'un  homme  grave,  lequel,  évidemment,  ne  peut  se 
dispenser  d'être  chauve,  la  calvitie  étant  un  des  attributs  de 
sa  gravité?  Sa  première  pensée  n'est  ni  pour  son  chapeau, 
ni  pour  l'épée  de  Damoclèsdu  rhume  suspendue  sur  sa  télé; 
la  voici,  sa  première  pensée  :  —  Sauvons  d'abord  ma  res- 
pectabilité !  Évitons  de  prèler  à  rire  aux  passants,  en  m'é- 
lançant  imprudemment.  Prenons  garde,  en  courant,  de  faire 
aboyer  les  chiens,  crier  les  petits  garçons,  sourire  les  hom- 
mes et  bavarder  les  femmes.  Montrons,  par  notre  sang-froid 
que  nous  dominons  les  circonstances.  Que  nous  toussions 
demain,  que  notre  chapeau  soit  bossue  par  le  pavé  ou 
mouillé  par  le  ruisseau,  peu  importe,  si  nous  pouvons  dire  : 
a  Tout  est  perdu,  fors  notre  dignité.  )) 

Uniquement  soucieux  de  se  montrer  au-dessus  de  Té- 
preuve  que  le  ciel  lui  a  envoyée,  notre  homme  commence 
par  regarder  à  droite,  à  gauche,  non  point  en  quête  diî 
chapeau  volage,  mais  pour  observer  les  physionomies  de 
l'assistance.  Sur  le  visage  des  autres,  il  faut  qu'il  compose  le 
sien;  s'il  voit  des  sourires  voltiger  autour  des  lèvres,  lui- 
même  sourira;  si  chacun  a  gardé  son  sérieux,  il  se  conten- 
tera de  montrer  le  plus  beau  sang-froid.  Au  besoin,  il  pour- 
rait fredonner,  pour  mieux  témoigner  de  l'égalité  d'ânio 
avec  laquelle  il  a  reçu  le  coup  qui  l'a  frappé.  Son  front  est 
serein,  sa  démarche  aussi  calme,  aussi  naturelle,  aussi  aisée, 
que  s'il  se  promenait  chez  lui  en  robe  de  chambre.  G* est  en 
flftnant,  pour  ainsi  dire,  qu'il  se  dirige  vers  le  point  où  gît 
son  couvre- chef. 

Ces  lenteurs  diplomatiques  ont  pour  but  de  conjurer  un 
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grand  péril.  Il  est  possible  que  le  vent,  non  content  de  son 
premier  exploit,  s'acharae  sur  le  feutre,  et  le  fasse  rouler, 
rouler  grand  train  sur  le  sol,  au  moment  même  où  son  pro- 
priétaire s'apprêtait  à  le  saisir,  et  alors,  s'il  n'a  pas  pris  ses 
précautions  selon  la  formule  que  nous  indiquons,  voilà 
l'homme  sérieux  compromis,  le  voilà  qui  s'enfonce  jusqu'au 
cou  dans  l'ablmc  du  ridicule,  au  milieu  des  ricanements  de 
l'assemblée,  voilà  que  ce  n'est  plus  seulement  son  chapeau 
qui  lui  échappe,  à  son  nez,  à  sa  barbe,  mais  que  sa  dignité 
s'envole  avec  lui.  Il  prête  d'autant  plus  à  rire  qu'il  était 
plus  magistral  avant  l'accident,  et  les  éléments  de  sa  ma- 
jesté :  son  ventre  d'alderman  orné  de  breloques,  ses  lunettes 
d'or,  son  front  olympien  passent  du  sublime  au  grotesque , 
—  pour  un  coup  de  vent  élourdiment  supporté. 

Celui  que  nous  proposons  pour  modèle  a  eu  le  temps  de 
calculer  toutes  les  chances,  il  a  prévu  ce  traître  élan  qui^  au 
moment  où  un  rapprochement  décisif  allait  s'opérer,  met 
une  nouvelle  distance  entre  la  coiffure  et  son  maître  dé- 
coiffé. Ce  n'est  qu'à  bon  escient  qu'il  étendra  la  main  vers 
sa  proie,  —  une  main  bien  ferme,  bien  décidée  intérieure- 
ment, tout  indifférente  en  apparence!  —  Si  d'aventure 
cette  proie  mobile  lui  échappait,  il  pourrait  encore  faire  bon 
visage  à  sa  nouvelle  infortune,  rire  de  bon  cœur  des  enfan- 
tillages de  ce  farceur  de  vent,  se  mettre  à  la  tête  des  rieurs, 
les  mettre  de  son  côté,  si  bien  que  la  moquerie  n'eût  plus 
personne  à  frapper,  personne  en  face  d'elle. 

Cette  leçon  de  tactique  n'est  pas  seulement  applicable 
dans  le  cas  spécial  que  nous  venons  de  présenter;  tous  ceux 
qui  poursuivent  un  but  incertain  peuvent  se  souvenir  avec 
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avantage  do  l'iiypocrisie  que  requiert  la  recherche  inlelli* 
^ciiic  d'un  chapeau.  Ce  chapeau,  c'est  le  symbole  poétique 
de  l'espérance  dont  nous  sommes  tour  à  tour,  tous  tant  que 
nous  sommes,  coi£fés  et  décoiffés,  et  qui  nous  échappe  ca* 
pricicusement  au  moment  où  nous  croyons  remettre  la  main 
sur  elle. 

Exemples  : 

Vous  sollicitez  la  main  d'une  héritière  que  je  me  plais  à 
supposer  jeune  et  belle.  On  vous  répond  à  peu  près  Oui  ; 
quelque  écervelé  se  jettera  aveuglément  sur  celte  parole  fa- 
vorable, et  restera  tout  décontenancé  s'il  advient  que  Oui 
se  sauve  par  une  porte  de  retraite  qu'il  avait  eu  soin  de 
laisser  ouverte.  Au  contraire,  l'homme  prudent,  en  présence 
de  ce  Oui,  aura  fait  son  incrédule  avec  les  uns,  son  ren- 
chéri avec  les  autres,  et  si  par  hasard  Oui  était  un  masque 
qui  cachait  la  figure  de  Non,  le  prétendant  avisé  peut, 
quoique  éconduit,  faire  bon  visage,  et  aller  jusqu'à  soutenir 
que  Non  lui  va  tout  aussi  bien  que  Oui. 

S'agit-il  non  plus  d'une  fiancée,  mais  d'un  emploi  avau* 
tageux?  Il  est  souvent  habile  de  persuader  à  ses  protecteurs 
que  c'est  par  désœuvrement  et  non  par  besoin  que  l'on 
cherche  à  obtenir  une  place  :  —  Mon  Dieu  1  ce  quQ  je 
veux  avant  tout,  c'est  m'occupor,  c'est  luer  le  temps.  Si 
vous  m'en  donnez  les  moyens,  je  vous  en  saurai  un  gré  in- 
fmi  ;  si  vous  me  refusez  votre  appui,  je  ne  vous  en  serai  pas 
moins  reconnaissant. —  Celui  qui  tient  ce  langage  est  peut* 
ôlre  un  pauvre  diable  à  qui  la  rafale  de  la  misère  a  enlevé 
toute  ressource.  Mais  il  lui  reste  un  habit  noir,  débris  des 
temps  meilleurs,  et  il  le  respecte.  Sa  dignité  do  genileman 
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est  sauvc^  si  son  estomac  est  vide.  En  s'adrcssant  à  la  com- 
passion, il  eût  obtenu  peut-être  quelque  position  plus  infime 
qui  Teûl  dt^classé  ;  en  traitant  d'égal  à  (?gal  avec  les  puis- 
sants, il  a  tout  autant  de  chances  d'arriver  à  un  poste  émi- 
nent. 

Mais  les  conseils  de  Dickens  sont  surtout  d'un  f;rand  se^ 
cours  aux  fonctionnaires  qu'une  bourrasque  politique  a  dé- 
pouillés des  fonctions  qui  les  coiffaient  si  bien ,  et  qui 
cherchent  à  ressaisir,  celui-ci  sa  toque,  celui-là  son  chapeau 
â  cornes.  Ils  ont  les  yeux  du  public  sur  eux ,  ils  ont  leur 
dignité  à  sauvegarder.  11  faut  qu'on  ne  les  voie  pas  courir 
après  les  fugitifs,  mais  que  ceux-ci  aient  l'air  d'être  revenus 
à  eux.  Le  nec  plus  ulirà  de  l'habileté,  c'est  de  se  montrer 
tièdes  à  la  poursuite  des  objets  si  ardemment  désirés,  et 
d'animer  ceux-ci  en  apparence  de  l'empressement  que  soi- 
même  on  éprouve  en  réalité. 

C'est  la  loque,  c'est  le  chapeau  à  cornes  qui  est  censé 
parler  ainsi  :  —  Je  voudrais  reprendre  une  place  sur  ton 
front;  je  brûle  du  désir  de  nous  retrouver  ensemble;  je 
sèche  loin  de  toi.  —  A  quoi  Tex-dignitaire  répond  :— 'Mais 
tu  as  changé  de  cocarde!  —  Pour  lever  cette  objection,  la 
toque  ou  le  chapeau  entrent  dans  des  considérations  qu'il  ne 
nous  appartient  pas  d'aborder.  —  Finalement,  l'hésitation 
de  l'homme  est  vaincue,  il  se  décide,  il  consent  à  étendre 
la  main,  et  se  recoiffe  triomphalement» 

S'il  l'eût  étendue  trop  tôt,  et  sans  cette  petite  comédie 
préalable,  vous  savez  à  quel  danger  il  s'exposait  I  11  risquait 
fort  de  rester  encore  quelque  temps  tête  nue,  et  de  perdre^ 
du  même  coup  manqué,  sa  considération. 
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Ce  ii'ebl  pab  précisément  une  liisloire  eu  l'air  que  nous 
venons  de  conter  là  ;  elle  est  à  la  fois  Tbistoire  de  plusieurs, 
et  celle  d'uo  seul  en  particulier.  Maintenant  mettons  le  si- 
^et  à  ce  fragment  du  chapitre  des  chapeaux  rctrouv<*  par 
Molière  dans  un  Ârislotc  que  seul  il  a  possédé,  et  plus  récem- 
ment allongé  de  quelques  feuillets  par  Dickens. 

Aussi  bien,  il  ne  s'agit  pas  de  rire  aujourd'hui  ;  Paris  est 
triste  et  ému,  mais  d'une  tristesse  et  d'une  émotion  qui  n'ap- 
partiennent qu'à  lui  et  qui  ne  l'empêchent  pas  de  vaquer  à 
ses  plaisirs  accoutumés.  Les  spectacles,  un  peu  abandonnés 
pendant  deux  jours  de  soleil  et  de  chaleur,  qu'il  a  fallu  bien 
vile  jwyer  par  un  lendemain  diluvien,  regorgeaient  de 
monde  hier  soir,  et  vers  minuit,  aux  abords  des  thé&tres,  on 
aurait  volontiers  mis  l'épée  à  la  main  pour  se  disputer  les 
voilures  qui  opéraient  le  sauvetage  des  femmes.  Hier,  Ti- 
uondation  était  partout  :  en  miniature  dans  les  rues,  en  ré- 
cils terrifiants  dans  les  journaux.  La  Bourse  baisse,  l'eau 
monte. 

A  l'époque  où  nous  voici  arrivés,  il  serait  beaucoup  moins 
question  dans  nos  chroniques  des  indigènes  que  des  provin- 
ciaux ou  des  étrangers  en  visite  chez  nous,  si  Tétat  des  voies 
de  communication  n'ajournait  arrivées  et  départs.  Tous  les 
projets  sont  suspendus,  et  les  gens  du  monde  s'assoient  les 
bras  croisés  sur  leurs  malles  toutes  prêtes  à  partir,  atten- 
dant qu'il  plaise  aux  flots  de  laisser  la  place  libre.  Ce  sont 
h\  les  petites  misères  du  fléau  qui  ravage  tant  de  départe- 
ments. 

On  n'a  vraiment  pas  assez  peur  de  l'eau.  On  dit  sans  cesse  : 
«  Il  ne  faut  pas  jouer  avec  le  feu,  »  et  c'est  une  nouveauté 
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(le  (lire  :  «  Il  ne  faut  par  jouer  avec  l'eau.  »  Nous  assurons 
DOS  propriétés  contre  le  feu,  nous  ne  songeons  pas  à  les  as- 
surer contre  les  inondations.  Cependant,  de  combien  Ten- 
ncmie  du  feu  n'est-elle  pas  le  plus  terrible  des'élémenlsî 
Contre  Teau,  quel  secours?  Nous  sommes  familiers  avec  nos 
fleuves  et  nos  rivières  à  l'apparence  bénigne  ;  ils  nous  ser- 
vent de  passe-temps,  si  nous  sommes  canotiers  ou  nageurs  ; 
de  boisson,  si  nous  sommes  sobres^  malades,  ou  pauvres 
comme  les  buvjurs  d'eau  d'Henry  Murgcr.  Malgré  de  trop 
fréquents  exemples,  il  nous  semble  invraisemblable  que  celte 
eau  si  douce  et  si  limpide,  qui  né  demande,  ce  semble, 
qu'à  dormir  tranquille  dans  son  lit,  se  révolte  jamais  contre 
les  rivages  qu'elle  caresse.  Un  beau  jour  pourtant  elle  sort 
de  ses  limites,  on  entend  un  clapotement  sinistre,  elle  cou- 
vre les  champs,  elle  bat  les  maisons  en  brèche,  elle  roule 
des  débris  et  des  cadavres,  elle  sème  l'épouvante,  la  déso- 
lation, la  famine.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  elle  recommence 
un  commencement  de  déluge. 

Puis,  elle  rentre  dans  son  empire  chargée  de  son  affreux 
butin,  comme  un  conquérant  qui  rapporte  dans  sa  capitale 
les  dépouilles^  sanglantes  des  peuples  qu'il  a  désolés.  Quel- 
ques années  se  passent  sans  qu'elle  renouvelle  ses  exploits  ; 
on  les  oublie,  et  le  pêcheur  confiant  bâtit  tranquillement  sa 
hutte  à  côté  du  fleuve  qui  fait  semblant  de  ne  plus  songer  à 
mal.  Il  est  plus  imprudent  mille  fois,  ce  pécheur,  que  le 
marin  qui  creuse  sur  l'infini  liquide  les  sillons  du  commerce 
et  du  voyage.  Cependant,  depuis  (pie  le  monde  existe  et  de- 
puis qu'il  y  a  des  poêles,  a-t-ou  assez  célébré  le  cœur  trois 
fois  d'airain  des  audacieux  qui,  sur  des  planches  jointes,  ai- 
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frontent  l'eau  salée?  La  mer  est  moins  coupable  qu'on  ne  le 
croit  ;  nos  fleUves  sont  des  tartufes.  Le  fabuliste  Ta  dit  avec 
raibon  :  «  Défiez-vous  de  l'eau  qui  dort.  »  Péril  connu  d'a- 
vance est  à  moitié  détourné.  Certes,  le  chasseur  qui  va  cher- 
cher un  lion  dans  sa  tanière  est  moins  exposé  que  le  pro- 
meneur inoffeusif  et  désarmé  qui,  au  détour  d'une  allée  du 
bois  de  Boulogne,  se  trouverait  face  à  face  avec  le  fauve 
souverain  du  désert. 

Au  milieu  du  bruit  de  tant  de  d('sastres  collectifs,  on  a 
entendu  encore  le  cri  de  détresse  qui  annonçait  un  naufrage 
individuel  d'une  toute  autre  nature  :  Un  banquier  à  la  merl 
Celui-ci  était  un  homme  aimable,  qui  comptait  beaucoup 
d'amis  aux  jours  de  sa  fragile  opulence,  et  qui  en  retrouve 
quelques-uns,  il  faut  le  dire  à  son  éloge  et  à  leur  honneur, 
à  présent  que  le  glas  de  ^a  faillite  sonnant  à  ses  oreilles  l'a 
tiré  de  ses  rêves  dorés.  Il  aimait  les  arts,  et  à  ses  moments 
perdus  les  cultivait,  lui-môme,  presque  avec  le  talent  d'un 
artiste  de  profession.  L'exposition  universelle  de  Tannée 
dernière  avait  deux  ou  trois  toiles  agréables  signées  de  son 
nom.  Pourtant  le  préserve  le  ciel  de  se  trouver,  comme  le 
héros  de  V Honneur  et  V Argent  de  M.  Ponsard,  obligé  de  de» 
mander  le  pain  de  ses  jours  à  ce  pinceau,  si  facilement  fêt 
quand  il  n*est  qu'un  passe-temps,  qui  fait  connaissance  avec 
la  critique  en  devenant  outil  1 

Les  ruines  inattendues,  comme  les  morts  subites,  ont  le 
privilège  de  faire  ('clore  des  banalités  même  sur  les  lèvres 
des  gens  qui  d'ordinaire  se  piquent  d'esprit.  Parmi  ces  ba- 
nalités renouvelées  de  M.  de  la  Palisse,  qui  ne  sont  ni  neuves 
ni  consolantes,  il  n'en  est  guère  dont  on  ait  abusé  davantagcf 
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que  celle  qui  commence  par  ces  mots  sacramentels  :  Quand 
on  pense  que,,. 

Litanies  qu'il  a  fallu  entendre  pendant  huit  jours^  apn  s  la 
mort  de  ce  regrettable  Adolphe  Adam  : 

Qmnà  on  pense  que  je  lui  ai  serré  la  main  I 

Quand  on  pense  qu'il  était  à  TOpéra  quelques  heures  avant 
de  mourir  ! 

Quand  on  pense  que  son  feuilleton  avait  paru  le.  mardi, 
p\  et  leste,  comme  à  Vordinaîrc  ! 

Quand  on  pense  qu'avant  de  se  coucher,  pour  ne  plus  se 
lever,  il  avait  écrit  quelques  lignes  de  musique  ! 

Quand  on  pense  que  je  lui  ai  entendu  faire  un  calembour 
à  minuit,  et  que  le  matin  il  était  mort  ! 

Il  serait  facile  de  prolonger  iniléfiniment  cette  kyrielle 
d'exclamations  qui  toutes  expriment  une  vérité  hardie  : 
«  c'est  qu'un  quart  d'heure  avant  sa  mort,  il  était  encore  en 
vie,  »  et  rien  de  plus. 

A  présent,  voici  les  litanies  que  suggère  le  désastre  finan- 
cer de  M.  Henri  Placîc. 

Quand  on  pense  que  nous  chassions  chez  lui  cet  automne, 
et  quelle  chasse  !  la  plus  belle  de  France,  je  crois. 

Quand  on  pense  qu'il  venait  de  commanditer  pour  une 
somme  considérable  ce  nouveau  théâtre  qui  s'est  appelé 
d'abord  théâtre  du  Peuple,  qui  s'appelle  aujourd'hui  théâtre 
du  Prince-Impérial,  et  qui  se  trouve  ainsi  avoir  été  baptisé 
deux  fois  avant  sa  naissance  1 

Quand  on  pense  qu'il  était  à  Marseille,  à  la  veille  de  s'em- 
barquer pour  l'Orient  avec  une  suite  de  quinze  personnes  et 
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un  traitcmcnl  d'ambassadeur  extraordinaire,  quand  la  faiale 
nouvelle  lui  est  parvenue  I 

Quand  on  pense  qu'il  était  homme  à  se  trouver  pauvre  avec 
cent"  mille  francs  de  rente  ! 

Quand  on  pense  aux  dîners  qu'il  nous  donnait  ! 

Quand  on  pense  que  je  lui  aurais  confid  volontiers  tous  mes 
petits  capitaux  sans  un  reçu,  sans  rien,  contre  la  seule  pro- 
messe de  les  admettre  dans  ses  entreprises,  que  j'aurais  C'Il' 
môme  trop  content  qu'il  voulût  bien  les  accepter. 

Eh  bien  !  bonnes  gens,  M.  Place,  un  quart  d'heure  avant 
sa  ruine,  était,  se  croyait,  ou  du  moins  était  cru  riche,  voilà 
tout,  voilà  la  belle  nouvelle  que  vous  nous  apprenez.  Co 
qui  serait  plus  intéressant  à  examiner,  c'est  de  ces  trois  po- 
sitions si  différentes  :  être,  se  croire,  être  cru  riche,  laquelle 
était  la  sienne?  La  question  sera  résolue  dans  un  avenir  pro- 
chain. 

Les  faiseurs  de  litanies  ont  encore  dans  les  inondations 
un  vaste  champ  ouvert  à  leurs  niaiseries  : 

Quand  on  pense  que,  les  trois  quarts  de  l'année,  l'Allier 
est  un  fleuve  sec  comme  le  Mançanaris,  auquel  les  bonnes 
Ames  feraient  volontiers  l'aumône  d'un  verre  d'eau,  et  que 
maintenant  il  prend  une  telle  revanche  que  Vichy  a  disparu 
sous  l'eau  ! 

Quand  on  pense  que  la  Seine  elle-même,  un  fleuve  pa- 
risien, civilisé,  d'humour  paisible,  égoïste  et  ami  de  son 
repos,  à  ce  qu'il  sembluil,  comme  un  habitué  du  l)Oulevanl 
des  Italiens,  se  met  à  imiter  les  fleuves  de  province  ! 

Quand  on  peme  que  cet  hiver  nous  avions  une  tempête  à 
l'Opéra  dans  le  Corsaire,  et  le  déluge  lui-même  à  l'Ambigu, 


PARIS    INTIME  77 

dans  \c  Paradis  perdu;  nous  applaudissions,  noiis  nç  nous 
doutions  guère  que,  si  prochainement,  la  nature  allait  imiter 
les  jeux  de  la  scène  d'une  façon  si  formidable  I... 

Comme,  en  ce  moment  même  nous  jouissons  d'un  con- 
cours agricole  dans  le  palais  de  Vindustrie,  voilà  encore  une 
belle  occasion  pour  les  badauds  de  revenir  à  leur  locution 
favorite.  Aussi,  de  s'écrier  : 

—  Quand  on  pense  qvi*k  la  place  où  est  couché  maintenant 
ce  taureau  charnu,  qui  ressemble  à  un  éléphant,  s'élevait 
naguère  la  vitrine  de  M.  Froment-Meurice!... 

Le  succès  populaire  de  l'exposition  appartient,  sans  con- 
testation possible,  aux  spécimens  de  la  petite  race  suisse  do 
rOberland.  Leurs  sonnettes,  à  la  perte  desquelles  on  assure 
qu'elles  ne  survivraient  pas;  le  ranz  des  vaches,  leur  mélodie 
favorite,  qui  faisait  pleurer  J.-J.  Rousseau,  et  qu'Arnal  ap- 
pelle la  Marseillaise  des  bestiaux ,  les  entourent  d'une 
sorte  d'auréole  poétique,  mélodique  et  sentimentale.  On  se 
presse  autour  de  ces  animaux  comme  aux  expositions  de 
|)einture  autour  des  tableaux  de  M.  Biard,  comme  l'an  der- 
nier devant  les  épaalettes  en  diamants  de  M.  le  duc  do 
Brunswick.  C'est  la  môme  curiosité  sympathique,  ce  sont  les 
mêmes  curieux. 

On  raconte  que  chaque  matin,  des  dépulalions  de  mé- 
nagères se  disputent  le  lait  des  vaches  mélomanes.  On 
ajoute  que  celles-ci  seraient  certainement  malades  de  honte, 
si  elles  savaient  quel  liquide  odieusement  frelaté  la  spécula- 
tion des  enfants  de  l'Helvétie  ne  craint  pas  de  débiter,  à  la 
faveur  de  la  réputation  de  leurs  laitières. 

Qu'il  s'agisse  d'agriculture,  d'industrie  ou  d'art,  les  spec- 

7. 
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tateurs  des  expositions  forment  toujours  pour  moi  la  partie 
la  plus  attrayante  du  spectacle.  Quelle  que  soit  la  nature  de 
Texposition,  sur  dix  mille  visiteurs,  la  proportion  est  tou^ 
jours  la  même:  on  en  compte  un  millier  à  peine  qui  peuvent 
examiner,  avec  quelque  compétence,  les  Ctres  ou  les  objets 
en  face  desquels  ils  se  trouvent.  Les  autres,  à  part  un  petit 
nombre,  qui  vient  comme  nous,  pour  voir  ses  semblables 
regarder,  errent  d'un  bout  à  l'autre  des  salles,  s'arrêtent  ici 
plutôt  que  là,  blâmant  cela,  louant  ceci,  en  vertu  d'un  in- 
stinct qui  leur  suggère  parfois  les  plus  singuliers  jugements. 
Ils  marchent,  ils  parlent,  ils  se  fatiguent  les  jambes  et  la 
voix,  ils  s'ennuient  à  bouche  ouverte  ;  mais  pour  rien  au 
monde,  ils  ne  conviendraient,  en  rentrant  au  logis,  que 
l'exposition  ne  les  a  pas  vivement  intéressés. 

Ils  croient  eux-mêmes  avoir  passé  une  journée  amusante 
autant  qu'instructive,  et,  vous  le  savez,  c'est  la  foi  qui 
sauve. 


IX 

Souscriptions  en  faveur  des  inondés. 

is  jain. 

Les  souscriptions  sont  l'épilogue  de  la  tragédie  des  inon- 
dations, et  chacun,  selon  ses  moyens,  au  delà  ou  en  deçà  de 
ses  moyens,  joue  son  rôle  dans  l'épilogue. 
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On  lit  dans  les  journaux  les  noms  des  souscripteurs,  et 
l'abonné  cherche  le  sien,  imprim<^  tout  vif,  à  côté  du  chiffre 
de  ses  libéralités,  sur  aa  feuille  d'adoption.  Dans  nos  meil- 
leurs sentiments,  dans  nos  plus  louables  actions,  il  faut 
toujours  que  perce  le  bout  d'or(;ille  des  faiblesses  hu- 
maines! Quelle  douce  satisfaction  pour  B***,  si  son  offrande 
.dépasse  celle  de  son  voisin  C***!  C***,  qui  l'écrase  de 
l'éclat  de  ses  livrées,  du  luxe  de  ses  équipages,  qui  le  bat 
en  élégance  au  bois  de  Boulogne,  il  Ta  donc  battu  à  son 
tour  en  générosité,  à  rex[>osilion  publique  des  souscriptions 
en  faveur  des  inondés!...  Mais,  ô  revers!  ô  fortune  en- 
nemie! rimprimeur  a  défiguré  le  nom  de  B***!  le  prote  im- 
bécile n'a  pas  su  rétablir  son  orthographe  altérée*—'  A  quoi 
bon  avoir  souscrit  pour  une  pareille  somme,  s'écrie  alors 
B'**,  dans  le  premier  élan  de  sa  douleur,  si  je  n'en  ai  pas  le 
bénéfice? 

B***  pourrait  réclamer,  quelques-uns  l'ont  fait,  et  l'on 
oe  peut  pas  accuser  la  charité  de  ceux-là  d'être  timide. 
B**',  qui  sait  mieux  son  monde,  se  contentera  de  maudire 
en  secret  son  involontaire  incognito.  Mais  je  ne  conseille 
[MIS  aux  pauvres  inondés  de  se  laisser  envahir  de  nouveau 
par  le  flot  destructeur;  désormais  B***,  si  mal  récompensé 
de  ses  sacrifices,  ne  serait  plus  an  nombre  de  leurs  bien- 
faiteurs. 

Les  marchands  ont  généralement  tâché  de  faire,  comme 
on  dit,  d'une  pierre  deux  coups,  et  de  venir  en  même  temps 
en  aide  aux  victimes  du  Rhône  et  de  la  Loire,  et  à  leur  in- 
téressant commerce.  Si  on  les  laissait  faire,  ils  joindraient 
volontiers  à  leur  envoi  un  prospectus,  lequel  rappellerait 
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au  public  que  M.  X***.  telle  rue,  tel  numéro,  qui  se  si- 
gnale par  son  zèle  charitable,  n'est  pas  moins  recomman- 
dable  par  ses  cotonnades,  sa  ganterie,  sa  mercerie  et  ses 
robes,  —  haute  nouveauté,  occasion  unique  !  —  qu'il  vend 
à  trente  pour  cent  au-dessous  de  leur  valeur  réelle!  Un  si 
bon  cœur,  et  de  la  batiste  pur  fil!...  Comment  ne  se  pro- 
mettrait-on pas,  à  la  lecture  d'une  annonce  ainsi  conçue,, 
de  rendre  visite  au  magasin  où  l'on  pratique  ces  sentiments 
généreux,  le  culte  du  bon  marché  et  les  saines  doctrines  en 
matière  de  tissus? 

Un  des  phis  impardonnables  méfaits  de  la  typographie, 
c'a  été  d'attribuer  à  M.  Giroud  la  souscription  de  M.  Gi- 
roux.  Qu'on  le  sache,  et  qu'on  se  le  disel  c'est  M.  Alphonse 
Giroux,  ci-devant  rue  du  Coq-Saint-Honoré,  et  maintenant 
rue  Neuve-des-Capucines,  au  coin  du  boulevard,  à  la  place 
où  s'élevait  naguère  l'hôtel  des  affaires  étrangères;  c'est 
M.  Alphonse  Giroux,  marchand  de  couleurs,  marchand  de 
tableaux,  marchand  de  jouets  d'enfants,  marchand  de 
bronzes,  marchand  d'objets  d'art,  marchand  de  curiosités, 
d'étagères,  etc.,  etc..  qui  a  versé  la  somme  de...  pour 
soulager  les  infortunes  de  tant  de  pauvres  inondés.  M.  Gi- 
roux (et  non  Giroud),  frappé  au  cœur  par  tant  d'épouvan- 
tables désastres,  cherche  une  consolation  dans  l'exercice  de 
son  commerce  complexe  qu'il  a  l'honneur  de  rappeler  à  ses 
ciienls  ordinaires,  et  à  messieurs  les  étrangers. 

Mirabeau  disait  au  sténographe  du  Moniteur  qui,  en 
proie  à  un  accès  de  civisme  égalitaire,  l'avait  désigné,  dans 
ses  comptes  rendus,  sous  le  nom  de  Riquetti  :  a  Savez-vous 
qu'avec  votre  Riquetti  vous  avez  dérouté  l'Europe  pendant 
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doux  jours?  »  Volonliers,  l'honorable  commerçant  en  ques- 
tion aurait  dit  de  môme  :  «  Savez-vous  qu'avec  votre  D  ma- 
lencontreux vous  avez  intrigua  l'univers  et  la  ville  pendant 
quarante-huit  heures,  et  que  ma  rectification  était  indis- 
pensable au  repos  public?  » 

Quelquefois  Tamour-propre,  comme  l'intérôt,  a  su  adcol- 
Icment  tirer  son  épingle  du  jeu  des  souscriptions.  N'est-ce 
pas  un  jeu,  en  effet,  pour  ceux  qui  ne  sortent  leur  argent 
de  leur  poche  que  dans  l'espoir  d'un  gain  qui  leur  sourit? 
J'en  connais  qui  ont  profité  de  l'occasion  pour  s'afficher 
sous  un  nom  moins  roturier  que  celui  de  leurs  pères.  On 
s'appelle  Petit,  je  suppose,  on  a  une  villa  de  quatre  arpents 
à  Chaville  près  Paris,  on  adresse  quelques  lignes  escortant 
un  ou  deux  billets  de  banque  à  un  journal,  et  on  signe  le 
tout  :  Petit  de  Ghaville.  Aussitôt  une  infime  minorité  do 
niais,  trois  fois  niais,  vous  appellera  d'elle-même  M.  Petit 
de  Chaville,  gros  comme  le  bras,  bien  convaincue  que  cette 
appellation  vous  est  légitimement  duo,  puisque  le  journal 
vous  l'a  accordée.  Bientôt  ce  groupe  de  niais  fait  la  boule  de 
neige;  il  se  grossit  des  sceptiques,  qui  ne  demandent  pas 
mieux  que  de  vous  baptiser  Chaville  ou  Montmorency,  si  la 
chose  peut  vous  faire  plaisir  ;  des  faibles  qui  ont  besoin  de 
votre  patronage  et  qui  croient  l'acquérir  par  cette  complai- 
sance ;  des  moutons  de  Panurge  qui  font  chorus  h  tous  les 
refrains.  Vous  voilà  bien  et  dûment  reconnu  pour  un  Petit 
do  Chaville;  puis,  un  beau  jour,  Chaville  laisse  Petit  on 
route  et  continue  son  chemin  tout  seul. 

L'histoire  est  connue  ;  la  recelte  est  du  domaine  public, 
et  combien  n'a-t-ello  pas  fait  de  gentilshommes!  Mais  il 
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faut  une  occasion  pour  la  mettre  en  pratique.  Les  listes 
d'une  œuvre  de  bienfaisance,  le  livre  d'or  de  la  charité  ou- 
vert au  public,  offrent  le  plus  favorable  terrain  du  monde 
pour  y  semer  une  graine  de  noblesse  improvisée.  —  A  che- 
val donné,  dit  le  proverbe,  on  ne  regarde  pas  à  la  bnde  ; 
i\  cavalier  qui  donne,  on  n'examine  pas  trop  sévèrement  les 
éperons. 


Snr  les  laes  et  sur  le  lac.  ^  Bal  à  ThAtel  de  ville. 

to  joîll. 

Il  faut  avoir  le  courage  de  s'avouer  franchement  ses  dé- 
fauts; reconnaissons-le  donc  :  nous  manquions  de  lacs. 
Tout  près  de  nous,  la  petite  Suisse  avait  les  lacs  de  Ge- 
nève, de  Luceme,  de  Constance  et  le  reste  ;  l'Italie  était 
fière  de  son  lac  de  G6me,  marqué  sur.  la  carte  des  amou- 
reux; Albion,  la  perfide  Albion,  qu'il  est  difficile  de  prendre 
au  dépourvu,  parlait  orgueilleusement  de  ses  lacs, 

Albion,  pour  mieux  nous  humilier  sans  doute,  a  même 
empoissonné  quelque  temps  ses  lacs  de  poètes  lakistcs. 

Les  gens  qui  avaient  beaucoup  voyagé,  ceux  qui,  dans 
leur  jeunesse,  avaient  eu  un  prix  de  géographie,  nous  écra- 
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salent  avec  le  lac  Ladoga  et  le  lac  Onega,  le  lac  Wener  et 
le  lac  Wetter. 

Nous  leur  répondions  par  le  Lac  de  M.  de  Lamartine. 
C'était  beau  assurément,  mais  un  peu  sec. 

Et  dire  que  maintenant  on  marchande  un  abonnement  de 
Yingt  francs  à  un  homme  qui,  pendant  trente  ans,  a  fourni 
un  lac  à  la  France  1  Quelle  ingratitude  1... 

Mais,  à  propos  d'ingratitude,  vous  me  trouvez  peut-être 
bien  oublieux ,  bien  dépourvu  d'égards  à  Tendroit  du  lac 
d'Enghien  ?  Point  ;  Je  sais  ce  qui  lui  est  dû  :  W^^  Ozj  a  pris 
sa  retraite  sur  ses  bords,  c'est  là  un  titre  sérieux  I  Quelques 
oiseaux  du  demi-monde  mêlés  à  un  certain  nombre  de  pi- 
geons de  la  volière  de  la  Bourse^  quelques  tourtereaux  de 
la  seconde  catégorie  ont  des  nids  tout  contre  ce  lac,  et  lui 
content  volontiers,  au  temps  chaud,  leurs  opérations  de  cœur 
et  de  finances.    . 

Je  sais  tout  cela  ;  et  c'est  précisément  sa  eeinture  dorée 
qui  a  nui  au  lac  d'Enghien.  Il  n'appartenait  plus  ni  à  Paris, 
ni  à  la  France,  c'était  une  colonie  de  camélias. 

Maintenant ,  nous  avons  un  lac  avec  lequel  nous  nous 
sentons  de  force  à  lutter  contre  l'univers.  Le  lac  du  bois  de 
Boulogne  n'est  pas  grand  ;  mais ,  vous  savez  l'histoire  de 
David  et  de  Goliath.  Il  fera  parler  de  lui  dans  l'histoire, 
vous  verrez,  vous  verrez!  Petit  lac  est  en  train  de  devenir 
grand  dans  les  cbroniqueSi 

D'abord,  il  a  pour  lui  d'être  un  personnage  semi-officiel, 
comme  le  Constitutionnel  *  11  est  né  à  la  cour,  et  il  y  est 
très  en  faveur.  Des  promeneurs  indiscrets  ont  compté  que 
le  soir  du  bal  de  l'hdtel  de  ville  ^  il  ne  s'était  décidé  que 
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forl  tard  à  céder  à  M.  Haussmaii  les  iiivilés  dont  la  muni- 
cipalité s'honorait  le  plus. 

Avez-vous  vu,  connaissez-vous  au  moins  de  réputation 
certain  tableau  qui  est  un  des  meilleurs  morceaux  de  récolc 
française  moderne  :  le  Soir  de  M.  Gleyre,  Tami  de  Paul 
Delaroclie?  Autant  qu'il  m'en  souvient,  il  fait  maintenant 
partie  de  la  galerie  du  Luxembourg.  C'est,  en  peinture,  une 
inspiration  analogue  à  celle  qui  dicta  la  musique  du  Lac  à 
Niedermayer  :  une  inspiration  unique,  un  chef-d'œuvre  au- 
quel son  auteur  n'a  pas  donné  de  frère.  Le  sujet  que  retrace 
la  toile  est,  de  plus,  analogue  à  celui  de  la  romance  :  sur 
une  onde  digne  de  baigner  les  pieds  d'Elvire,  glisse  une 
barque  éclairée  par  les  rayons  mélancoliques  de  la  lune. 
Deux  promeneurs  sont  assis,  la  main  dans  la  main  ;  ils  ne 
se  parlent  plus,  mais  on  sent  qu'il  y  a  là  deux  àmcs  eu  train 
de  se  laisser  aller  ù  la  dérive,  et  d'échanger  leurs  rêves 
.  dans  d'éloquentes  pressions.  Je  n'ai  plus  bien  présente  l'or- 
donnance de  la  composition  :  il  y  a  des  musiciens ,  placés 
je  ne  sais  comment,  qui  accompagnent  les  mélodies  que 
chante  le  paysage.  Les  deux  acteurs  principaux  de  la  ocènc 
entendent  tout  sans  rien  écouter. 

S'ils  parlaient ,  ce  serait  pour  dire  avec  le  poëlc  :  k  0 
temps  !  suspends  (on  vol!,..  Le  moment  présent  est  si  doux, 
si  calme,  si  rafraîchissant  pour  l'âme  et  pour  le  corps  !  On 
voudrait  prendre  le  temps  par  les  ailes,  et  l'étendre  captif 
à  côté  de  son  languissant  bonheur...  »  Qui  de  nous  n*a 
éprouvé,  au  moins  une  fois  dans  sa  vie,  cette  béatitude  qui 
naît,  dans  certains  soirs  d'été,  de  Taccord  du  monde  intérieur 
que  nous  portons  en  nous  avec  la  [)nix  du  monde  extérieur  ? 
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Tels ,  par  une  belle  soirée  de  la  semaine  derniiTc,  vo- 
guaient sur  la  surface  argentée  du  lac  du  bois  de  Boulogne 
des  rêveurs  en  gants  paille,  et  des  rêveuses  à  sept  volants; 
ils' montaient  «  le  beau  navire  aux  grands  mâts  pavoises  » 
dont  parle  la  chanson,  et  ne  songeaient  pas  encore  à  lui  dire 
adieu,  quoiqu'il  fût  plus  de  dix  heures. 

Dix  heures,  c'est  Theure  fatale.  Passé  dix  heures,  la 
consigne  force  les  marins  du  lac  à  ne  plus  détacher  leurs 
embarcations  du  rivage.  Vainement,  las  de  la  terre  ferme, 
les  sollicitcrcz-vous  de  vous  recevoir  sur  leur  bord.  Ils  sont 
aussi  inflexibles  que  le  vieux  nocher  Caron,  si  une  ombre 
l'avait  sollicité  de  violer  son  mandat. 

Il  y  avait  brillante  compagnie  sur  l'esquif  qui  voguait 
toujours...  Ah  I  si  je  pouvais,  si  je  voulais  nommer  I... 
il  y  avait  un  duc  qui  porte  un  illustre  nom. 
II  y  avait  la  duchesse  sa  femme,  qui  est  en  même  tempi 
princesse... 
Il  y  avait  un  jeune  diplomate  français... 
Et  il  y  avait  deux  autres  personnages  encore. 
La  conversation,  animée  d'abord,  s'était  peu  à  peu  pres- 
que éteinte.  On  écoutait  le  calme  bourdonnant  du  soir,  si 
Ton  peut  ainsi  parler,  quand  tout  à  coup  une  voix  rompit 
le  silence  animé  de  la    nature  ;  une  voix  forte,    une  voix 
de  commandement,  et  un  peu  railleuse.  Cette  voix,  sans  se 
gêner,  appela  trois  fois  le  duc  d'un  nom  que  la  familiarité 
seule  autorise  avec  lui. 

—  Qui  va  là  ?  répondit  avec  quelque  surprise  le  person- 
nage si  brusquement  interpellé. 
On  lui  répondit  par  un  éclat  de  rire. 
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Puis,  ce  singulier  dialogue  ftit  interrompu  ua  uiomeul. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  la  môme  voix  qui  semblait  par- 
tir du  bord ,  reprit  sur  le  même  ton  :  Louise  1  Louise  1 
Louise  ! 

Cette  fois,  c'était  à  la  duchesse  que  l'on  s'adressait.  J'ai 
changé  son  nom  de  baptême ,  je  vous  en  préviens.  Mais  la 
voix  Tariiculait  bien  franchement  tel  qu'il  est. 

Pour  le  coup,  ceci  déplut  fort  an  duc.  S'entendre  appeler 
très-haut,  en  public,  par  un  nom  d'intimité,  c'est  désa- 
gréable, rien  de  plus.  Entendre  une  voix  qu'on  ne  reconnaît 
pas  pour  celle  d'un  ami,  prononcer  si  hardiment  c«lui  de 
votre  femme,  c'est  impatientant,  pour  le  moins. 

Duc  ou  bourgeois,  tout  homme  dans  cette  position  aurait 
pris  le  même  parti  :  il  aurait  hélé  opiniâtrement  l'inconnu 
en  ne  lui  épargnant  pas,  à  tout  hasard,  les  qualifications 
désagréables,  pour  épancher  sa  bile. 

La  voix  se  mit  à  rire  de  nouveau,  mais  plus  fort  que  la 
première  fois.  Il  était  clair  que  sa  gaieté  augmentait  en  raison 
de  la  mauvaise  humeur  de  son  auditeur  malgré  lui. 

Et  puis,  le  silence.  Comme  on  prêtait  attentivement  l'o- 
reille à  bord  du  beau  navire,  on  entendit  démarrer  une 
barque,  on  distingua  le  bruit  des  rames  qui  frappaient 
Teau  en  cadence  ;  bientôt  on  s'aperçut  que  la  barque  mar- 
chait  vers  sa  sœur,  et  on  attendit  l'ennemi  de  pied  ferme. 

La  seconde  barque  portait  un  équipage  plus  illustre  en- 
core que  celui  de  la  première. 

Il  y  avait,  en  tout,  quatre  personnes  :  une  femme  et  trois 
hommes. 

On  n'a  reconnu  ni  elle  ni  eux. 
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Un  coup  (le  vent  éteignit  en  ec  moment  la  lanterne  qui 
jusqu'ici  a  favorisé  de  sa  lumière  nos  petites  indiscrétions. 

Oo  peut  seulement  affirmer  que  personne  à  bord  de  la  se- 
conde barque  n'était  l'ennemi  attendu  par  les  mécontents 
que  portait  la  première. 

U  n'y  avait  pas  le  moindre  corsaire  à  châtier. 

On  se  reconnut  vite,  on  s'expliqua,  on  rit,  tous  ensemble 
cette  fois  et  de  bon  coeur. 

La  semaine  a  été  féconde  en  petits  incidents  amenés  par 
les  grands  spectacles  du  baptême  dont  il  a  été  parlé  partout. 
Vous  savez  avec  quelle  ardeur  Parisiens  et  étrangers  de  pas- 
sage ici  se  sont  disputé  les  billets  d'invitation  pour  le  bal 
monstre  de  l'hôtel  de  ville.  Au  dernier  moment,  presque 
tous  les  solliciteurs  ont  été  récompensés  de  leur  persistance 
aux  dépens  les  uns  des  autres  ;  on  a  envoyé  une  carte  à  tous 
ceux  qui  avaient  quelques  droits  à  l'admission,  et  ils  se  sont 
foulés  à  qui  mieux  mieux  le  jour  de  la  fête.  Malgré  les  pré- 
cautions que  prend  sagement  Tadministratisn  municipale 
pour  éviter  que  les  billets  soient  détournés  avant  d'arriver 
an  destinataire,  ou  prêtés  sans  scrupule  au  premier  venu, 
il  va  eu,  ce  qui  est  inévitable,  quelques  plaisantes  ren- 
contres. 

Un  homme  connu,  que  je  ne  nommerai  pas,  aperçoit 
derrière  un  groupe  épais  un  visage  de  connaissance.  Il  se 
penche  pour  le  regarder  plus  attentivement,  mais  la  foule 
ondoie  tant  et  si  bien  qu'il  ne  peut  le  retrouver  de  quelque 
temps. 

Il  n'y  pensHii  plus,  quand,  en  descendant  Tescalier  qui 
mène  à  la  cour  de  Louis  XIV,  il  se  trouva  nez  à  nez  avec 
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co  visage  qu'il  avait  cm  rcconnaîlrc,  lequel  n'était  autre 
que  le  visage  de  son  valet  de  chambre. 

Sa  tenue,  comme  de  raison,  était  irréprochable,  car 
Pierre  est  un  valet  de  bonne  maison.  II  n'avait  eu,  pour 
ôtre  en  grande  tenue  de  bal,  qu'à  s'habiller  eu  noir  comme 
tous  les  jours. 

Pierre,  un  peu  embarrassé,  essaya  d'esquiver  le  regard  de 
son  maître,  lequel  se  plut  à  lui  dire  le  plus  naturellement 
du  monde  : 

—  Vous  amusez-vous,  Pierre  ? 

—  Monsieur...  bulbutia  le  laquais,  plus  embarrassé  de 
cette  question  que  de  la  mercuriale  à  voix  basse  à  laquelle 

•  il  s'était  préparé  en  apercevant  M.  X... 

—  Vous  vous  amusez,  n'est-ce  pas?  EU  bien,  tant  mieux! 
Seulement,  ne  vous  éternisez  pas  ;  je  rentrerai  de  bonne 
heure,  et  j'ai  besoin  de  vous  pour  me  déshabiller. 

Là-dessus,  ces  deux  habits  noirs  d'un  rang  inégal  se  quit- 
tèrent. L'un  salua  respectueusement  l'autre,  qui  ne  lui  rendit 
pas  son  salut,  et  quelques  passants  purent  trouver  l'un  bien 
débonnaire  de  ne  pas  réclamer  de  Vautre  la  réponse  à  sa 
politesse. 

On  a  remarqué,  autour  d'un  buftet^  deux  ou  trois  petits 
jeunes  gens,  sans  doute  les  Eliaoins  d'un  magasin  de  nou- 
veautés que  quelque  invité  avait  eu  le  tort  de  favoriser  de  ses 
billets;  ils  ont  absorbé  une  quantité  de  glaces  vraiment 
prodigieuse.  Peut-être  avaient-ils  fait  le  pari  d'en  avaler  un 
nombre  égal  au  chiffre  total  des  mètres  de  calicot  qu'ils 
avaient  débités  dans  l'après-midi.  Puisse  celte  débauche  de 
rafraîchissements  leur  avoir  été  légère  ! 
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Jusque-là,  c'était  bien;  l'hospitalité  prodigue  de  M.  lo 
préfet  de  la  Seine  ne  mesure  pas  les  glaces  à  ses  invités. 
Mais  ces  petits  messieurs  avaient  une  funeste  habitude  :  ils 
mangeaieut  leurs  friandises  le  chapeau  sur  la  léle.  Ils 
ne  pouvaient  comprendre  comment  étant  donnés  trois  objels 
à  tenir  : 

Une  soucoupe, 

Une  cuiller, 

Un  chapeau, 
deux  mains  pouvaient  suffire  à  la  besogne.  —  Donnez-nous 
trois  mains,  répondaient-ils,  enchantés  de  leur  argument,  h 
Thuissicr  qui  les  rappelait  au  sentiment  des  convenances; 
nous  ne  iiemandons  pas  mieux  que  d'ôter  nos  chapeaux; 
mais,  où  les  poser  pendant  que  nous  mangeons?  nous 
sommes  forcés  de  les  accrocher  à  cette  patôre  naturelle: 
notre  léte. 

Et,  malgré  les  efforts  d'un  huissier  admirable  de  patience, 
ils  persistèrent  à  manger  leurs  glaces,  couverts  comme  des 
grands  d'Espagne.  Par  exemple,  quand  ils  se  reposaient, 
dans  les  cnlr'actes,  ils  montraient  poliment  leurs  jolies  po» 
liles  l^tes  nues. 


8. 
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XI 


De  Tair  s'il  voas  pi  ait  ?  —  Ce  qui  ressemble  le  plas  à  la  maoTaise 
compagnie...  c'est  la  bonne.  —  La  question  des  intérims.  — 
Histoire  de  se  nipper. 

i  Juillet . 


Causons  dehors,  s'il  vous  platt,  causons  en  plein  air. 
Aussi  bien,  tout  ce  qu'il  y  a  de  vie  parisienne  à  Parig, 
commence  désormais  au  boulevard  de  la  Madeleine  pour 
aboutir  à  l'extrémité  du  bois  de  Boulogne.  Depuis  doux  jours, 
Paris  a  chaud  :  il  s'en  étonne,  il  s'en  irrite  déjà,  et  perd  un 
peu  la  tôle. 

Asseyons-nous  aux  Champs-Elysées,  et  causons  tranquil- 
lement, comme  des  gens  qui  avant  tout  ne  veulent  pas  s'é- 
chauffer. La  grande  nouveauté  des  Champs-Elysées  et  du  bois 
de  Boulogne,  c'est  que,  bon  gré  mal  gré,  on  y  admire  en  ce 
moment  une  douzaine  d'équipages  hors  ligne  dont  personne 
ne  connaît  les  propriétaires. 

Ceci  est  tout  à  fait  humiliant  et  vexant.  Étant  donnée  une 
voiture  remarquable,  l'amour-propre  y  peut  trouver  son 
compte  de  trois  manières  : 

Si  l'on  est  propriétaire. 

Si  Ton  y  monte  à  côté  du  propriétaire, 

Si  l'on  salue,  au  passage,  le  propriétaire  qui  s'y  carre. 

Un  homme  qui  tire  son  chapeau  à  un  attelage  à  quatre 
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eh^Tâux  est  immédiatemeDt  et  par  cela  même  placé  bien  au- 
dessas  de  la  foule  qui  Tcntoure.  Songez  donct  un  bomme 
qui  a  parmi  ses  relations  des  attelages  de  vingt  mille  francs  1 
La  foule  s'écarte  avec  respect  de  co  mortel  privilé^Jé,  fût-ce 
un  simple  pii^ton. 

Mais,  fftt-on  soi-même  assis  dans  une  voiture  fort  recom- 
mandable,  on  perd  sur-le-champ  cinquante  pour  cent  de  sa 
valeur,  quand,  à  la  question  qui  naît  sur  les  lèvres  tout  na- 
torellemcnt  en  face  d'un  équipage  éclatant  : 

—  A  qui  cela? 

On  répond  piètrement  : 

—  Je  no  sais  pas. 

Mais,  que  sais-tu  donc,  Parisien  manqué,  et  que  vas-tu 
faire  chaque  jour  au  bois  de  Boulogne,  si  tu  ne  sais  pas  cela? 
Depuis  cette  fée,  marraine  de  Cendrillon,  patronne  {les  car- 
rossiers diligents,  qui  tirait  d'une  citrouille  un  carrosse  tout 
entier  armé  de  ses  chevaux  et  de  ses  laquais,  ces  poèmes  à 
quatre  roues  ne  sortent  plus  de  terre  à  l'improviste;  on 
en  sait  l'origine,  on  en  suit  les  progrès,  on  en  nomme  l'au- 
teur sous  peine  de  passer  pour  un  gentleman  sans  éduca- 
tion!... 

A  qui  donc  alors  cette  calèche  dont  voici  le  signalement  : 
quatre  chevaux  noirs  comme  du  jais,  deux  postillons  en  cha- 
peau gris  et  casaque  bleue;  deux  valets  de  pied  en  grande 
livrée? 

A  qui?...  That  i$  the  question, 

—  Ce  n'est  à  personne,  puisque  ce  n'est  pas  à  quelqu'un 
de  nos  amis,  répond  la  ooterie  des  exclusif. 

Eo  effet,  auxy^ux  do  M»*  de  B...  et  de  M"*  de  G...,  les 
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roinos  de  colto  colorie,  on  n'esl  pas  quelqu'un,  fûl-on  grand 
artisle,  générai,  ministre,  millionnaire  ou  simplement  homme 
d'esprit,  si  l'on  ne  fait  pas  partie  de  leur  société. 

Ce  petit  monde  dédaigneux,  ou  plutôt  ce  qui  reste  ici  de 
lui  présentement  a  pris  sous  sa  protection  le  théâtre  des 
Bouffes-Parisiens.  Celui-ci  a  sa  résidence  d'hiver  et  sa  rési- 
dence d'été,  comme  s'il  possédait  un  portefeuille  bourré 
d'actions  du  Mobilier.  Naturellement  il  a  abandonné  mainte- 
nant le  passage  Choiseul  pour  les  Champs-Elysées,  et,  grâce 
à  cette  heureuse  position,  il  est  moins  délaissé  que  ses  con- 
frères que  leur  grandeur  attache  aux  pavés  de  la  ville.  On 
est  parti  de  chez  soi  avec  l'intention  d'aller  s'asseoir  de- 
hors; et,  sans  qu'on  sache  comment  ni  pourquoi,  il  arrive 
qu'on  se  trouve  installé  dans  une  salle  de  spectacle  qui  n'esl 
pas  plua  fraîche  que  les  autres,  au  contraire.  Mais,  si  l'on 
étouffe,  on  a  la  consolation  do  se  dire  qu'on  est  aux  Champs- 
Elysées,  et  il  paraît  que  cela  soulage. 

Seuls,  les  Bouffes-Parisiens  et  le  Cirque,  leur  voisin,  trou- 
veront à  glaner  dans  les  soirées  d'été  qui  se  préparent  peut- 
être;  lui  seul,  parmi  nos  théâtres  lyriques,  peul,  au  temps 
chaud,  lutter  avec  avantage  contre  les  cafés  chantants  qui 
l'entourent.  Il  en  est  presque  un  lui-même,  et  il  n'est  qu'à 
moitié  un  cpectacle  : 

«  Je  suis  oiseaa,  voyez  mes  ailes  ; 
Je  suis  souris,  vivent  les  rats!  m 

Tel  qu'il  est,  il  reçoit  parfois  très-bonne  compagnie,  à 
côté  de  la  plus  mauvaise,  et  les  provinciaux  qui  ne  sont  pas 
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ù  la  hauteur  de  nos  belles  manières,  et  qui  s'imaginenl  que 
le  sans-façon  et  le  débraillé  sont  encore  choses  de  mauvais 
ton,  sont  exposés  par  là  à  tomber  dans  de  singulières  mé- 
prises. 

L'autre  jour,  pendant  la  représentation,  voici  qu'on  entend 
des  voix  d'hommes  et  de  femmes  riant,  parlant  haut,  chan- 
tant presque  dans  les  couloirs;  on  les  voit  et  on  les  entend 
essayer  successivement  à  grand  bruit  toutes  les  places  vacan- 
tes. Enfin  la  compagnie,  qui  était  nombreuse,  se  case  dans 
deux  loges  Vune  à  côté  de  l'autre,  où  son  arrivée  fait  rc- 
tourner  toute  la  salle.  Les  hommes  ont  l'air  d'avoir  plus  que 
bien  dîné,  et  se  renvoient,  pour  amuser  ces  dames,  des  lazzis, 
qui  arrivent  presque  aussi  distinctement  que  ceux  de  la  scène  à 
Foreille  des  spectateurs.  Les  femmes  rient  de  leurs  folies  et 
ont  l'air  de  les  encourager  pbitôt  que  de  leur  imposer  si- 
lence. 

A  coup  sûr,  parmi  les  spectateurs,  lu  plupart  provinciaux 
et  étrangers,  pour  qui  ces  deux  loges  étaient  devenues  le 
point  de  mire  des  lorgnettes,  l'opinion  avait  été  tout  d'a- 
bord bien  axée  sur  cetto  bniyante  société  :  «  Ce  sont  dos 
nymphes  au  vin  de  Champagne,  suivies  d'une  escorte  de  bohè- 
mes viveurs!  »  —  Ali  bien  oui  I  II  y  avait  là  trois  femmes  et 

quatre  jeunes  gens  de  la  meilleure  compagnie  de  Paris,  trois . 

« 
femmes  dignes  de  tout  respect,  qui  n'ont  d'autre  tort  que 

d'avoir  adopté  la  mode  du  sans-façon,  en  même  temps  que 

celle  de  la  crinoline. 

Le  sans-façon  rapproche,  mais  la  crinolino  éloigne.  Y 
a-l-il  compensation? 

On  rencontre  en  ce  moment  sur  les  trottoirs  de  la  vie  pa- 
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risienne  beaucoup  plus  d'hommes  mariés  que  de  femmesap> 
partenant  à  la  catégorie  des  femmes  légitimes. 

Ces  dames  se  sont  envolées  vers  les  champs,  elles  pro* 
mènent  leurs  robes  blanches  dans  quelqu'une  de  ces  élé- 
gantes villas  qui  fourmillent  à  quinze  lieues  de  rayon  autour 
de  Paris.  Ces  messieurs  restent  ici  jusqu'à  la  saison  des  va- 
cances et  des  chasses. 

Une  fois  par  semaine  au  plus,  ils  vont  rendre  visite  à  ces 
dames,  du  samedi  soir  au  dimanche  soir,  ou  au  lundi  ma* 
tin,  et  la  plupart  se  plaignent  alors  grandement  des  occu- 
pations qui  les  retiennent  au  rivage.  D'où  il  résulte  que  nos 
environs  sont,  six  jours  sur  sept,  à  peu  près  exclusivement 
peuplés  de  veuves  dont  les  maris  ne  se  sont  jamais  si  bien 
portes,  tandis  qu'on  salue  sur  le  boulevard  des  Italiens  bon 
nombre  de  veufs  dont  les  femmes  sont  fraîches  comme  un 
matin  de  printemps. 

De  cette  situation  natt  une  question  que  j'appellerai  la 
question  des  intérims. 

Quand  un  ministre  prend  un  congé,  et  c'est  ce  qui  se  voit 
tous  les  ans  à  pareille  époque,  il  ne  s'éloigne  pas  sans  lais- 
ser son  portefeuille  à  un  remplaçant  provisoire.  Pas  plus  lard 
qu'hier,  le  Moniteur  nous  apprenait  que  M.  Baroûhe  était 
chargé  de  l'intérim  du  ministère  dos  affaires  étrangères, 
pendant  l'absence  de  M.  le  comte  Walewski. 

Mais  ce  que  la  feuille  officielle  ne  nous  apprend  pas,  ce 
qu'elle  ne  peut  nous  apprendre,  c'est  comment  seront  rem- 
plis les  intérims  dans  les  ménages , 

Auprès  de  M^e  A...? 

Auprès  de  M.  A...? 
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Le  mieux,  assurément,  est  qH'sl  n'y  soil  pas  pourvu; 
mais,  vous  le  savez,  le  mieux  n'est  pas  toujours  le  vrai.  Ad- 
mettons, pour  aujourd'hui,  quoique  la  campagne  soit  mau- 
vaise conseillère,  que  le  portefeuille  de  M.  A...  ne  court 
aucun  risque.  Il  n'a  pu  le  laisser  à  personne,  attendu  que 
c'est  là  un  portefeuille  d'affaires  très-particulières  et  non 
pas  étrangères.  Personne  ne  l'usurpera  en  son  absence?... 
Soit!  Mais  pendant  que  M***  A...  prend  son  congé,  c'est 
notre  devoir  de  la  prévenir  que  l'intérim  ne  chôme  guère. 

Les  maris  qui  ont  devant  eux  un  ou  deux  mois  de  la  vie 
de  garçon  à  dépenser  à  Paris  sont  facilement  rcconnaissa- 
blés.  Au  physique,  ils  ont  dix  ans  de  moins  que  la  veille 
de  leur  faux  célibat,  le  chapeau  sur  l'oreille,  une  badine 
légère  et  tout  à  fait  jeune  homme  à  la  main,  un  lorgnon 
vainqueur  à  Vœil.  Us  donnent  volontiers  le  bras  aux  petits 
jeunes  gens,  et  les  étonnent  par  leur  jeunesse»  Au  moral, 
un  mot  les  peindra  :  leur  célibat  d'occasion  prend  le  mors 
aux  dents  au  moindre  prétexte  coiffé  d'un  chapeau  bleu, 
blanc,  rose  ou  lilas.  Ils  courent  comme  un  cheval  de  Fran- 
coni  qui,  par  une  métamorphose  subite,  deviendrait  un  libre 
et  sauvage  habitant  de  la  plaine.  Un  pareil  coursier  échappé 
abuserait  assurément  de  son  indépendance  pour  se  prouver 
à  lui-même  qu'il  ne  tourne  plus  dans  le  cirque 

Tels  les  maris  délivrés  du  bercail  battent  les  buissons 
comme  de  vrais  enfants  prodiguesi  Qui  donne  à  diner  ?  — 
Eux.  Qui  organise  les  parties  f  —  Eux,  toujours  eux.  Ils 
trouvent  succulentes  toutes  les  cuisines  de  restaurateurs,  et 
s'agenouillent  devant  les  beautés  frelatées  pour  qui  les 
vrais  jeunes  gens  n'ont  plus  un  regard.  Ce  que  c'est  que 
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d'avoir   une  bonne  cave  à  soi,  à  sa  disposilion^  tous  les 

jours  ! 

Il  y  avait  une  fois  une  Armide  de  plâtre  qui  avait  pris 

dans  ses  lacs  un  de  ces  Rcnauds  de  bonne  volonté.  Cet  une 

fois  pourrait  bien  signifier  hier.  Renaud,  par  malheur  ou 

par  bonheur,  n'était  pas  encore  un  scélérat  endurci.  La 

faim,  l'occasion,  l'herbe  tendre  l'avaient  poussé  à  tondre 

d'un  pré,  maintes  fois  fauché  par  autrui,  la  largeur  de  sa 

langue,  et  il  avait  des  remords.  Il  ne  s'asseyait  pas  une 

fois  au  festin  coupable  sans   voir  surgir  en  face   de  lui 

l'ombre  de  Banco»  je  veux  dire  :  le  fantôme  du  contrat  qu'il 

« 
assassinait  de  coups  de  canif.  Las  de  celte  lutte  avec  sa 

conscience,  effrayé  peut-être  des  représailles  auxquelles  il 

ouvrait  la  porte  du  domicile  conjugal,  il  sortit  un  beau  jour, 

et  par  une  bonne  résolution,  du  logis  extra-conjugal  pour 

n'y  plus  rentrer. 

Qui  fut  surpris?  Ce  fut  la  demoiselle  abandonnée.  Elle 
avait  fait  fond  sur  la  constance  de  ce  mari,  garçon  par  la 
grâce  de  la  villégiature,  et  voici  quel  était  son  plan  :  rester 
à  Paris  tant  qu'il  y  resterait  lui-même,  mettre  le  temps  et  sii 
bienveillance  à  profit  pour  s'organiser  un  joli  petit  trousseau 
tout  neuf,  lequel  on  irait  étaler  à  Bade  à  l'époque  où  le 
galant  serait  rappelé  dans  ses  terres  par  l'ouverture  des 
chasses. 

Mais  voilà  que  ces  projets  avortent  par  le  brusque  départ 
dont  nous  avons  parlé.  Le  protecteur  n'est  plus  là,  le  trous- 
seau commandé  reste  sur  les  bras  de  la  petite  personne,  cl 
il  est  un  peu  lourd.  Conuncnt  se  tirer  de  ce  mauvais  pas  ? 

Au  lieu  de  partir  dans  d(Mix  mois,  elle  part,  elle  est  par- 
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tic  sur-le-chanip,  partie  sans  bourse  délier,  et  cependant 
avec  toutes  ses  nippes  composant  m\  bagage  qui,  pour  une 
demoiselle  toute  seule,  est  aussi  considérable  que  celui  de 
M.  de  Morny  pour  un  ambassadeur. 

Elle  jouit  pourtant  d*un  crédit  médiocre  auprès  de  ses 
divers  fournisseurs.  Mais  elle  s'est  avisée  d'un  tour  assez 
original  pour  ajourner  leur  payement  à  son  retour. 

Elle  avait  un  cordonnier,  elle  en  a  pris  deux  ;  une  cou- 
turière, elle  en  a  pris  une  seconde  ;  une  lingère,  un  gantier, 
un  bijoutier;  elle  leur  a  adjoint  une  autre  lingùre,  un  autre 
gantier,  un  autre  bijoutier.  Elle  avait  commandé  bijoux, 
jçanls,  linge,  robes,  chapeaux  et  chaussures,  un  trousseau, 
enfin,  au  compte  de  M.  A...;  quand  M.  A...  ne  s'est  plus 
trouvé  là  pour  acquitter  la  facture,  elle  a  fait  chez  de  nou- 
veaux marchands  une  seconde  commande  pareille  à  la  pre- 
mière. 

C'était  doubler  sa  dette,  dira-t-on  ?  A  coup  sur;  mais  en 
la  doublant,  —  elle  Tesciuivait. 

Le  premier  cordonnier  vint  pour  essayer  ses  chaussures. 
II  y  en  avait  huit  paires,  si  vous  voulez  tout  savoir.  Il  se 
trouva  que  les  huit  pieds  droits  gênaient  la  dame  et  avaient 
besoin  d'une  savante  retouche.  L'artiste  emporta  les  pieds 
droits,  laissa  les  pieds  gauches,  et  naturellement  ne  parla 
pas  de  sa  note,  qu'il  se  promit  de  rapporter  à  quatre  jours 
de  là,  en  livrant  sa  fourniture  complète. 

Après  lui,  ce  fut  le  tour  de  son  confrère  en  saint-crépin. 
Lui  aussi,  tant  souliers  que  brode([uins,  avait  été  chargé  de 
confectionner  huit  paires  de  chaussures.  Les  pieds  droits 
allaient  bien,  les  gauches  laissaient  à  désirer  et  furent  reçus 
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à  correction,  comme  disent  les  comités  de  lecture.  Les  pieds 
gauches  retournèrent  pour  quatre  jours  au  magasin  d'où  ils 
sortaient,  laissant  derrière  eux  les  pieds  droits.  La  facture 
du  cordonnier  fit  naturellement  retraite  avec  les  pieds 
gauches. 

Puis  vinrent  tour  à  tour  la  paire  de  couturières,  la  paire 
de  gantiers,  toute  la  si^quellc  enfin.  La  même  comédie  se 
répéta,  sinon  avec  la  même  symétrie,  du  moins  avec  le 
môme  succès.  Les  fournitures  incomplètement  reçues  de 
chacun  étaient  complétées  par  celles  de  son  c-onfrère.  Grâce 
à  son  stratagème,  la  belle  était  richement  équipée  des  pieds 
à  la  lèlc,  sans  avoir  affronté  le  quart  d'heure  de  Rabelais. 
Autant  elle  avait  mis  de  soin  à  éviter  que  tous  ces  braves 
gens  se  rencontrassent  chez  elle  quand  ils  lui  apportaient 
ses  affaires  à  essayer,  autant  elle  indiqua  scrupuleusement 
H  tous  le  môme  jour  et  la  môme  heure  pour  livrer  le  reste 
de  leurs  marchandises  et  en  recevoir  le  prix.  Elle  ne  voulait 
pas  qu'il  y  eût  de  jaloux. 

Au  jour  dit,  c'était  mardi,  à  Thcure  fixée,  c'était  midi, 
tous  se  présentèrent,  exacts  comme  des  soldats  à  l'appel, 
comme  des  chasseurs  k  la  curée,  comme  des  actionnaires  à 
l'ouverture  de  la  caisse  qui  leur  a  annoncé  un  dividende  à 
toucher. 

S'ils  furent  surpris  de  se  trouver  en  si  nombreuse  com- 
pagnie, ils  le  furent  plus  encore,  plus  désagréablement  sur- 
tout, en  apprenant  que  leur  débitrice  avait,  la  veille  du 
rendez-vous  général,  pris  la  clef  des  champs.  Le  concierge 
leur  remit  de  sa  part  une  carte  sur  laquelle  un  crayon  rail- 
leur avait  griffonné  à  peu  près  ceci  :  «  Je  pars  pour  une 
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croisière  ;  à  mon  retour,  vous  toucherez  vos  parts  de  prise, 
vous  qui  m'avez  armée  en  guerre.  » 

Et  voilà,  quand  Targcnt  a  pris  congé  de  certaines  bour- 
ses peu  scrupuleuses,  comment  l'adresse  remplit  son  in- 
térim. 


XII 


Ij6  monsieur  qoi  connaît  tout  le  monde,  —  Des  larcins  littéraires.  — 
Les  sermons  an  théâtre.  —  M.  Ponsard  et  un  agioteur  converti 
p<ir  la  Bourse.  —  M.  Proodhon  et  nne  Madeleine  repentante. 

18  joiUeC. 

Pour  le  coup,  c'est  fait  de  nous,  c'est  fait  de  Paris,  qui  ne 
se  relèvera  pas  d'un  pareil  départ  :  l'homme  qui  connaît 
tout  le  monde  est  parti.  La  nouvelle  en  est  authentique,  of- 
ficielle*, nous  voilà  en  deuil,  jusqu'à  l'automne  prochaiu,  de 
ce  singulier  personnage. 

Nous  avons  reçu  sa  carte  d'adien,  enrichie  des  trois  fatales 
lettres  qui  veulent  dire  :  Je  m'en  vais.  La  majorité,  le  trou- 
peau sans  initiative,  formule  ainsi  son  signal  de  départ  : 
P.  P.  C,  depuis  que  l'usage  des  cartes  de  visite  règne  sur 
le  globe,  depuis  un  temps  immémorial.  Le  petit  nombre, 
l'élite,  notre  homme  en  tète,  ont  accompli  une  heureuse 
réforme  dans  cette  langue  laconique  que  parlent  au  moins 
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une  fois  chaque  année  les  petits  carres  de  carton  :  au  lieu 
de  P.  P.  C,  pour  prendre  cong(?,  ils  disent:  P.  D.  A.,  pour 
dire  adieu  ;  ce  qui  est  bien  autrement  éloquent  ! 

Les  regrets  que  laisse  une  personne  derrière  elle  sont 
d'autant  plus  vifs,  d'autartt  mieux  sentis,  qu'elle  a  pris  congé 
d'une  façon  plus  distinguée.  Aussi,  Téloignement  des  par- 
tisans du  P.  D.  A.  fait-il  un  bien  îiutre  vide  dans  Paris  que 
celui  des  sectateurs  routiniers  du  P.  P.  C. 

Dis-moi  comment  tu  quilles  tes  amis  et  connaissances,  et 
je  te  dirai  qui  tu  es...  Le  style,  c'est  Tliomme. 

Celui  qui  connaît  tout  le  monde  a  semé  cette  semaine  dans 
Paris  deux  ou  trois  milliers  de  caries  P.  D.  A.  (s'il  en  a  eu 
un  si  petit  nombre  à  déposer,  c'est  que  déjà  beaucoup  de  ses 
connaissances  avaient  pris  leur  vol  dans  toutes  les  direc- 
tions) ;  et  mc^me,  s'il  s'est  décidé  à  monter  en  chemin  de 
fer,  lui  qui  n'aime  que  Paris,  c'est  que  le  soin  de  sa  réputa- 
tion l'exigeait  ;  c'est  qu'ici,  le  nombre  des  personnes  à  sa- 
luer diminuait  pour  lui  trop  sensiblement.  Il  est  allé  chercher 
aux  bains  de  mer  et  aux  eaux...  des  prétextes  à  coups  de 
chapeau.  Souhaitons-lui,  sur  la  plage  qu'il  va  fréquenter, 
dans  le  voisinage  des  sources  autour  desquelles  il  va  errer, 
toutes  sortes  d'occasions  d'exercer  sa  bonne  volonté  et  de  no 
])as  laisser  se  rouiller  son  bras. 

Du  reste,  il  est  avéré  que,  quand  notre  original  est  à  bout 
de  connaissances,  il  s'en  invente  plutôt  que  de  chômer  î  II 
a  d'abord,  pour  agrandir  son  cercle,  les  connaissances  de  ses 
connaissances,  et  puis,  quand  la  disette  le  presse  trop,  les 
étrangers  eux-mêmes. 

Les  temps  sont  durs,  et  c'était  bien  le  moment  pour  lui, 
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on  cffft,  (le  lancer  son  significatif  P.  D.  A.  Il  n'y  a  ici  pres- 
que plus  de  femmes  qu'un  Parisien  comme  lui  puisse  s'en- 
orgueillir de  saluer  au  spectacle,  —  dans  son  avant-scène, 
—  au  bois  de  Boulogne,  —  dans  sa  voilure.  Il  n'y  avait 
plus  de  ces  rencontres  après  lesquelles  on  se  penche  vers 
Toreille  d'un  ami  en  lui  disant  d'un  ton  confidentiel  : 

—  C'est  la  petite  Mme  de  C*"...  C'est  la  fameuse  M"*  de 
L"',  —  vous  savez,  celle  qui  donne  de  si  beaux  bals,  où  il 
est  si  difficile  d'être  présenté...  Sans  me  vanter,  je  suis  quel- 
que peu  de  ses  amis  ;  comptez  sur  moi  pour  vous  mener 
chez  elle  l'hiver  prochain,  si  le  cœur  vous  en  dit. 

Avant  de  partir,  le  monsieur  qui  connaît  tout  le  monde  a 
voulu  faire  la  connaissance  du  Fils  de  la  nuit,  ce  drame  à 
vaisseau  de  la  Porte...  on  a  envie  de  dire  :  du  port  Saint- 
Martin,  et  je  l'ai  vu  à  la  première  représentation.  Il  n'a  pas 
manqué  non  plus  celle  des  Amours  forcées,  au  Vaude- 
ville. 

Ce  théâtre  continue,  depuis  les  Filles  de  marbre,  à  faire  à 
sa  façon,  et  en  chansons  ou  en  tirades,  un  cours  de  morale 
publique.  Il  distribue  aux  enfants  du  siècle  ses  leçons  comme 
le  Petit-Manteau-Bleu,  si  célèbre  naguère,  n'épargnait  pas 
ses  soupes  aux  pauvres  de  son  quartier.  Depuis  les  Filles  de 
marbre,  le  répertoire  du  Vaudeville  n'est  plus  qu'une  soupe 
au  Desgenais. 

n  est  encore  dans  les  Amours  forcées,  ce  personnage  aga- 
çant, dont  la  morale  casse  à  chaque  instant  les  vitres.  Il  n'est 
pas  encore  sous  la  remise. 

Qu'on  le  mette  donc  à  la  porte,  une  fois  pour  toutes,  ce 
cynique  du  foyer  domestique,  qui  dit  des  injures  à  la  fille  de 
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marbre'oii  se  vautrant  sur  son  canapé,  et  qui  veut  empôclïer  la 
pluie  d'or  de  tomber  sur  Danaé.Otc-^loi  de  son  soleil,  Diogène 
manqué  1  Aie  pillé  ;  elle  n'a  pas  pour  longtemps  à  ôlro  belle, 
courtisée  et  riche  !  Ou  si  le  spectacle  du  vice  opulent  te 
donne  la  iit-vrc,  reste  dans  ton  tonneau,  moraliscs-y  à  ton 
aise,  et  surtout  n'accepte  pas  les  miettes  du  dîner  de  la 
belle,  décidé  que  tu  es  à  lui  payer  ton  écol  en  injures. 

Avant  la  représentation,  cette  pi^ce  let  Amours  forcées 
avait  fait  grand  bruit  ;  ou  plutôt,  il  avait  été  fait  grand  bruit 
autour  d'un  litre  qu'elle  portail  d'abord,  et  sur  lequel  la 
censure  a  posé  son  éleignoir  :  le  Bagne  de  V amour.  Ce  litre, 
que  la  censure  a  confisqué,  chacun  le  réclamait  pour  sien 
parmi  les  vivants,  et  je  crois  qu'il  appartient  en  dernier 
ressort  à  un  mort,  à  Balzac  l'immortel  ! 

Mais,  c'est  dans  la  république  des  lettres  un  tort,  un  ri- 
dicule, une  mode,  une  manie  de  crier  à  tout  bout  de 
champ  :  Au  voleur  1  au  voleur  !  L'un  se  plaint  qu'où  lui  a 
pris  son  idée,  un  autre  qu'on  a  détourné  un  titre  dont  il 
était  légitime  propriétaire,  un  troisième  qa'on  lui  a  dérobé 
une  métaphore  })our  laquelle  il  avait  négligé  de  prendre  un 
brevet  jusqu'à  ce  jour.  Les  réclamations  pleuvent  dans  les 
petits  journaux  trop  complaisants  qui  remplissent,  dans  ces 
affaires,  l'office  de  bottes  aux  lettres.  Toutes  ces  querelles 
sont  mesquines,  ridicules,  et  merveilleusement  propres  à 
achever  do  déconsidérer  les  écrivains  qui  y  perdent  leur 
temps  et  leur  encre.  Il  semble  voir  dos  fourmis  se  disputer 
un  brin  d'herbe  en  temps  de  famine.  D'ailleurs,  elles  ont 
et''  j'igées  depuis  longtemps,  ces  querelles,  et  sans  appel  ; 
c'(*sl  i\  elles  que  s'applique  le  plus  .justement  cet  arrôl  que 
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rendait  La  Fontaine  contre  le  singe  el  le  renard  ;  le  singe  se 
plnint  quoiqu'on  ne  lui  ait  rien  pris  — >  et  pour  cause  ; 

Hais  toi,  renard,  as  pris  ce  que  l'on  te  demande. 

L'on  se  rappelle  encore  involontairement,  en  face  de  ces 
larcins  dont  1^  victimes  j client  les  hauts  cris,  cette  épi^ 
gramme  de  collège  : 

Ami,  Ton  m'a  volé.  —  Qneje  plains  ton  malheurt 
—Tons  mes  vers  mannscrits.  —  Qneje  plains  le  volear  ! 

Notes  qi:e,  la  plupart  du  temps,  ceux  qui  pleurent  si 
bruyamment  sur  le  rapt  de  leur  moindre  idée,  et  courent 
aprôs  elle  comme  après  une  fille  de  condition,  ce  sont  les 
fruits  secs  do  la  littérature,  ceux  qui  n'ont  jamais  jeté  sur 
le  papier  que  des  titres,  mais  qui  ont  leur  bissac  plein  d'in- 
ventions sans  pareilles,  s'il  faut  les  en  croire  sur  leur  pa- 
role. Ils  gardent  leur  gloire  en  poche,  oubliant,  comme  di- 
sait Fabbë  Delille,  qu'il  n'en  est  pas  des  réputations  comme 
des  olives,  et  que  les  pochetées  ne  sont  pas  les  meilleures. 

Ma  foi,  si  leApick-pocketsWilérstÏTe^  n'avaient  pas  d'autres 
victimes  à  détrousser  que  ces  messieurs,  je  suis  sûr  qu'ils 
donneraient  leur  démission  de  scélérats.  Il  y  aurait  plus  de 
profit  pour  eux  à  être  honnêtes  gens. 

Nous  venons  de  dire  un  mot  des  sermons  que  le  théâtre 
nous  prodigue;  opèrent  «ils  du  moins  des  conversions? 
A-t-on  oui  dire  que  les  auteura  qui  écrivent  présentement 
les  grandes  pièces  du  Vaudeville,  fussent  assaillis  de  poulets 
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sur  papier  roso  griffonnés  par  des  Madeleines  "grâce  à  eux 
repentantes,  —  «  Monsieur  l'auteur  des  Filles  de  marbrv^ 
je  descendsT,  corrigée  par  vos  leçons,  de  mon  piédestal  ; 
je  vends  chevaux,  voitures,  tableaux,  bijoux,  vaisselle,  j'en 
abandonne  le  prix  aux  pauvres,  et  je  no  trafiquerai  plus  dé- 
sormais de  ce  que  le  bon  Dieu  m'a  donné.  »* —  «  Monsieur 
l'auteur  des  Amours  forcées^  je  rends  à  Maurice,  —  à  mon 
forçat,  comme  vous  l'appelez, — sa  liberté  le  lendemain  du 
jour  où  j'ai  assisté  à  votre  comédie,  et  comme,  après  tout, 
je  ne  l'ai  pas  marqué  au  fer  rouge,  j'espère  qu'il  pourra 
faire  son  chemin  dans  le  monde,  à  présent  que  le  voilà  li- 
béré du  bagne  de  mon  amour.  » 

Non  ;  ces  messieurs  les  auteurs  n'ont  reçu  aucune  com- 
munication de  ce  genre.  S'ils  en  avaient  reçu,  il  est  permis 
de  supposer  qu'ils  ne  nous  en  auraient  pas  fait  mystère. 

Mais,  à  tout  Ponsard  tout  honneur  I  A  lui  il  était  ré- 
servé de  recevoir  d'un  lecteur  de  la  Bourse ,  une  lettre  aussi 
flatteuse  que  les  certificats  accordés  par  la  Faculté  et  par 
les  patients  aux  débitants  de  moutarde  blanche  :  —  «  Mon- 
sieur le  pharmacien,  votre  remède  m'a  guéri  d'un  mal  d'es- 
tomac qui  me  tenait  depuis  vingt  ans,  et  je  digère  mainte- 
nant comme  père  et  mère.  Envoyez-m'en  bien  vite  un  autre 
paquet,  je  vous  prie.  »  —  «  Monsieur  Ponsard,  votre  comé- 
die m'a  débarrassé  d'une  fièvre  de  spéculation  qui  me  bni- 
lait  depuis  longues  années,  et  que  je  croyais  incurable. 
Vous  m'avez  ouvert  les  yeux  à  des  clartés  nouvelles  :  je 
vois,  je  croiff,  je  sais,  et  je  n'ai  plus  une  seule  action,  plus 
un  seul  de  ces  chiffons  trompeurs  qui  sèment  de  primes  le 
bord  du  précipice.  J'ai  tout  vendu,  au  hasard,  à  n'importe 
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quel  cours.  Me  voilà  quasi  ruiné,  grùce  î\  vous.  Merci,  mon 
sauveur!  » 

Une  pareille  conversion  ne  semble-t-elle  pas  imitée  du 
s>-stème  de  ce  philosophe  populaire  qui  se  jeta  dans  la  ri- 
vière, un  jour  de  pluie,  de  peur  d'être  mouillé?  Il  se  noya, 
mais  il  ne  fui  pas  enrhumé. 

Ce  sauvetage  d'un  spéculateur  par  M.  Ponsard  rappelle 
encore  l'histoire  de  cette  vieille  femme  qui  brûlait  dans  sa 
maison  incendiée,  quand  un  homme  généreux  vint  Tarra- 
cher  aux  flammes.  Elle  avait  ses  vêtements  en  feu;  son 
sauveur  la  jette  dans  une  mare  pour  l'éteindre,  et  la  noie. 
Cette  mare,  grossie  par  les  pluies,  avait  six  pieds  de  profon- 
deur. 

Aussi  M.  Ponsard,  qui  a  bon  cœur,  n'a  pu  s'applaudir 
qu'à  moitié  d'une  cure  qui  coûtait  si  cher  à  son  client,  et 
il  a  reçu  l'expression  de  sa  gratitude  avec  un  embarras  beau- 
coup plus  amusant  que  la  comédie  de  la  Bourse,  L'opéra- 
teur a  été  effrayé  de  son  opération,  et  il  semble  craindre 
maintenant  que  les  agioteurs  n'élèvent  un  bûcher  expiatoire, 
où  ils  brûleront  actions,  coupons  de  rentes,  eux-mêmes, 
aux  pieds  de  la  statue  de  M.  Ponsard.  Heureusement,  rien 
n'est  perdu  encore  :  le  grand  prêtre  de  V Honneur  et  V Ar- 
gent exhorte  ses  fidèles  à  la  patience,  dans  une  lettre  qui 
doit  être  considérée  par  eux  comme  un  manifeste. 

Une  autre  correspondance  curieuse,  et  qui  fait  à  plus 
juste  titre  encore  le  tour  de  l'Europe  sur  l'aile  des  jour- 
naux, c'est  celle  de  M.  Proudlion  avec  une  écuyère  de 
l'Hippodrome.  La  demoiselle  s'était  senti  un  caprice  pour  la 
vertu...  n  II  arrive  un  âge,  a  dit  M.  0.  Feuillet,  dans  Ré- 
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(hm/jUan,  où  les  honnrtcs  femmes  sont  teni(^es  par  le  mal. 
En  revanche,  les  autres  ont  leurs  crises  de  vertu.  Mais  se 
perdre  est  plus  facile  que  se  sauver,  et  ces  caprices  d'hon- 
nêlet(?  ne  sont  guère  que  des  comédies  qu'on  se  joue  à  soi- 
même  pour  se  divertir  un  moment.  On  se  met  sur  le  visage 
un  masque  de  vertu,  pour  savoir  quelle  mine  cela  vous  fait, 
et  l'on  s'en  tient  là.  » 

Telle  la  demoiselle  en  question  de  l'Hippodrome ,  un 
jour  où  Mondor  n'allait  pas  à  la  campagne,  et  où  Arthur 
était  en  activité  de  service  auprès  d'une  tante,  s'est  avisée 
de  prendre  le  père  Proudhon  pour  directeur  et  do  lui  de- 
mander l'adresse  de  la  vertu.  —  a  La  vertu,  où  est-ce  ça, 
s'il  vous  plaît?  Ça  perchc-t-il,  ça  vole-t-il?  Qu'est-ce  que 
ça  mange?  »  — A  quoi  M.  Proudhon  a  répondu  gravement  : 
La  vertu  est  la  santé  de  l'âme  ;  le  Ivsl\  ail ,  la  chasteté  et  la 
mortification  sont  les  médecins  qui  vous  rendront  celte 
santé  perdue. 

Vous  voyez  d'ici  l'amusement  et  l'étonnement  des  lec- 
teurs. Quoi  I  lui  aussi,  M.  Proudhon,  l'auteur  des  Contra^ 
dictions  économiques,  la  terreur  et  l'amusement  de  notre 
Athènes  répuhlicainc  de  1848,  amené  à  dire  son  mot  sur 
la  rédemption  des  pécheresses  I...  Pascal,  il  est  vrai,  nous 
a  bien  laissé  un  fragment  sur  l'amour...  Et  M.  Proudhon, 
interrogé  comme  un  des  sept  sages  de  Grèce  par  une  vierge 
folle,  a  répondu  avec  conscience  et  bonhomie.  Là-dessus 
quelques  clairvoyants  se  mettent  à  soupçonner  l'impitoyable 
sophiste,  l'ogre  socialiste,  d'être  tout  simplement  un  excel- 
lent homme,  un  peu  naïf  à  ses  heures,  comme  tous  les  grands 
travailleurs. 
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n  fallait  au  moins  de  la  bonne  volontr  pour  traitoi  sé- 
rieusement les  velléilés  de  conversion  d'une  demoiselle  qui, 
après  avoir  fait  un  cours  de  morale  et  d'équitation  mêlées  à 
THippodrome,  n'a  pas  trouvé  dans  les  principes  (^u'on  y 
enseigne  de  préser\-alif  contre  l'ennui,  et  se  met  à  avoir  du 
vide  dans  rànie.  Je  vais  vous  dire  tout  de  suite  ce  qui  m'em- 
pêche de  croire  aux  bonnes  intentions  de  cette  fille,  pour 
laquelle  M.  Proudhon  s'est  mis  en  frais  de  prose  et  de  prône. 
Si  elle  n'avait  pas  voulu  plaisanter,  s'il  n'y  avait  pas  au 
moins  un  alliage  de  raillerie  dans  son  repentir,  elle  lui  eût 
donné  une  direction  moins  excentrique.  Ce  n'est  pas  à  la 
porte  de  M.  Proudhon  qu'elle  eût  frappé,  mais  tout  sim- 
plement à  la  porte  de  son  curé.  Une  La  Yallièrc  bourgeoise, 
fût-elle  élève  de  l'Hippodrome,  ne  peut  prendre  les  bras  de 
M.  Proudhon  pour  le  couvent  des  Carmélites  qu'après  un 
9ouper  prolongé  et  pour  soutenir  quelque  folle  gageure. 

Je  crois  que  les  électeurs  facétieux  qui  naguère  portaient 
Abd-el-Kader  à  la  présidence  de  la  république  française 
étaient  tout  juste  aussi  sincèrement  républicains  que  M"°  Ma- 
deleine ***,  qui  a  élu  pour  son  guide  spirituel  M.  Proudhon, 
est  sincèrement  convertie  à  la  vertu. 
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De  l'allumette  chimique.  —  Les  effets  et  les  causes. 

36  sepienibic. 

J'ai  lu  ou  rêvé,  mais  je  crois  bien  avoir  lu  que  l'allu- 
mette chimique  venait  d'être  bannie  des  États  de  Parme. 
C'est  là  une  mesure  qui  nous  paraît  éminemment  prudente 
et  paternelle.  Le  céleste  empereur  de  la  Chine,  fermant  de 
son  mieux  les  portes  de  l'Empire  du  Milieu  à  l'opium  qui 
hébète  ses  sujets,  n'était  pas  plus  sage. 

L'allumette  chimique  est  un  des  plus  abominables  engins 
que  la  civilisation  ait  produits.  Elle  n'a  pas  de  longs  états 
de  service,  et  déjà  la  liste  de  ses  méfaits  est  considérable. 
Grâce  à  elle,  chacun  de  nous  porte  l'incendie  dans  sa  po- 
che. La  malveillance  et  Tétourderie  sont  armées  grâce  à 
elle. 

Je  redoute  moins  un  volcan  sérieux  qui  fait  éruption  de 
loin  en  loin,  et  qui  se  tient  à  peu  près  tranquille  pendant 
des  siècles,  quand  il  a  dévoré  une  ville,  que  je  ne  déteste  ce 
fléau  permanent,  toujours  disposé  à  faire  explosion ,  tou- 
jours prêt  à  brûler  l'humanité  à  petit  feu  et  en  détail. 

Si  vous  suivez  M.  Alphonse  Karr  dans  la  croisade  qu'il 
s'est  mis  à  prêcher  contre  le  tabac,  il  faut  en  même  temps 
lever  Tétcndard    contre    l'allumette  chimique  allemande. 
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L'Allemagne  a  mal  mérité  du  monde  en  Tinvcnlant;  elle  a 
travaillé  à  la  conflagration  universelle. 

Remontez  des  effets  aux  causes  ;  vous  verrez  que  si  les 
allumettes  ne  font  pas  les  fumeurs,  du  moins  elles  contri- 
buent à  les  faire.  C'est  de  l'allumette  que  procèdent  en 
droite  ligne  l'amadou  chimique  et  toutes  les  autres  prépa- 
rations inflammables  dont  nous  bourrons  imprudemment 
nos  vêtements,  pour  avoir  toujours  du  feu  sous  la  main. 
Supprimez  ces  provisions  de  feu  portatif,  le  fumeur  sera 
forcé  de  s'abstenir  la  moitié  du  temps.  Il  n'a  pas  toujours  là 
un  confrère  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  auquel  em- 
prunter une  étincelle;  les  prétresses  qui  desservent  les 
bureaux  de  tabac  ne  sont  que  des  vestales  imparfaites  qui 
laissent  s'éteindre  le  feu  sacré  depuis  minuit  jusqu'au  ma- 
tin. Bref,  si  nous  n'avions  pas  dans  nos  poches  l'occasion 
qui  fait  le  fumeur,  nous  fumerions  moins,  ce  qui  est  déjà  un 
acheminement  à  l'extinction  radicale  de  cette  mauvaise  ha- 
bitude. 

Yoici  une  proportion  :  l'allumette  chimique  est  aux  bri- 
quets et  aux  pierres  à  feu  qu'elle  a  détrônd's  ce  que  les 
chemins  de  fer  sont  .aux  diligences  et  aux  pataches.  Il  y 
avait,  relativement,  bien  peu  de  voyageurs  avant  l'inven- 
tion des  machines  Grampton;  il  y  aurait  bien  moins  de 
cigares  de  brûlés,  sans  la  découverte  des  allumettes  chimi- 
ques. 

Grime  plus  grave  ;  l'une  d'elles  a  failli  faire  tout  récem- 
ment d'une  des  reines  de  Paris  un  paquet  de  cendres. 

L'allumette  était  par  terre  ;  la  dame  mit  le  pied  sur  elle 
sans  s'en  apercevoir.  L'allumette  prit  feu  ;  le  feu  prit  à  la 
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robe  de  la  dame»  robe  de  gaze  eu  de  mousseline,  juste- 
ment, et  traînante  ainsi  que  la  mode  Vordoniie.  En  moins 
de  temps  qu'il  ae  nous  en  faut  pour  lrae«  un  naoi,  la 
flamme  entoura  la  pauvre  femiae  et  monta  jusqu'à  son 
eou.  Si  elle  avait  eu  un  peu  moins  de  présence  d'esio-il, 
91  les  secours  eussent  été  un  peu  moins  prompis,  un  af- 
freux homicide  s'aoeomplissait  par  le  fait  d'une  allumeUe 
oubliée. 

Il  s'en  est  fallu  de  l'épaisseur  d'un  des  eheveux  de  la  dame» 
qui  sont  les  plus  fins,  les  plus  beaux,  les  plus  blonds  et  les 
phis  soyeux  du  monde,  que  la  fin  tragique  de  M**  de  Vaines 
eût  un  pendant  dans  les  annales  parisiennes. 

Vous  rappelez^^vous  celte  bjstoire  et  ee  deuil?  M^"  de 
Vaines  était  peui^tre  la  plus  jolie ,  la  plus  ebismaate  et  Is 
phts  jeune  dans  nne  société  oà  tout  le  mmàe  avait  vingt 
ans,  de  la  gràee  et  de  L'élégance.  Elle  était  par^nAe  de 
M.  Guiaot,  ou  tout  au  moÂas  alliée  à  la  famille  de  Vénineat 
historien.  Un  soir  d'automne,  il  y  a  de  cela  six  ou  sept  ans, 
elle  aehevait  sa  toilette  devant  sa  cheminée,  ponr  se  nnidre 
à  un  petit  bal.  On  était  à  la  campagne,  ei  la  soirée  avait  été 
frokie.  Comme  elle  attachait  son  bouquet  de  corsage»  te 
flamme  du  foyer  mordit  le  bas  de  sa  robe  et  ne  lAcba  pkas 
sa  proie  qu'après  l'avoir  dévorée.  M""'  de  Vaines  véeui 
quelques  heures,  le  temps  néeeesaire  pour  sonffrir  comme 
un  martyr  et  mourir  comme  un  ange. 

Le  feu  qui  dort  et  qui  couve  son  explosion  n'est  pas  moins 
terrible.  Vous  l'avez  vu  :  une  allumette,  un  félu»  un  rien 
que  les  gamius  dédaignent  de  ramasser,  et  que  le  setr»  à  la 
sortie  du  spectacle,  ils  donnent  gratis  à  Earpagon  ^unad  on 
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ami  lui  a  offert,  le  spectacle  d*abord,  le  ci^re  ensuite  ;  un 
petit  édal  de  bois  grossièremenl  taillé,  rouge  ou  bleu  d'un 
bout,  a  été  sur  le  point  d'avoir  raison  d*uue  de  nos  plus 
grandes  dames  dont  le  port,  le  nom.  la  beauté  sont  si  im- 
posants, et  quasi  royaux. 

n  est  permis  aux  petites  causes  de  produire  de  grands 
effets  ;  par  exemple,  on  tolère  que  M.  Scribe  pacifie  l'Europe 
avec  son  Verre  d'eau,  mais  c'est  à  condition  que  les  grands 
effets  produits  par  ces  petites  causes  seront  satisfaisants.  Je 
ne  connais  rien  de  plus  lamentable  qu'une  catastrophe  pu» 
biique  ou  priTée  dont  l'auteur  est  un  atome  imperceptible. 
Le  sort  qui  frappe  semble  alors  railler  en  même  temps  ses 
Tictimes. 


XÏV 

V**  la  comidsM  de  Ftti-JamM  n  mieux.— Us  Trais  pauTrM  de  Paris. 

3  octobre. 

C'est  si  rare,  une  bonne  nouvelle  1  Quand  on  en  tient  une, 
il  faut  se  h&ter  d'en  faire  part  à  ses  amis  et  connaissances. 
Annonçons  donc  bien  vite,  et  surtout  sans  phrases,  que  la 
société  parisienne  est  rassurée  maintenant  sur  les  suites  de 
l'accident  arrivé  à  M"**  la  comtesse  de  Pitz-James.  Les  mé- 
decins comptent  qu'elle  en  sera  quitte  pour  d'affreuses  souf- 
frances héroïquement  supportées  ;  ils  espèrent  même  que  le 
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feu  n'aura  pas  l'indignité  de  laisser  des  traces  de  son  pas- 
sage sur  la  peau  de  la  belle  et  vaillante  patricienne. 

Je  veux  écrire,  sous  la  dictée  des  échos  qui  entourent  la 
noble  comtesse,  quelle  est  la  grandeur  de  son  courage  au 
milieu  des  tortures.  Il  y  a  un  privilège  que  les  révolutions 
n'ont  pu  enlever  à  notre  aristocratie  française,  et  dont  le 
temps  ne  la  dépouillera  jamais  :  celui  de  savoir  souffrir. 
Chateaubriand  disait  des  Bourbons  ses  maîtres  :  a  Cette  raco 
sait  admirablement  mourir  :  il  y  a  huit  cents  ans,  il  est  vrai, 
qu'elle  apprend  la  mort.  »  Eh  bien ,  notre  noblesse,  qui  a 
suivi  longuement  l'école  des  souffrances,  les  sait  aujour- 
d'hui par  cœur  ;  elles  n'ont  plus  rien  .sur  quoi  elle  hésite. 
Son  âme  est  endurcie  au  malheur  comme  la  main  du  bate- 
lier à  Texercice  de  la  rame.  On  voit  sourire  une  comtesse 
au  milieu  de  souffrances  à  renverser  un  porte-faix. 

Couchez  sur  ce  lit  de  douleurs  une  bourgeoise,  une  gri- 
sette  ou  une  dame  aux  camélias,  vous  ne  verrez  plus  l'Ame 
se  raidir  de  même  contre  le  corps.  La  première  ira  de  sou- 
pirs en  évanouissements,  et  d'évanouissements  en  soupirs  ; 
la  seconde,  tour  à  tour,  mouillera  de  larmes  ses  rires  et  es- 
suiera ses  pleurs  avec  des  éclats  de  gaieté  ;  la  troisième  ne 
poussera  qu'un  cri,  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin. 

Telle  sa  peu  stoïque  aïeule.  M"**  Dubarry,  faisait  une 
scène  à  l'échafaud  avant  d'y  monter. 

II  ne  faut  pas  leur  en  vouloir  pour  ces  inégalités  de  leur 
courage  :  celle-ci  n'a  appris  qu'à  effeuiller  des  roses,  et  son 
éducation  ne  s'étend  pas  jusqu'à  la  connaissance  des  épines. 
Celle-là,  la  grisette,  a  supporté  plus  d'un  mauvais  jour  : 
après  la  vraie  grande  dame.,  c'est  elle  qui  montrera  le  plus 
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d'énergie.  Il  ne  lui  manque,  pour  ôlre  h  la  même  hauteur, 
qu'un  peu  plus  de  dignité  et  des  traditions  recueillies  dans 
le  passé  de  sa  race.  La  bourgeoise,  enfin,  est  faible  comme 
une  enfant  née  d'hier,  contemporaine  de  la  vapeur,  des 
berlines  moelleuses  et  des  sofas  capitonnés.  Elle  est  fille 
de  l'indastrie  et  du  confortable  ;  elle  n'a  pas  dans  son  héri- 
tage de  vieilles  cuirasses  faussées  et  des  tronçons  d'épée; 
il  ne  lui  coule  pas  dans  les  veines  le  sang  de  ces  hardies 
amazones  d'autrefois,  qu'on  voit  chevaucher,  panache  en 
tête  dans  l'histoire.  Autant  qu'il  lui  est  permis  de  remonter 
dans  ses  annales  domestiques,  elle  y  trouve  des  receltes 
pour  mettre  le  pot-au-feu,  et  non  pas  pour  lutter  contre  la 
douleur. 

Les  Italiens  ont  commencé  leur  saison  par  Cenerentola. 
C'eût  été  bien  choisir  si  l'on  savait  encore  interpréter  cette 
divine  musique.  Mais  cn(re  les  mains  des  chanteurs  ita- 
liens d'aujourd'hui,  même  les  meilleurs,  les  partitions  du 
maître  nous  font  l'effet  de  ruines  sublimes,  abandonnées  des 
hommes,  où  l'on  verrait  errer  les  chats  laissés  par  M.  Verdi 
dans  la  gorge  des  artistes. 

Cette  première  soirée  rappelle  toujours  un  peu  la  pre- 
mière composition  qu'on  fait  au  collège  le  lendemain  de  la 
rentrée  des  classes  :  —  Ëcoliers  et  professeurs,  artistes  et 
public,  tout  le  monde  est  animé  des  meilleures  intentions, 
mais  le  feu  sacré  ne  flambe  pas  encore.  —  Les  amis  ei 
compatriotes  des  chanteurs,  qui  étaient  nombreux  dans  la 
salle,  battaient  en  vain  le  briquet  avec  leur  enthousiasme 
méridional  si  prompt  à  s'allumer;  l'étincelle  avait  peine  à 
se  communiquer. 

10. 
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Maintenant,  que  le  pain  soit  cher,  que  les  loyers  soient 
hors  de  prix,  cela  ne  doit  pas  nuire  au  Théâtre-Italien. 
Nous  ne  sommes  pas  Parisiens  pour  nous  préoccuper  du 
pain  quotidien.  Ici,  la  question  vitale,  au  moins  pour  les 
petits  jeunes  gens  de  Torchestre,  c'est  celle  du  gant  quoti- 
dien. Tant  qu'il  n'y  aura  pas  de  disette  de  peaux  de  che- 
vreaux, nous  aurons  au  moins  de  quoi  satisfaire  nos  pre« 
migres  nécessités. 

J'ai  toujours  haussé  les  épaules  à  ce  vers  de  M.  Ponsard 
que  Laferrière  disait  de  son  Tplus  dramatique  accent  dans 
r Honneur  et  l'Argent  : 

Moi  qui  D*ai  pas  dîné,  pour  acheter  des  gants  I 

Eh  !  ami  Georges,  tu  n'es  pas  trop  à  plaindre,  si  les  gants 
te  vont  bien,  si  tu  ne  les  as  pas  déchirés  en  les  mettant,  et 
si  les  boutons  sont  solides  à  leur  poste.  C'est  là  ressentie], 
quand  on  a  vingt-cinq  ans  et  l'habitude  du  monde.  C'est 
tout  simple,  ne  pas  dtner  pour  acheter  des  gants.  Cela  se 
fait  tous  les  jours;  c'est  le  régime  de  bien  des  gens  qm  se 
gardent  d'en  parler.  On  achète  des  gants,  on  se  fait  coiffer, 
et  puis  l'on  se  rend  au  bal  à  jeun,  en  sautant  sur  la  pointe 
des  pavés.  Le  bal  vous  fera  souper  aux  truffes  et  au  vin  de 
Champagne,  entre  une  duchesse  et  un  millionnaire  dont 
vous  serez  l'égal  tant  que  dure  la  nuit.  Voilà  ce  que  rap- 
porte une  paire  de  gants  de  3  francs  40  sous.  Ce  n'est  pas 
déjà  un  si  mauvais  placement  I  et  celui  qui  a  troqué  son  mé- 
diocre dtner  à  table  d'hôte  contre  cette  paire  de  gants  qui 
le  transporte  en  paradis  pour  quelques  heures,  ne  doit  pas 
larmoyer  sur  le  marché  qu'il  a  fait. 
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En  revanche,  nous  nous  apitoierions  de  tout  notre  cœur 
sur  son  malheureux  sort,  s'il  venait  nous  dire  en  vers  d« 
M.  Ponsard,  ou  même  eahumhie  prose  :  —  «  Je  sors  de  ta> 
b]e;j'ai  dtné  abondamment,  bourgeoisement,  bêtement  à 
ma  pension,  et  je  n'ai  plus  un  sou  pour  acheter  des  gants, 
et  ma  cousine  dansera  avec  un  autre  que  moi  ce  cotillon 
qu'elle  m'avait  promis  depuis  quinze  jours...  »  Yoilà  vrai- 
ment une  infortune  considérable  et  attendrissante! 

Yoilà  les  vrais  pauvres  de  Paris,  dont  l'Ambigu  vient 
d'être  bien  inspiré  en  mettant  les  angoisses  en  drame,  et  le 
nom  sur  son  affiche.  Les  Pauvres  de  PariSy  c'est  Paris  tout 
entier.  Ce  Paris  magnifique,  aux  boulevards  éblouissants, 
au  luxe  sans  rival,  qui  porte  une  ceinture  de  ma^anns  et 
de  bazars  qui  brillent  le  soir  comme  des  diamants  ;  ce  Pa- 
ris où  les  femmes  ne  vont  plus  à  pied  pour  cause  de  crino- 
line et  de  dédain  pour  le  sol  d'où  elles  sont  sorties,  où  la 
spéculation  compte  les  millions  par  centaines;  ce  Paris  lui- 
sant, chamarré,  bariolé,  doré,  étincelant,  est  pauvre  mal- 
gré tout  cela,  ou  plutôt  à  cause  de  tout  cela.  Otez  une 
petite  élite  de  deux  ou  trois  cents  privilégiés,  les  autres, —  et 
je  ne  parie  que  des  heureux  du  monde  ou  les  soi-disant  heu- 
reux—  jouent  du  matin  au  soir  cette  triste  comédie  :  luxe 
et  indigence.  De  ces  pauvres-lft,  il  y  en  a  qui  ont  cinquante 
mille  livre  de  rente,  et  qui  sont  à  plaindre  cependant,  parce 
que  leurs  cinquante  mille  livres  de  rente  les  obligent  à  en 
dépenser  soixante-dix  ou  quatre-vingt  mille.  H  y  a  des  fa- 
milles qui  occupent  un  appartement  de  six  mille  francs,  qui 
donnent  à  danser  tous  les  quinze  jours,  et  dans  ces  soirées 
vous  verrez  quelquefois  le  maître  de  la  maison  refuser  obs- 
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lioémcnt  de  faire  un  qualrième  au  whist,  parce  que  son 
gousset  et  ses  tiroirs  sont  vides. 

Ce  n*est  pas  un  tableau  de  fantaisie  ;  on  pourrait  citer  des 
noms,  si  ce  n'était  une  cruaul'é  infâme  de  soulever  les  voiles 
qui  cachent  ces  blessures  secrètes.  Un  soir,  un  père  de  fa- 
mille donnait  un  bal  ;  à  deux  heures  du  matin  il  s'est  jeté 
par  la  fenêtre.  On  a  parlé  tout  haut  d'un  accès  de  fièvre 
chaude,  et  tout  bas  d'une  ruine  subite.  Ni  Tune  ni  l'autre 
de  ces  suppositions  n'était  vraie  ;  il  s'est  tué  parce  qu'il  avait 
perdu  une  misérable  somme,  chez  lui,  dans  son  salon  doré, 
et  que  ni  lui,  ni  les  siens,  ni  ses  domestiques,  ne  pouvaient 
acquitter  sur-le-champ,  en  réunissant  leurs  ressources,  celte 
ridicule  dette  d'honneur. 

Ailleurs,  c'est  le  rôti  qui  est  supprimé  pour  permettre  à 
la  mère  et  à  sa  fille  d'aller  dans  le  monde  chaque  soir  avec 
des  toilettes  nouvelles;  en  même  temps  le  cheval  du  fils  de 
la  maison  mange  le  dessert.  On  n'achète  plus  de  livres,  on 
ne  s'abonne  même  plus  au  journal  ;  la  cuisinière  ne  va  plus 
guère  chez  le  boucher,  à  peine  chez  le  boulanger.  Gomme 
nos  amis  ne  voient  ni  le  vide  de  notre  esprit,  ni  le  vide  de 
notre  estomac,  c'est  sur  ceux-ci  que  l'on  économise,  et  l'on 
paraît  à  l'Opéra,  au  bois  de  Boulogne,  aux  ciiux,  aux  bains 
de  mer,  sur  le  même  pied  que  les  gens  qui  ont  deux  fois 
plus  de  fortune  que  vous. 

Nous  connaissons  un  de  ces  intérieurs  que  l'élégance  et  la 
gêne  habitent  de  compte  à  demi  en  faisant  le  moins  mau- 
vais ménage  qu'elles  peuvent,  où  le  proverbe  :  charité  bien 
ordonnée  commence  par  soi-même,  a  reçu  une  application 
assez  ingénieuse.  La  maîtresse  du  logis  a  deux  filles;  et  ces 
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trois  daines  passent  leur  temps  à  organiser,  avec  une  acli- 
vite  menreillense,  de  petites  loteries  de  société  au  profit 
de  pauvres  que  je  n'ai  pas  besoin  de  désigner  plus  claire- 
ment, après  ce  qui  précède.  La  loterie  de  charité  est  chez 
elles  en  permanence.  Leurs  amis  sont  prévenus,  et  dès  que 
Ton  voit  arriver  ces  dames  en  visite,  on  comprend  qu'il 
faut  prendre  des  billets  ou  donner  des  lots.  Elles-mêmes 
placent  là  toutes  leurs  vieilles  nippes  hors  de  service,  leurs 
écrans  fanés,  leurs  éventails  hors  d'âge,  leurs  porcelaines 
ébréchées.  Dès  qu'elles  sont  seules,  entre  elles,  elles  tra- 
vaillent, et  quelquefois  nuit  et  jour,  à  de  petits  ouvrages  qui 
figureront  à  l'étalage  de  la  loterie,  et  qui,  sortis  des  mains 
de  ces  demoiselles,  forcent  les  jeunes  gens  à  prendre  tous 
les  billets  qui  restent^  sous  peine  d'être  coupables  de  lèse- 
galanterie. 

Les  bénéfices  de  cette  spéculation  ne  sont  pas  gros,  d'au- 
tant plus  que,  le  jour  du  tirage,  il  faut  donner  du  thé,  des 
petits  gâteaux,  éclairer  le  salon.  Cependant,  fréquemment 
répétée,  intelligemment  menée,  la  petite  loterie  clandestine 
non-seulement  fait  ses  frais,  mais  encore  paye  les  cigares  de 
Fan,  les  gants,  les  fleurs  et  les  voitures  des  autres. 

Yoilà  les  pauvres  dont  Paris  a  le  triste  monopole;  voilà 
le  paupérisme  dont  aucun  rapport  officiel  ne  pourra  jamais 
sonder  les  plaies  ni  calculer  la  profondeur.  Il  est  partout, 
et  il  n'est  nulle  part;  il  se  cache  dans  les  cendres  d'un 
foyer  où  l'on  ne  met  jamais  de  bois  que  quand  il  y  a  là  un 
étranger.  C'est  l'hôte  inconnu  de  plus  d'un  intérieur  où  ni 
TOUS  ni  moi  ne  le  soupçonnons  ;  il  a  remplacé  le  grillon 
joyeux  qui  chantait  sa  chanson  tandis  que  la  famille  bour- 
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geoise  d'autrefois,  te  pieds  sur  ses  chenets  modestes,  mtis 
bien  chauds,  digérait  tranquillement,  loin  des  rêves  d'ambi- 
lion,  un  repas  abondant.  Maintenant,  prêtes  Foreille  :  tous 
entendrez  en  duo  les  voix  discordantes  du  iuxe  et  de  Tin* 
digence. 

Et  puis,  quand  les  besoins  sont  si  pressants  et  les  tenta- 
lions  si  grandes,  étonnons-nous  après  cela  qu'un  caissier  de 
chemin  de  fer  vole  des  millions,  ou  qu'un  braconnier  de  k 
coulisse  empoche  quelques  paquets  de  billets  de  banque. 
L'étalage  de  la  société  actuelle  est  provoquant  comme  celui 
d'un  changeur. 

Vous  rappeles-vous  cette  anecdote  bien  connue?  Voltaire 
était  dans  une  société  où  chacun  tour  à  tour  contait  son 
histoire  de  voleurs.  Quand  ce  ftit  à  lui  de  prendre  la  parole  : 
a  Messieurs,  dil-il,  il  était  une  fois  un  fermier  général...  h 
On  se  mit  à  rire,  et  on  ne  lui  demanda  pas  la  suite  de  son 
conte. 

Eh  bien,  nous  n'avons  plus  de  fermiers  généraux;  mais  si 
nous  nous  mettions  à  raconter  des  histoires  de  voleurs, 
nous  en  aurions  pour  longtemps. 


XV 

Recette  pour  améliorer  les  enlèvements. 

iToetobre. 
C'est  une  grande  étourderie  de  la  part  de  la  jeune  femme 
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qui  cammel  une  £aule  de  nature  à  défrayer  la  chronique 
parisieiuie»  de  ne  pas  bien  choisir  sa  saison.  Il  est  tel  mois 
où  la  femme  la  phis  en  vue  peut  déserter  la  maiaoa  conju- 
gale sans  qu'on  ail  le  loisir  de  s'occuper  d'elle  plua  de  vingt- 
quatre  heures.  U  est  telle  autre  époque  de  l'année  où  une 
simple  élépnte  ne  peut  di^rattre  dans  le  gouffre  de  per- 
dition sans  mettre  le  feu  à  une  traînée  de  commentaires  où 
les  oisifs  renouvellent  sans  cesse  la  poudre. 

Une  Parisienne  joUe,  petite^  mignonne  et  gracieuse»  vient 
de  dire  indûment  adieu  aux  pénatea  domestiques,  fille  ai- 
mait trop  les  volants  i 

Recette  pour  métamoniAioaeren  peu  de  temps  une  femme 
coome  il  faut  en  femme  perdue.  Mettez  ensemble  quelques 
grains  de  beauté  et  une  loite  dose  de  coquetterie,  peu  de 
revenus  et  beaucoup  de  dépenses.  Le  résultat  est  infaillible* 
La  femme  peut  se  tenir  un  peu  plus  un  peu  moins  de  temps 
drtxmt  snr  la  pente,  sekw  sa  force  ou  son  adresse  ;  elle  finira 
tot^jours  assez  promptement  par  rouler  dan&  le  bas^fond* 

Il  y  en  a  qui,  en  ce  péril  extrénw,  trouvent  moyen  de  se 
faire  enlever.  L'enlèvement,  c'est  au  moins  une  chute  dé* 
gttisée,  qui  joue  à  l'essor  vers  les  hantes  cimes  de  la  poésie 
et  de  l'amoiur. 

Elle  a  été  enlevée,  celle  dont  la  malheureuse  hîatoiie  est 
a^|onrd'bùs  la  pAture  des  entretiens  ajSunés  de  scandale.  Et 
voyei  où  mène  rirréfleûon,  et  comme  il  faut  consulter, 
même  dans  ses  foJies,  à  défaut  de  son  cœur,  à  défaut  de  sa 
raison,  ce  dernier  ami  ^-  qui  ne  nous  abandonne  jamais  et 
qui  s'appelle  le  calendriers^  aVant  de  s'embarquer  pour  un 
si  hardi  voyagci 
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Si  M*""  de  X....  était  montée  dans  la  berline  fatale  la 
veille  (fc  quelque  grande  bataille,  au  printemps,  àTépoque  où 
la  mêlée  mondaine  est  si  animée  qu'on  n*a  pas  un  moment 
pour  relever  ceux  qui  sont  par  terre,  depuis  longtemps  il 
ne  serait  plus  question  d'elle  en  dehors  du  cercle,  intéressé 
à  la  discrétion,  de  sa  famille  et  de  ses  vrais  amis.  Elle  a 
levé  l'ancre  en  automne,  l'imprudente  !  dans  les  jours  infé- 
conds où  les  violons  dorment  comme  des  marmotes  au  fond 
des  étuis,  où  la  causerie  languit  et  cherche  sa  pAture,  ar- 
mée d'une  curiosité  aux  dents  longues.  En  cet  ^n^re  chien  et 
loup  de  la  vie  parisienne  qui  succède  à  la  saison  des  eaux  et 
précède  la  saison  d'hiver,  il  ne  fait  pas  bon  rencontrer  la 
chronique  embusquée  et  guettant  un  scandale  au  passage  ; 
elle  s'acharne  après  sa  proie,  elle  la  tourne,  elle  la  retourne, 
elle  la  montre  au  public  sous  toutes  ses  faces,  jusqu'à  ce  que 
le  dieu  des  épaves  lui  envoie  un  autre  butin. 

Si  nous  étions  femme,  si  nous  avions  par  malheur  arrêté 
le  détestable  projet  de  faire  rouler  notre  carrosse  dans  l'or- 
nière des  enlèvements,  du  moins  nous  aurions  eu  la  sagesse 
de  dire  l'irrémissible  :  fouette  cocher,  au  printemps  dernier, 
la  veille  du  baF  de  M"*  Pozzo  di  Borgo,  par  exemple,  qui 
mettait  toutes  les  cervelles  en  l'air,  ou  d'attendre  jusqu'au 
printemps  prochain  une  occasion  pareille. 

Quand  on  sort  d'un  salon,  on  ne  va  généralement  pas 
choisir  le  moment  où  les  regards  inoccupés  sont  prêts  à 
fondre  sur  vous,  où  les  oreilles  qui  n'ont  rien  à  faire  com[>- 
tcront  vos  pas.  Au  contraire,  on  s'esquive  discrètement 
quand  le  whist,  la  musique,  la  conversation  ou  la  danse  fa- 
vorisent votre  retraite. 
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Au  milieu  de  certains  silences,  le  bruit  d'une  porte  ou 
d'une  portière  qui  se  ferme  résowie  comme  un  coup  de 
tonnerre.  C'est  un  coup  de  tonnerre  durable,  si  la  portière 
est  celle  de  la  berline  aux  enlèvements. 

Donc,  voilà  la  moralité  de  Tbistoire  :  Au  rebours  des  mi- 
litaires, les  femmes  comme  il  faut  qui  veulent  s'échapper  du 
camp  doivent  déserter  en  temps  de  guerre,  au  milieu  des 
préparatifs  de  la  bataille.  En  temps  de  paix,  leur  désertion 
est  une  faute  capitale. 


XVl 

Mort  de  II>"«  la  comtesse  de  Fitz-James. 

24  octobre. 

L'événement  de  la  semaine  parisienne,  c'est  la  mort  la- 
mentable de  M™'  la  comtesse  Charles  de  Fitz-James.  Le  feu 
ne  pardonne  pas.  On  croyait  sa  victime  sauvée,  on  le  disait, 
je  l'avais  écrit  il  y  a  une  quinzaine  de  jours.  Elle  est  morte 
avant-hier,  après  un  mois  de  souffrances,  de  la  mort  qui 
emporta  naguère  la  princesse  de  Léon,  et  plus  récemment 
M«>«  Maurice  de  Vaines. 

Elle  a  marché  sur  une  allumette  chimique,  et  un  mois 
après  elle  était  morte.  Aujourd'hui  môme  le  senice  funèbre 
a  lieu  à  Marly,  où,  depuis  quelques  années.  M"*  de  Fitz- 
James  vivait  retirée  dans  un  délicieux  ermitage. 
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C'est  là  que  la  mort  est  Teaue  la  prendre^  au  milieu  de 
ses  fleurs,  au  milieu  de  ses  eaCaata^  sous  la  protection  d'un 
mari  au  eœur  loyal  et  militaire  comme  son  nom.  Mn>«  de 
Fitz-Jame^  était  née  M"*"  de  Poilly.  La  mort  plane  depuis 
quelque  temps  sur  cette  fan»Ue;  il  n'y  a  pas  encore  on  an 
qu'elle  a  emporté  V  infortunée  princesse  Woronzoff^  belle- 
soeur  de  M"'''  de  Fitz-James  par  son  mariage  avec  M.  de 
Poilly. 

Depuis  dimanche  soir,  les  médecins,  qui  n'avaient  jamais 
partagé  la  confiance  à  laquelle  on  s'était  trop  facilement 
abandonné  dans  le  monde,  désespéraient  de  la  vie  de  M°^*  de 
Filz-James.  Cette  belle  créature  ravagée  par  la  flamme 
s'empoisonnait  elle-même  par  une  sorte  de  suicide  involon- 
taire. Son  sang — de  ce  sang  si  beau,  si  pur,  qui  lui  donnait 
une  carnation  incomparable,  le  feu  avait  fait  du  venin;—  au 
lieu  de  s'épancfaer  au  dehors,  son  sang  gâté  rentrait  des 
plaies  du  dos  à  l'intérieur  du  corps,  et  le  tuait.  C'est  là 
riiorrible  explication  qu'on  m'a  donnée  de  cette  fin  navrante. 

Il  y  avait  dans  la  beauté  de  W^  de  Fitz-James  quelque 
chose  de  ai  fort,  de  si  triomphaat,  de  si  assuré  contre  tous 
les  risques,  que  chez  les  iodifférests,  chez  ceux  qui  l'avaient 
aperçue  une  fois  par  hasard,  sa  mort  causa  une  stupeur 
mêlée  d'effiroi»  Ua  monument  admiré  la  veUle  s'écroolerait 
subitement  qu'on  n'en  ressentirait  pas  une  eommotioa  plus 
profonde.  A  côté  de  cet  arc  de  triomphe  en  pierres  de  taJUe, 
que  sont  dos  cbétives  maisons  de  plâtre  et  de  boiat  A 
eôté  de  cette  comXesse  à  la  jeunesse  si  puissante  qu'elle 
semblait  devoir  durer  toujours,  de  quoi  ont  l'aii  née  beautés 
bourgeoises  qui  n'ont  vingt  ana  qu'un  jjOUK?  Qui  vivra, 
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quand  elle  mairt,  qaand  sa  Tie  était  à  la  mem  du  moindre 
aeddentî 

Voilà  ce  que  se  demande  le  public  avec  alarmes  autour 
de  ce  tombeau  qui  va  être  scellé  dans  quelques  heures. 
Nous  n'essayerons  pas,  nous  n'oserions  pas  essayer  de 
peindre  ce  qui  se  passe  dans  fâme  des  parents  et  des  amis 
de  la  pauvre  trépassée. 

Elle  avait  des  amis  véritables,  car  elle  était  bonne  et 
gaie  autant  que  belle.  Elle  représentait  parmi  nous  une 
race  de  femmes  qui  bientôt  aura  disparu,  laissant  la  place  à 
de  mignonnes  poupées  qui  ont  des  nerfs,  des  vapeurs,  des  ca- 
prices, jamais  de  passions,  des  petits  visages  pâles  ou  roses, 
selon  la  mode,  tristes  ou  gais,  selon  le  vent  qui  souffle, 
sans  couleur  et  sans  caractère  à  eux.  M«*  de  Fitz-James  avait 
l'ampleur  physique  desportaits  du  dix-septième  siècle,  comme 
elle  avait  Ténergie  morale  des  femmes  d'un  autre  âge.  Elle 
était  gentilhomme  autant  que  femme.  Quand  on  la  voyait  de 
près,  quand  on  avait  l'honneur  de  causer  avec  elle,  sa  na- 
ture si  vaillamment  trempée  vous  faisait  mieux  comprendre 
l'héroïsme  mêlé  de  belle  humeur  que  nos  pères  et  nos  mères 
ont  montré  au  pied  de  Téchaféud,  au  milieu  des  buissons 
de  la  Vendée,  derrière  les  verrous  de  la  prison,  ou  au  sein 
des  misères  de  l'émigration;  héroïsme  sans  phrases  et  sans 
emphase,  héroïsme  bonhomme,  si  l'on  peut  parler  ainsi.  Ses 
forces  étaient  grandes,  aussi  de  rudes  épreuves  lui  ont- 
elles  été  envoyées...  Je  parle  de  la  noblesse  française,  et  je 
parle  de  M»*  de  PitzJames. 

Quand  elle  était  dans  un  bal,  nos  jeunes  gens,  espèce  di- 
minuée, en  paraissaient  plus  petits.  C'est  précisément  à  un 
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bal  que  nous  la  vîmes  pour  la  première  fois,  il  y  a  quel- 
que huit  ou  dix  ans.  Elle  était  en  blanc,  mise  avec  ri- 
chesse et  simplicité,  mise  selon  son  goût,  au  moins  autant 
que  selon  la  mode  d'alors,  car  elle  était  de  ces  reines  qui 
regardent  la  mode  en  face  et  osent  lui  dire  son  fait  quand 
cette  autre  souveraine  franchit  les  limites  du  beau,  du  vrai 
et  du  bien  en  manière  d'atours.  La  mode  a  ses  sujets  hum- 
bles et  soumis  et  ses  grands  vassaux  quasi  indépendants. 
Mm«  de  Filz-James  était  de  ceux-ci  :  son  élégance  était  à 
elle,  assortie  à  sa  personne,  et  dominait  un  peu  le  qu^en- 
dira-t-on.  Quand  elle  s'éprenait  d'une  forme  ou  d'une  cou- 
leur, elle  lui  restait  obstinément  fidèle  pendant  une,  quel- 
quefois deux  saisons.  Elle  se  faisait  faire  à  la  fois — rare 
et  courageuse  magnificence  dont  les  femmes  qui  me  lisent 
comprendront  la  portée,  — plusieurs  chapeaux  ou  plusieurs 
robes  pareilles. 

C'est  donc  dans  un  bal  que  nous  la  vîmes  pour  la  pie- 
mière  fois  avec  l'émotion  que  cause  à  un  débutant  de  moins 
de  vingt  ans,  perdu  dans  la  foule  des  habits  noirs,  une 
femme  dont  la  beauté,  le  nom  et  le  renom  sont  éclatants. 
Adossé  contre  une  porte,  nous  observions  curieusement, 
presque  avec  jalousie,  les  hommes  qui  s'approchaient  d'elle 
tour  à  tour  pour  l'inviter  à  danser,  s'asseoir  près  d'elle  ou 
la  saluer.  Avec  un  mouvement  de  joie  enfantine,  nous  ju- 
geâmes que  pas  un  d'eux  n'était  digne  d'elle,  et  comme  tout 
homme  a  été  Chérubin,  moins  ses  succès  et  son  ruban,  ne  fût- 
ce  que  pendant  vingt  minutes,  nous  rèv&mes  qu'on  nous  pré- 
sentait à  la  belle  comtesse,  et  qu'après  avoir  valsé  avec 
nous,  elle  ne  voulait  plus  valser  qu'avec  nous  de  toute  la 
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soirdc.  Oh  !  le  beau  rêve  que  lit  là  cet  c^chappé  de  collège 
qui  ne  songeait  à  rien  de  plus,  je  vous  jure,  qu'à  se  faire 
aeoorder  un  premier  prix  de  danse  par  cette  imposante 
inconnue. 

Ce  soir-là,  précisément,  on  dansait  en  petit  comité  chez 
une  femme  qui  était  quelque  peu  parente  à  M"**  de  Fitz- 
James,  une  autre  beauté  célèbre  que  le  choléra  a  emportée 
il  Y  a  trois  ans,  et  en  vingt-quatre  heures,  en  plein  épa- 
noaissement  d'une  jeunesse  dont  on  avait  oublié  le  commen- 
cement et  dont  personne  ne  pouvait  prévoir  la  6n.  Nous 
n'osâmes  pas  réclamer  de  son  obligeance  l'honneur  d'être 
présenté  à  M"*'  la  comtesse  de  Fitz-James.  Nous  attendions 
avec  espoir  et  crainte,  tout  ensemble,  que  le  dieu  du  cotillon^ 
qui  mélange  à  son  gré  les  couples  et  les  danseurs,  mit  sa 
taille  dans  notre  bras  droit.  Le  dieu  ne  itianqua  pas  sa  mis- 
non  ;  mais,  il  nous  en  souvient,  nous  étions  si  intimidé 
pendant  le  tour  de  valse  qu'il  nous  procura,  que  nous  ne 
dansâmes  pas  en  mesure...  Notre  illustre  professeur  Gellarius 
aurait  bien  souffert  s'il  avait  été  présent  ! 

Qu'on  ne  me  blâme  pas  de  mêler  au  sacré  de  cette  mort 
le  profane  de  mes  réminiscences.  Qu'on  ne  m'accuse  pas 
d'irrévérence,  si  je  parle  de  chiffons,  de  violons,  et  d'une 
églogue  de  salon  jouée  dans  le  silence  de  mon  cœur,  tandis 
qu'à  quelques  pas,  par  le  chemin  de  fer,  de  la  ville  où  j'é- 
cris, la  morte  est  peut-être  encore  étendue  sur  sa  dernière 
couche  mortelle.  A  côté  de  la  chambre  où  gtt  le  cadavre  de 
Juliette,  Shakspeare  fait  jaser  les  musiciens  qui  avaient  été 
commandés  pour  ses  noces.  Dans  la  vie  d'une  femme,  tout 
est  matière  à  chiffons,  même  le  deuil  le  plus  sérieux  ;  dans 
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la  mort  la  plue  tragique  et  la  plus  sainte  d'une  femme  qui  a 
brillé  dans  le  monde,  on  entend  encore  Fécho  lointain  des 
chansons  et  des  fêtes  que  la  drconstance  change  en  accents 
funèbres. 

La  dernière  fois  que  nous  avons  vu  M"**  de  Filz- James, 
c'était  chez  elle,  à  Marly.  La  veille,  elle  s'était  brûlé  le  doigt 
avec  de  la  cire  à  cacheter.  Maintenant  qu'elle  est  morte 
d'une  autre  brûlure,  je  me  rappelle  cette  circonstance  pod- 
rile.  Ce  fut  un  point  noir  ce  jour-là  dans  sa  belle  humear 
ordinaire.  Ce  n'était  ni  un  avertissement,  ni  une  prédestina- 
tion ;  tout  le  monde  s'est  brûlé  le  doigt  maintes  fois,  et  cela 
ne  tire  pas  autrement  à  conséquence.  Les  brûlures  mortelles 
ne  sont  pas  pour  tout  le  monde  ;  elles  sont  l'apanage  des 
grandes  beautés  et  des  grandes  dames.  C'est  pour  elles  qu'un 
inquisiteur  invisible  se  donne  la  peine  d'allumer  le  bûcher 
qui  les  consume  vivantes,  phénix  qui  ne  renaîtront  pas, 
comme  si  leur  supériorité  n'était  pas  orthodoxe. 


XVII 

Polonais  et  Polonaises.  —  Le  demi-monde  et  le  monde  et  demi.  — 
M.  Alfred  de  Vigny  ^tComplègne  et  rarchevécbé  de  Cambrai.  — 
•  I^e  cbâteaa  d'OfTemont  et  la  maniaise  de  Brlnvllliers,  mystification 
historigue  par  If.  C***  d'O*^*. 

81  octolkre. 

Je  ne  dis  pas  que  je  n'estime  pas  les  Polonais,  mais  je 
fais  infiniment  plus  de  cas  des  Polonaises. 
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Un  Polonais  n'est  qu'un  homme  comme  un  autre ,  plus 
disposé  peut-être  que  tout  antre  k  porter  une  redingote  bou- 
tonnée jusqu'au  menton,  garnie  de  brandebourgs  et  d'une 
double  rangée  de  boutons  en  forme  d'olives.  Une  Polonaise 
est  une  fée. 

Elles  ont  sur  les  Parisiennes  deux  avantages  considéra- 
bles :  elles  savent,  tandis  qu'il  est  devenu  de  bon  ton  pour 
les  Parisiennes  d'ignorer;  elles  osent,  tandis  que  les  Pari- 
siennes  craignent. 

Une  Polonaise  osera  très^bien  accepter  un  souper  d'hommes 
dans  n'importe  quel  cabaret  doré  du  bouleVard  ou  du  Palai»» 
Royal.  Seule  de  son  bord,  elle  tiendra  tête  à  cinq  ou  six 
convives  du  sexe  masculin  dont  aucun  ne  s'abstient  de  lui 
^re  la  cour,  parmi  lesquels  elle  ne  compte  ni  père,  ni  mari, 
ai  frère.  Nos  femmes  du  monde  ne  soupent  guère  dans  ces 
eondilions-là  ;  on  n'est  cependant  pas  du  demi -monde 
pom*  avoir  plus  de  hardiesse  qu'elles,  et  Je  serais  tenté  de 
créer,  en  faveur  de  ces  princesses  aux  allures  dégagées,  une 
omivelle  catégorie  :  le  monde  et  demi.  C'est  le  monde,  plus 
nne  fraction. 

Une  de  ces  brillantes  personnes  fait  en  ce  moment  la  pluie 
et  le  beau  temps  dans  un  cercle  d'élite.  Et  précisément, 
elle  vient  d'inventer,  dans  le  cours  d'un  de  ces  soupers  dont 
je  parie,  un  mets  fantastique,  un  plat  des  Mille  et  une  Nuits, 
aaquel  il  est  question  de  donner  son  nom,  et  que  je  ne  puis 
nommer  par  conséquent.  Prenez  seulement  que  T  est  la 
première  lettre  du  mot,  od  dominent  d'ailleurs  les  K  les  plus 
authentiques. 

Pour  goûter  du  plat  en  question,  il  ne  faut  pas  précisé- 
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ment  avoir  envio,  comme  Harpagon,  de  faire  grande  chère 
avec  peu  d'argent.  C'est  un  petit  article  de  trois  cents  francs 
sur  l'addition  du  restaurateur. 

Le  chiffre  est  historique.  Il  a  été  savouré  pour  la  première 
fois  cette  semaine  à  l'issue  d'un  festin  de  Balthazar  en  petit 
comité.  Vers  le  milieu  de  la  séance  spirituelle,  gastrono- 
mique et  galante,  elle  dit  :  «  Voulez-vous  qu'on  vous  serve 
un  plat  de  mon  invention?  »  La  motion,  comme  bien  vous 
pensez,  fut  aussitôt  acceptée  à  l'unanimité  par  la  curiosité, 
la  galanterie  et  la  gourmandise,  et  M*"""  T^**  entama  une 
conférence  mystérieuse  avec  le  Yatel  de  l'endroit. 

En  attendant  que  la  surprise  fît  son  entrée  triomphale, 
on  n'épargnait  ni  les  questions  ni  les  suppositions.  La  dame 
ripostait  :  «  Mon  Dieu,  ce  plat  ne  mérite  pas  de  vous  occu- 
per, vous  verrez  qu'il  s'agit  tout  simplement  de  pattes  de 
poulet.  » 

On  vécut  à  peu  près  trois  quarts  d'heure  sur  ce  rensei- 
gnement, qui  tout  d'abord  fut  trouvé  exact  quand  apparut 
la  merveille  culinaire.  Le  plat  était  entièrement  couvert  de 
pattes  de  poulet  posées,  deux  par  deux,  en  sautoir,  comme 
les  bâtons  derrière  l'écu  d'un  maréchal  de  France. 

Mais  quel  fumet  se  répandit  aussitôt  dans  le  salon  t  Si  Lu- 
cuUus  mérite  sa  réputation  classique,  ses  mânes  en  tres- 
saillirent. Ohl  les  heureuses  pattes  de  poulet  1  sur  quelle  li- 
tière richement  embaumée  elles  reposaient  ! 

Si  je  possédais  la  recette  de  ce  brouet  on  ne  peut  moins 
lacédémonien,  je  la  publierais  à  l'adresse  des  gastronomes 
cousus  d'or.  Malheureusement,  mes  informations  ne  vont 
pas  jusque-là.  Les  convives  eux-mêmes,  s'ils  savent  ce  qu'ils 
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ont  payé,  n'ont  pas  su  analyser  leurs  délices.  C'était,  dans 
Vordre  succulent,  aussi  compliqué  que  l'est,  dans  le 
igenre  nauséabond,  le  thé  de  M">'  Gibou  et  de  M"«  Pochel. 
C'était  la  quintessence  de  toutes  les  délicatesses  de  la  table 
fondues  dans  un  chef-d'œuvre  harmonieux.  On  affirme  que 
les  gibiers  connus  les  plus  rares  étaient  représentés  là  par 
leurs  ailes,  on  n'affirme  pas  qu'il  n'y  eût  pas  de  langues 
d'oiseaux-mouches. 

Ecoutons  maintenant  les  récits  des  revenants  de  Corn- 
piêgne. 

Vous  savez  que  la  littérature  «avait  été  invitée  à  courre  le 
cerf  dans  la  personne  de  M.  de  Y...,  un  des  plus  brillants 
représentants  des  lettres  modernes,  une  célébrité  que  per- 
sonne ne  conteste. 

Yers  la  fin  de  la  semaine  derrière,  le  poète  abordait  le 
plus  grand  personnage  du  ch&teau  et  lui  tenait  à  peu  près 
ce  discours; 

—  Sire,  aucun  pouvoir  jusqu'à  présent  n'a  rien  fait  pour 
moi,  et  je  n'ai  rien  demandé  à  aucun  des  pouvoirs  qui  se 
sont  succédé  devant  moi.  Aujourd'hui  je  requiers  une  grâce 
de  Votre  Majesté,  et  je  la  supplie  de  me  l'accorder. 

Les  témoins  de  la  scène  attendaient  bouche  béante  que  le 
poCte  formulât  sa  supplique.  L'empereur  l'invita  à  s'expli- 
quer sans  réticences. 

—  Eh  bien,  sire,  poursuivit  M.  de  V...,  j»demandeà  être 
choisi  pour  apprendre  à  lire  au  prince  impérial. 

On  me  mande  que  cette  pétition  inattendue  a  produit 
beaucoup  d'effet  à  Compiègne.  Mais  je  ne  saurais  dire  si 
r  honneur  que  brigue  l'illustre  romancier  lui  va  être  accordé. 
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ProTisoirement  il  n'a  encore  obtemi  que  le  surnom  de  Mm^ 
sieur  de  Cambrai  dans  quelques  salons. 

Vous  vous  rappelez  que  Tilluslre  précepteur  du  duc  de* 
Bourgogne  était  archevêque  de  Cambrai.  C'est  grand  dom- 
mage que  des  romans  et  des  drames  éloquents  ne  mènent 
pas  directemeilt  à  la  mitre. 

Non  liin  de  Compîègne  est  un  cliàteau  dont  il  est  question 
dans  riûstoire  de  la  célèbre  empoisonneuse  du  dix-septième 
siècle,  la  marquise  de  Brinvilliers.  Oflfemont,  c'est  le  nom 
de  ce  domaine,  appartient  aujourd'hui  à  un  homme  d'esprit, 
M.  G'**  d'O***,  qui  vient  de*  faire,  d'une  manière  fort  pi- 
quante, les  honneurs  de  sa  propriété  à  des  visiteurs  venus 
de  Compiègne. 

Prévoyant  une  descente  de  curieux,  il  s'était  préparé  à  les 
recevoir  convenablement.  Quelques  courses  intelligentes  au 
quai  de  la  Ferraille  el  chez  les  marchands  de  bric-à-brac  le 
mirent  en  possession  d'une  très-jolie  collection'  d'objets 
pouvant  avoir  appartenu  à  la  marquise  de  Brinvilliers,  et 
tout  à  fait  capables  de  lui  avoir  servi  pour  ses  opérations 
homicides.  Quelques  investigations  dans  les  histoires  les 
plus  détaillées  de  la  célèbre  marquise  le  mirent  à  même 
d'accompagner  de  récits  palpitants  l'exhibition  de  ses  emplet- 
tes rouillées. 

Il  compléta  ses  acquisitions  par  l'achat  d'une  cassette  non 
moins  historique,  destinée  à  contenir  les  reliques  de  lagrande 
empoisonneuse. 

Le  tout  fut  déposé  à  Offemont  dans  l'armoire  la  plus  dra- 
matique que  l'on  put  trouver.  Un  maçon  adroit  mura  l'ar- 
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uMOirtt  ei  iringt-quatie  heure»  apr^  tous  auriez  )ttré  qu'elle 
a'anmit  pas  été  ou^wie  dqm»  deui  aièdesw 

Le  bruit  se  répand  que  M.  G***  d'O***  a  déeoatert  chez 
lui,  au  fond  d'une  mystérieuse  caebeile,  doBi  le  hazard  a 
rérélé  fexîatenee ,  ei  derrière  ime  maçonierie  hypocrite 
noircie  par  le  tedipa,  nn  coire  aux  armes  de  la  marquise  de 
BHsTiUierai  rempli  d'instruments  qui  lui  <mt  appartenu^  et 
peut-être  de  papiers  du  plus  haut  intérêt,  des  ddbuments 
inédits  I  les  imaginations  se  mettent  en  canpegpei  les  eurio- 
ailésae  donnent  rendez-YOUS  à  MfemonL  On  part.  On  arrife 
dies  le  lâgnenr  du  lieu»  impatient  de  ^oir  et  d'entendre 
comme  s'il  s'agifleait  de  ta  préfère  représentation  d'un  mé* 
lodnme  inédit  du  meillenr  temps. 

Le  malne  de  In  maîsen  reçoit  les  mteursaveenaefignre 
de  circonrtaaee.  ii  se  garde  bien  d'insister  snr  ^importance 
de  80  découverte,  qn'on  a  beaneom>  eaagérée  dan»  le  jpays, 
dit41»  ei  invite  même  les  dames  à  lamser  eesmesaiomslEÛre 
senUrinveniaire  do  mystérieux  coffre!^  Ils  anroni  d'aiUenrs 
teirt  le  temps  dTy  donner  un  coup  d'œil  tont  à  fbeiire,  plus 
tardy  i  loisir»  après  s^ètre  promenés,  si  on  le  vent  absolu- 
oKniy  ei  ^  on  y  pense  encore»  La  chose  ne  mérite  pas  qu'on 
s^en  oceape.  «-*Et  pnisy  aîonte  le  cb&teiain  avec  nn  sonrirO} 
il  règne  peal-étre  encore  antour  de  tenl  cela  une  humeur 
cmpeiaonnante,  eoomae  disait  M^  de  Sévigné,  à  laquelle  il 
préfère  ne  pas  ezposer  ses  hôtes* 

I>e pareils  c^acoitrs^  c'était  de  Thnile  artistement  jetée  sor 
le  fètt.  Les  plos  impatients  se  lèvent  et  somment  M^  C**^ 
if  (y*  de  les  mener  voir  les  joujou»  meurtriers  de  la  Bria- 
villiecs^ 
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Une  daine  regretta  de  ne  pas  avoir  apporté  le  volume  des 
causes  célèbres  où  il  est  question  de  cette  Brinvillicrs.  Heu- 
reusement, l'érudition  de  leur  guide  devait  remplacer  avec 
-avantage  le  bouquin  absent. 

Le  précieux  coffret  fut  ouvert  non  sans  maints  commen- 
taires sur  sa  physionomie  à  la  fois  élégante  et  sinistre.  Il  sen- 
tait en  même  temps  (on  Tavait  bien  choisi)  la  femme  et  le 
brigand. 

On  vit  apparaître  des  fioles,  des  cornues,  des  alambics 
revêtus  d'une  vénérable  poussière;  —  toute  une  collectioc 
de  masques  de  verre.  L'un  d'eux  était  cassé  :  c'était  peut- 
être  celui  qui  tomba  du  visage  de  Sainte-Croix,  le  complice 
de  la  Brinvillicrs^  taudis  qu'il  composait  un  poison  violent 
dont  les  vapeurs  meurtrières  le  suffoquèrent  sur-le-champ. 
11  y  avait  quelques  parchemins,  —  sur  lesquels  étaient  tra- 
cées des  formules  cabalistiques;  deux  ou  trois  soufflets;  — 
un  chapelet,  car  M""*"  de  Brinvillicrs  cachait  ses  crimes  sous 
l'apparence  d'une  dévotion  ardente.  Il  y  avait  une  foule 
d'instruments  d'autant  plus  intéressants  qu'il  était  impos- 
sible de  s'en  expliquer  l'usage.  Il  n'y  avait  naturellement 
pas  le  bâton  avec  lequel  la  marquise  tenta  un  si  singulier 
suicide  dans  sa  prison,  et  qui  excitait  chez  une.  autre  mar- 
quise, M""*  de  Sévigné,  une  non  moins  singulière  gaieté. 

—  Voici  une  tourtière,  disait  le  savant  démonstrateur 
en  ces  richesses  historiques...  rappelez  vos  souvenirs  :  cet 
ustensile,  qui  n'a  rien  de  terrible  en  lui-même,  a  ici  une 
signification  "affreuse.  C'est  dans  des  tourtes  de  pigeonneaux 
que  M""'  de  Brinvillicrs  s'est  plu  maintes  fois  à  semer  la 
fameuse  poudre  de  succession  qui  fit  des  hécatombes  de 
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victimes.  Cette  tourtière,  mère  des  tourtes  aux  pigeonneaux, 
a  peut-être  quatre  ou  cinq  assassinats  sur  la  conscience... 
Voyez  ce  bol  1  Est-ce  qu'il  a  l'air  naïf  et  bienfaisant  qu'af- 
fectent ordinairement  ses  pareils?  C'est  dans  ce  bol,  je  ne 
crains  pas  de  l'affirmer,  que  M"'  de  Brinvilliers  présenta 
ici  même,  en  ce  château  d'Offemont,  à  son  propre  père,  le 
lieutenant  civil  d'Aubrai,  le  bouillon  fatal  qui  mit  fin  aux 
jours  de  ce  vieillard  —  qui  devait  avoir  des  cheveux 
blancs. 

On  se  passa  le  bol  de  main  en  main.  II  était  humide;  un 
dcmi-littdrateur  dit  hardiment  qu'il  suait  le  crime. 

Après  une  pareille  séance,  on  avait  besoin  de  prendre 
Tair.  La  compagnie  quitta  la  galerie  et  se  répandit  dans  le 
parc,  tandis  que  le  maître  du  logis,  blasé  sur  les  émotions 
de  ce  spectacle,  rangeait  le  coffret  avec  l'assistance  de  sou 
valet  de  chambre. 

Soit  hasard,  soit  défiance  de  leur  pari,  il  advint  que 
deux  honunes  restèrent  en  arrière  de  leurs  compagnons  de 
promenade,  et  écoutèrent,  à  travers  une  porte,  l'entretien 
familier  du  maître  et  du  serviteur,  qui  se  croyaient  seuls. 

—  Ça  m'a  fatigué  de  leur  jouer  cette  scène-là,  mais  je 
me  suis  bien  diverti,  disait  le  maître  à  son  vieux  domes- 
tique de  confiance.  Au  moins,  —  dis-moi  franchement  ton 
avis,  Jean,  — ai-jebien  rempli  mon  rôle?  Je  crains  d'eu 
avoir  trop  dit... 

Le  faiÂX  peat  qaelqaefois  n'être  pas  vraisemblable. 

Jean  affirma  à  M.  C***  d'O'**  qu'il  était  trop  modeste 
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et  qu'il  s'était  divineroent  scquilté  de  sa  petite  comédie  ; 
mais  les  auditeors  caché»  n'écoataient  plus,  ils  ensavûent 
asaez;  iU  reioignirem  le  reste  de  lal>aBde  et  les  éclairèrent 
sur  la  myslificatioD  dont  ils  menaient  d'être  victines. 

£d  gens  de  bonne  compagnie,  le»  mystifiés  rirent  les 
premiers  d'eux-mêmes  et  d'excellent  cœur.  Maïs  je  ne  ju- 
rerais pas  qu'à  la  première  occasion  ils  ne  rendront  pas  au 
mystificateur  la  monnaie  de  sa  pièce. 


XVIII 


Mariage  de  H*  Ponsard  et  de  rAcadémt«  française.  —  Les 
salons  oU  Ton  canse. 


S  déeemlH'e. 

On  a  doue  assisté  au  marâ|e  de  M.  Ponsard  avec  l'Aca* 
demie,  mariage  de  raison  et  sans  entraînement  du  c6té  de 
Vépousée.  EUe  avait  pris  M«  Ponsard  pour  n'en  pas  choisir 
un  autre,  et  non  parce  qu'il  lui  avait  tourné  la  tète.  — 
«  Tout  porte  à  croire,  disait  un  fantaisiste  en  sortant  de 
la  séance,  que  les  nouveaux  époux  n'auront  pas  beaucoup 
d'enfants,  ce  dont  je  suis  fort  aise  pour  la  littérature  de 
mon  pays*  » 

M.  Ponsard  a  débité  son  compliment  avec  un  petit  ac- 
cent ipeni*  en  droite  ligne  d«  Dauphiaé  qui  nTt  pas  paru 


PARIS   INTIMB  195 

ra?ir  sa  compttgne,  H  qui  paraissait  a^eer  les  nerfs  du  pa« 
letot  marron  de  M.  Guizol.  Qui  me  dira  comment  un  simple 
paletot  marron,  très-simple,  trop  simple  peut-être  pour  une 
si  auguste  cérémonie^  peut  s'y  prendre  pour  exprimer  tant 
de  dioses?  Du  collet  à  la  base,  cet  éloquent  vêtement  de 
l'éminent  historien  faisait  l'effet  d'une  protestation  à  deux 
raiif^  de  boutons. 

Il  disait  :  »  Je  m'ennuie;  je  voudrais  bien  m'en  aller; 
faime  mieux  la  pluie  que  U  discours  de  M.  Ponsard.  » 
Quoique  de  temps  en  temps  l'ex-ministre  de  Louis>Phi- 
lippe  le  rappelât  ft  Tordre,  il  bAillait  affreusement,  ce 
paletot  I 

D  est  clair  que  l'auteur  de  Vlfiitaire  de  la  eMlùaHon 
n'était  pas  le  moins  du  monde  complice  des  incivilités  de 
ceUe  redingote  mai  élevée.  Il  les  regrettait,  et  vous  verrez 
qu'à  la  prochaine  solennité  académique  il  paraîtra  revêtu 
de  l'habit  de  gala  à  palmes  vertes.  Au  fait,  et  c'est  la  mo« 
ndité  de  l'histoire,  messieurs  les  académiciens  ont  grand 
tort  d'introduire  sur  leur  dos  dans  le  sanctuaire  les  premiers 
habits  venus,  des  habits  profanes.  Un  avocat,  sans  sa  robe, 
risquerait  de  ne  pas  retrouver  son  chemin  dans  la  lolle  des 
Pas-Perdus,  et  le  fil  de  sa  plaidoirie  devant  le  prétoire. 
L'habit  académique,  tout  comme  la  robe,  guide,  soutient, 
relève;  il  connaît  sa  roule  et  ses  devoirs,  il  sait  qu'il  n'est 
pas  venu  au  monde  pour  s'amuser  ;  on  peut  lui  parler  de 
M.  Baour-Lormian  et  de  sa  tragédie  d'Omo^ti,  sur  un  ton 
traînant,  sans  s'exposer  à  ce  qu'il  vous  dise  des  choses  dés-» 
agréables.  On  peut  l'asseoir  à  côté  de  M.  Briffaut  sans  qu'il 
ait  Pair  de  mettre  en  doule  le  moins  du  monde  cette  hono* 
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rable  existence.  Demandez  donc  celte  foi  aveugle  à  un  habit 
de  hasard  et  pour  tout  faire,  qui  a  pu  coudoyer  la  veille  sur 
le  boulevard  un  libre  penseur  I 

Il  y  avait  quatre  académiciens  en  costume  :  le  marié  ou 
récipiendaire  et  la  trinilé  du  bureau  :  MM.  de  Pongerville, 
Yillemain,  Nisard.  M.  Yiennet  rayonnait  ;  il  avait  vingt  ans 
et  du  beau  drap  noir  tout  neuf  sur  le  dos.  Il  a  été,  par  sa 
contenance,  la  seule  torche  de  cette  froide  séance  d'hymé- 
née.  Il  lui  semblait  que  ce  jour-là  la  France  renouvelait 
avec  la  tragédie  et  l'alexandrin  classique  un  contrat  indis- 
soluble. On  dit  qu'il  avait  mis  dans  sa  poche  le  manuscrit 
d*Arbogaste^  avec  lequel  Omasis  échangeait  des  sourires  de 
satisfaction  du  haut  des  cieux,  sa  demeure  dernière,  quand 
M.  Ponsard  ou  M.  Nisard  faisaient  semblant  de  parler  de  la 
tragédie  avec  les  égards  dus  aux  vivants. 

Je  crois  qu'on  aurait  agi  sagement  en  engageant  pour  la 
circonstance  quelques  moi  tels  doués  par  la  nature  d'un  physi~ 
que  d'immortels,  et  en  leur  confiant  le  soin  de  garnir  les  fau- 
teuils vides  de  l'Académie  française.  Il  y  avait  tant  et  tant 
d'absents  de  toute  nature,  qu'il  n'y  avait  pas  certainement 
vingt  présents.  C'est  un  fâcheux  conlre-tcmps  pour  les 
étrangers  qui  viennent  dans  l'espérance  de  contempler  M.  6e 
Lamartine,  M.  de  Vigny,  M.  de  Musset,  et  auxquels  on 
montre  M.  Patin.  Les  provinciaux  qui  se  dérangeaient  na- 
guère pour  venir  entendre  Duprez,  et  auxquels  un  change- 
ment d'affiche  offrait  M.  Marié,  n'étaient  pas  plus  désap- 
pointés. Quand  les  premiers  rôles  font  défaut,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  n'en 
rien  dire  au  public  et  produire  hardiment  leurs  doublures, 
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sans  le  prévenir  qu'il  y  a  substitution  de  personnes  ?  Los 
trois  quarts  des  gens  n'y  verraient  que  du  feu.  D'ailleurs, 
lequel  est  le  vrai  plaisir  :  voir  M.  de  Lamartine  ou  pouvoir 
dire  qu'on  Va  vu  ? 

On  a  beaucoup  remarqué  les  compliments  par  lesquels 
débute  la  réponse  de  M.  Nisard  ;  en  voici  la  substance  : 
«  Mon  gendre,  vous  êtes  légèrement  provincial,  et  même 
tant  soit  peu  lourdaud.  On  voit  que  vous  êtes  resté  jusqu'à 
l'âge  de  trente-cinq  ans  dans  votre  coin  à  planter  vos  choux, 
loin  de  Paris  et  des  belles  façons.  Vos  bottes  sont  outrageuse- 
ment carrées^  votre  langue  n'est  pas  des  plus  affilées.  Je  ne 
vous  cacherai  pas  que  c'est  ^cette  rusticité  même  qui  nous  a 
plu  en  vous.  La  famille  où  vous  entrez  aujourd'hui  a  vu 
dans  votre  candeur  (le  mot  y  est)  un  gage  de  sécurité  pour 
l'avenir,  etc..  » 

Malgré  ses  finesses,  ses  réticences  et  ses  félicitations  à 
double  entente,  M.  Nisard  a  obtenu  beaucoup  moins  de 
succès  qu'un  simple  factionnaire,  qui,  un  peu  avant  l'ouver- 
ture de  la  séance,  voulait  absolument  chasser  de  son  siège 
académique  M.  le  malf  chai  Vaillant,  ministre  de  la  guerre 
et  membre  de  l'Institut,  qu'il  prenait  pour  un  intrus. 

n  paraissait  invraisemblable  à  ce  brave  homme  qu'un 
maréchal  de  France  se  fût  dérangé  pour  venir  entendre 
deux  pékins  comme  MM.  Ponsard  et  Nisard. 

La  partie  féminine  de  l'assemblée  avait  été  généralement 
recrutée  de  manière  à  ne  donner  de  distractions  à  personne. 
Célimène-Plessy  était  là  pourtant  ;  mais  depuis  l'insuccès  de 
son  rôle  et  de  sa  toilette  à  la  première  représentation  des 
Pauvres  d'esprit^  elle  a  pris  le  mauvais  parti  de  bouder 

41. 
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Vélégjnce.  Vraiment,  c'est  pitié  de  lui  voir  jouer  ce  jeu-là 
et  de  compter  ce  qu'elle  y  perd  I 

J'ai  assisté  (honneur,  s'il  vous  platt,  au  courage  nud* 
heureux  !)  aux  deux  premières  représentations  de  la  comé- 
die de  M.  Léon  Laya.  Le  jeudi,  M™*  Plessy  portait  une 
robe  blanche  très-chargée  de  rubans  couleur  de  bavaroise 
au  chocolat  manquéc.  Ni  le  public  ni  l'auteur  ne  trouvèrent 
lanuance  de  leur  goût.  Le  samedi,  M"*  Plessy  ne  remit  pas 
la  malencontreuse  toilette,  mais  affubla  son  dépit  d'un  four" 
reau  jadis  blanc,  maintenant  gris,  né  bien  avant  la  crinoline, 
trop  court  et  trop  étroit,  le  long  duquel  deux  ou  trois  nœuds 
de  rubans  jadis  blancs,  éomme  la  robe,  couraient  éplorés 
l'un  derrière  l'autre.  Hélas!  quelle  consternation  dans  la 
salle  à  l'aspect  de  cet  ajustement  lugubre  avec  préméditation  ! 
M"»e  Doche,  qui  était  ce  soir-là  dans  une  loge,  n'en  revenait 
pas.  —  «  Est-ce  qu'une  femme  qui  veut  se  venger  ne  doit  pas 
commencer  par  se  faire  la  plus  belle  possible?  »  disait-elle, 
en  héroïne  qui  a  joué  trois  cents  fois  la  Dame  aux  camélias. 

Bst-ce  la  faute  de  la  saison  ?  est-ce  celle  de  M.  Ronsard, 
poète  à  peu  près  aussi  sympathique  que  Boileau  à  la  phis 
belle  moitié  du  genre  humain?  Aucune  des  belles  dames,  si 
empressées  le  jour  de  la  réception  de  M.  le  duc  de  Broglie, 
ne  parait  hier  la  salle  de  l'Institut. 

M.  Emile  Augier,  l'autre  maître  de  l'école  du  bon  sens, 
l'ami  de  M.  Ponsard,  tout  près  qu'il  est  de  s'asseoir  dans  le 
ppemier  fauteuil  vide  parmi  les  quarante,  était  fort  piètre- 
ment situé  dans  une  tribune  haute.  M.  Ponsard  est-il  donc 
d'avis  qu'il  ne  faut  pas  se  gêner  avec  ses  amis,  et  que  qaî 
aime  bien  assoit  mal  ? 
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De  rAcadémie,  je  paase  à  un  salon  qui  est  à  quelques 
titres  un  couloir  de  l'Académie,  celui  de  Mi°«  Virginie  An* 
celot,  Tauteur  de  Marie,  la  veuve  de  Tauteur  de  Louis  IX, 
MB«  Ancelot  a  repris  ses  soirées  du  mardi,  où  Ton  trouve 
du  thé,  des  gens  d'esprit,  la  maîtresse  de  la  maison  et  sa 
fille  M"**  Lacbaud  en  tête,  de  beaux  oiseaux  gazouillant 
dans  une  belle  volière  avec  un  naturel  et  un  laisser-aller 
que  les  gens  d'esprit  feraient  bien  d'imiter  quelquefois. 

C'est  une  chose  de  plus  en  plus  rare,  un  salon  où  Ton 
cause,  et  les  trois  où  quatre  qui  restent  encore,  sentant 
probablement  qu'ils  sont  les  derniers  de  leur  espèce,  ont 
trop  souvent  (bien  entendu,  ce  qui  suit  ne  regarde  pas  les 
mardis  exquis  de  M"**  Ancelot)  quelque  chose  de  raide  et  de 
gaindé  qui  gène  précisément  l'essor  de  la  causerie  dont  ils 
sont  le  suprême  asile.  On  parle  et  l'on  se  dit  tout  bas,  ou 
même  on  se  dit  tout  haut  :  —  Ah  !  ici  du  moins  l'on  cause 
encore  1  quelle  douce  chose  que  la  causerie  I  comme  nous 
causons,  comme  vous  causez,  comme  ils  causent  ! 

Grftce  à  cette  préoccupalion,  les  gens  les  plus  simples 
deviennent  prétentieux  sans  le  savoir;  plus  d'un  homme 
d'esprit,  troublé  par  le  désir  de  faire  un  mot  en  entrant,  a 
l'étourderie  de  laisser  son  esprit  avec  son  manteau  dans  l'an- 
tichambre, et  rarement  il  arrive  que,  pour  compenser,  un 
homme  vulgaire  ait  la  chance  de  se  parer  des  dépouilles  de 
l'homme  d'esprit. 

Les  femmes,  les  jeunes  surtout,  sont  plus  contraintes  en- 
core que  les  hommes.  Que  faire,  quand  on  ne  danse  pas? 
Que  dire  à  un  homme  trop  âgé  ou  trop  vieux  pour  vous  faire 
la  cour,  ou  pour  donner  la  réplique  en  fait  de  commérages 
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OU  de  chiffons?  On  ne  sait  plus  même  comment  s'habiller 
pour  CCS  soirées  dépaysées.  Les  falbalas  ne  soffl  pas  invités 
à  ces  petits  raouts  intellectuels. 

De  vrais  jeunes  gens,  on  n'en  voit  pas  l'ombre  dans  ces 
salons  méritants.  C'est  honteux  pour  les  jeunes  gens,  et 
c'est  fâcheux  pour  les  salons.  En  revanche,  il  y  pullule  une 
race  de  petits  bons  hommes  qui  frétillent  sur  le  seuil  de  la 
carrière  des  lettres^  tenant  à  la  main  un  rouleau  de  papier 
noué  d'une  faveur  rose,  lequel  recèle  inévitablement  un 
proverbe.  Quand  ils  ont  été  bien  sages,  bien  dociles,  bien 
obéissants  pendant  quatre  ou  cinq  soirées  de  suite  ;  quand 
ils  ont  fait  circuler  les  tasses  de  thé,  le  sucre,  les  petits  gâ- 
teaux sans  rien  répandre  sur  le  tapis  et  sans  tacher  les 
meubles  ni  les  robes,  on  leur  permet,  en  récompense,  de 
dénouer  la  jolie  faveur  rose  et  de  régaler  l'assistance  de  leur 
prose  musquée.  Pendant  une  heure,  le  petit  jeune  homme, 
qui  doit  bléser  pour  être  complet,  prête  son  organe  au 
dialogue  d'une  marquise  et  d'un  chevalier  de  paravent... 
Horreur!  Qu'on  nous  ramène  au  club,  qu'on  nous  parle  che- 
vaux ,  chiens,  harnais,  ventes  du  Tattersall  et  prouesses  de 
jockeys  ;  qu'on  nous  fasse  promener  de  magasins  de  nou- 
veautés en  salons  de  modistes  avec  la  femme  d'un  agent  de 
change  à  notre  bras;  qu'on  nous  demande  notre  avis  sur 
des  coupes,  notre  sentiment  en  matière  de  nuances,  notre 
décision  en  fait  de  coiffures  ;  nous  nous  résignerons  à  tout 
plutôt  que  d'endurer  ces  grimaces  de  Te^rit  I 
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XIX 


M"«  Piecolomini.  —  M™«  Octobre.  —  Comment  on  dine  à  Paris. 

IS  décembre. 

Od  va  nous  faire  une  réputation  d'iconoclastes,  à  nous 
antres  Parisiens.  La  scène  de  l'Opéra  est  encore  jonchée 
des  débris  de  la  statue  de  la  Médori,  et  nous  sommes  en 
train  maintenant  de  substituer  un  modeste  tabouret  au  pié- 
destal sur  lequel  Italiens  et  Anglais  avaient  hissé  M"*  Pie- 
colomini. 

La  prudente  Jenny  Lind,  qui  n'a  jamais  voulu  venir  brûler 
ses  lauriers  aux  chandelles  de  Paris,  s'applaudira  de  plus 
en  plus  de  son  invincible  antipathie  pour  le  public  français, 
lequel  est  un  ogre  faisant  une  bouchée  des  virtuoses  en  re- 
nom. 

Nous  n'en  aurons  pas  moins  le  courage  de  déclarer  que 
M*ie  Maria  Piecolomini  n'a  obtenu  dans  la  Traviata  qu'un 
demi-succès  et  ne  méritait  pas  davantage.  Avec  la  meil- 
leure envie  du  monde  de  fêter  cette  jeune  et  intéressante 
renommée,  il  est  impossible,  il  serait  injuste  d'oublier  que 
nous  possédons,  sur  nos  différentes  scènes  lyriques  vingt 
cantatrices  dont  les  moindres  sont  ses  égales  pour  la  voix, 
la  méthode  et  le  style.  Quant  au  talent  de  M"'  Piecolomini 
tragédienne,  il  me  paraît  inférieur  à  son  mérite  musical. 
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On  avait  vanté  son  agonie  au  dernier  acte  de  la  Traviata  à 
tel  point  que  Mn»«  Doche  ne  devait  plus  oser  mourir  désor- 
mais, et  que  la  grande  Âdriennc  Lecouvreur,  à  bord  de  la 
cangue  où  son  médecin  l'exile,  devait  s'avouer  vaincue  dans 
Tart  des  beaux  trépas.  Nous  avons  entendu  Yioletta  Valéry 
rendre  l'ftme  en  toussant,  et  nous  nous  sommes  étonnés  de 
la  quantité  de  poutres  que  le  dilettantisme  anglais  peut 
contenir  dans  son  œil. 

Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  de  laisser  M"*  Piccolomini  en 
possession  du  haut  rang  où  l'ont  placée  ses  triomphes  pas- 
sés, ce  serait  de  lui  faire  un  succès  de  naissance^  sous  le 
patronage  de  Taristocralie.  Malheureusement,  si  l'égalité 
existe  quelque  part  en  France,  c'est  dans  le  domaine  de 
l'art.  Personne  ne  demande  &  un  artiste  d'où  il  vient,  maisoù 
il  est  arrivé.  En  peinture,  en  musique,  en  littérature,  on  ne 
natt  pas  comte  ou  marquis,  et  le  premier  venu  seraprinee  s'il  a 
ses  parchemins  dans  son  cerveau.  Môme,  plus  bas  l'artiste  est 
né,  plus  on  sympathise  avec  ses  grandeurs  acquises.  Ce  sont 
les  seuls  parvenus  qu'on  ne  ridiculise  jamais.  Poultler,  ton- 
nelier avant  d'être  ténor  à  l'Opéra,  intéresse  plus  ce  monde- 
là  qu'une  ci-devant  comtesse  changée  en  héroïne  de  théâtre. 
J'ajoute  que  les  portes  des  salons  interdits  aux  barbares 
s'ouvriront  plus  volontiers  devant  l'ex-lonnelier  que  devant 
la  comédienne  à  blason  ;  on  serait  fort  embarrassé  avec  la  se- 
conde :  on  craindrait  également  de  manquer  de  respect  à 
ses  aïeux  et  d'en  témoigner  à  sa  profession  en  sa  personne. 

Notre  grand  monde,  à  tort  ou  à  raison,  ne  réclamera  pas 
M^**  Piccolomini  pour  une  des  siennes,  etc'est  du  parterre  qu'il 
lui  faut  obtenir  de  nouvelles  lettres  de  noblesse.  Je  crois  qu'il 


PAH18   INTIME  ié3 

eâl  été  pins  sage  et  plu»  ayanlageux,  non  pas  pour  le  Tbéft- 
Ire-Iialien,  mais  ponr  elle,  qu'elle  débutât  dans  qd  tout  an* 
lrer6ie  que  eelm  de  la  Traviata:  dans  la  Fille  du  Régiment^ 
dans  Norina  de  Don  Pasguale,  rôles  plus  appropriés  à  setf 
neyensetarec  lesquels  le  public  est  ôéj^  familiarisé.  Où  a 
vevlo  frapper  im  trop  grand  coup.  L'attention  est  éreillée, 
*le  bureau  de  loeation  ne  désemplit  pas,  )a  salle  se  loue,  les 
abonnés  reviennent;  à  la  bonne  heure.  Mais^  pour  le  succès 
durable  de  M"*  Pieeolomini,'  pour  établir  entre  elle  et  noos 
Bi  lien  moms  fragile  que  celui  de  la  enrionté,  û  eKt 
iiietti  ?a]«  procéder  antremenl^  s'esemrer  dans  une  psrti-* 
lie»  moins  conteslable,  et  gagner  peu  k  peu  cette  faveur  des 
htbitués  de  la  salle  Veniadoar  que  Fon  n'était  pas  de  t»l)e 
i  emporter,  en  vn  soir,  de  haute  lutte/ 

Mn«  Piccolomini  ne  ressemble  à  aucune  autre  corné- 
<fiiwiey  à  aacaiie  antre  cantatrice.  Ce  ft^est  pas  asaez,  mom 
c^est  beaneoop/  Son  ingénuité  ne  sent  pas  le  Cofservatoire 
le  >M»ns  du  monde.  Son  assurance,  qni  est  imperturbable, 
est  Mlle  de  son  ingénuité.  Elle  joue  à  la  poupée  avec  la  pas- 
sion, et  avec  la  mort  de  très-bonne  foi^  semMe-t-tl,  et 
sans  se  douter  qu'il  y  a  antre  chose  à  en  faire,  fille  est  a«- 
jonrd^h»  la  Travto/a,  elle  serait  demain  ÎAtereiia  Bargia^ 
an  besoin,  sans  souiller  le  moins  du  monde  sa  robe  d'inné^ 
eence.  Malgré  le  funèbre  renom  qu'elle  s'est  aeqnis  dans  le 
liHneia  troisième  actede  \»])&me  aux  camélias  itaKeane,  c'est 
aae  nature  gaie,  vive  et  âccorte.  On  n'a  pas  phos  envie  de 
croire  à  sa  mort  qu'à  celle  de  Lo»ieon  dans  le  Malade  ima- 
giMire,  quand  son  papa  Argan  a  voulu  la  fouetter  :  «  At- 
tendez, ^e  sma  morte^  -^  Holàl  qu'est-ce  là?  Louisonl 
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Louisont  Ah!  mon  Dieu  !  Ahl  Louison  1  Àhl  ma  tille  t  Oh  ! 
malheureux!  ma  pauvre  fille  est  mortel...  —  Là,  là,  mon 
papa,  ne  pleurez  point  tant  :  je  ne  suis  pas  morte  tout  à 
fait.  » 

Elle  n'est  pas  morte  tout  à  fait,  elle  ne  tousse  pas  pour 
de  bon,  M"«  Piccolomini.  C'est  pour  éviter  le  fouet  que 
meurt  Louison  :  c'est  pour  ne  pas  aller  à  sa  pension  que 
M"'  Piccolomini  a  l'air  de  contrefaire  la  poitrinaire.  C'est 
pour  faire  dire  à  sa  mère  alarftiée  :  «  Oh  ciel  I  envoyer  en 
classe  une  enfant  si  enrhumée  !  »  et  puis,  par  là-dessus,  on 
embrasse  cette  bonne  maman,  en  lui  avouant  sa  petite  ruse 
d'écolier  mutin.  Celte  toux-là  ne  ressemble  pas  plus  à  la 
toux  sèche,  ardente,  éloquente,  racontant  toute  une  vie 
dépensée  en  folles  nuits,  à  la  toux  de  la  Dame  aux  camé- 
lias, en  un  mot,  que  la  pièce  du  signor  Piave,  réchauffée  des 
sons  de  la  musique  de  Verdi,  ne  ressemble  au  drame  essen- 
tiellement parisien  et  contemporain  d'Alexandre  Dumas  fils. 

Le  soir  de  la  première  représentation,  il  n'y  a  eu  qu'un 
seul  bouquet  jeté  sur  la  scène.  C'était  au  premier  acte, 
après  le  brindisi.  C'est  une  traviata  bien  connue  qui  Fa 
lancé.  Mais  on  dit  qu'elle  agissait  en  vertu  d'ordres  supé- 
rieurs qui  donnent  une  signification  et  un  prix  particuliers  à 
son  paquet  de  lilas  blancs. 

On  dit  que  son  bras  non  moins  blanc  était  dirigé  dans  cet 
enthousiasme  par  un  fanatique  qui  est  lord,  beaucoup  de 
fois  millionnaire,  et  présent,  en  personne  ou  en  pensée, 
partout  où  M"«  Piccolomini  porte  ses  pas. 

On  dit  que  du  chef  de  ce  grand  seigneur,  M"«  Piccolomini 
pourrait  bien,  un  jour  où  l'autre,  devenir  milady. 
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Ce  iord,  Irès-charmanl,  très-honorable,  Irès-raisonnablc 
d'ailleurs,  n'a  qu'un  petit  défaut.  Ce  petit  défaut  est  une 
grande  folie.  Une  fois  par  an,  quelquefois  deux,  dans  les 
années  de  fécondité,  il  se  croit  enceinte, 

11  se  met  alors  au  lit  pour  quinze  jours,  fait  choix  d'un 
accoucheur  et  d'une  garde,  commande  une  layette  chez  la 
lingère  en  renom.  En  un  mot,  il  prend  toutes  les  mesures 
que  réclame  son  état  intéressant. 

La  famille  du  jeune  lord,  qui  ne  souhaite  pas  son  mariage 
avec  la  cantatrice  en  question,  pourrait  bien  profiter  de  l'é- 
trange monomanie  de  lord  X***  pour  lui  enlever  la  libre 
disposition  de  lui-même.  On  lui  interdira  alors  tout  naturel- 
lement Thymen  projeté,  sous  prétexte  qu'un  homme  qui  ac- 
couche une  fois  par  an  n'a  pas  besoin  de  femme  pour 
perpétuer  sa  race. 

Quoique  les  bals  de  l'Opéra  ne  doivent  commencer  qu'eu 
janvier,  ne  croyez  pas  que  l'archet  de  la  Folie  (vieux 
style)  soit  complètement  inactif;  il  travaille  pour  le  compte 
d'un  mamamouchi,  dont  il  est  fait^en  ce  moment  grand 
bruit  dans  le  monde  au-dessous  du  demi,  et  qui  aime  à  s'en- 
tourer de  houris,  de  péris  et  autres  sylphides.  Ce  seigneur 
semble  avoir  été  tiré  des  Mille  et  une  Nuits,  tout  exprès 
pour  la  satisfaction  des  aimées  parisiennes  en  général,  et  de 
certaine  sultane  favorite  en  particulier,  dont  il  fit  la  rencontre 
au  dernier  bal  de  charité  donné  dans  la  salle  de  l'Opéra. 

La  demoiselle  était  venue  avec  une  triste  broche  en  stras 
à  son  corsage;  elle  est  revenue  avec  une  triomphante  rivière 
de  diamants  de  quatorze  mille  francs  au  cou  et  un  mama- 
mouchi en  laisse. 

19 
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Pour  plaire  à  sadéité,  il  n*est  pas  de  féeries  que  celui-ci  ne 
s'efforce  de  rOaliscr.  Une  fête  orientale  avait  évé  commandée 
chez  Tun  des  principaux  restaurateurs  parisiens,  métamor- 
phosé pour  la  circonstance  en  palais  de  la  volupté.  Un  lum- 
bago qui  afflige  le  sultan  de  la  sultane  a  fait  ajourner  le 
gala,  qu'entravent  aussi  quelques  difficultés  d'organisation. 

L'héroïne  de  ces  magnificences  est,  du  reste,  vouée  aux 
aventures  romanesques  et  aux  conquêtes  éclatantes.  Elle  a 
déjà  illustré  trois  noms,  successivement  portés  par  elle  :  sous 
le  premier,  elle  tournait  la  tête  à  un  roi,  des  États  duquel 
elle  fut  bannie;  mais  trompant  la  vigilance  des  concierges 
de  la  fnontière,  elle  rentra  sous  des  habits  d'homme.  Sous 
son  second  nom,  elle  a  sauvé,  en  Espagne,  la  vie  d'un  ni* 
nistre  que  pourchassait  l'émeute.  Enfin,  pour  sa  troisième 
incarnation,  la  voici  pagode  d*un  grand  seigneur  idolâtre. 

On  assure  que  cette  créature,  née  sous  une  si  fantastique 
étoile,  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  quoiqu'elle  ait  para  avec 
avantage  sur  plusieurs  de  nos  théfttres.  Au  fait,  qu'aurait* 
elle  pu  trouver  dans  les  livres,  qui  ne  fût  incolore  à  côté  de 
sa  vie? 

Son  protecteur  ne  se  contente  pas  de  donner  des  rivières 
de  diamants  et  des  fêtes  ;  malgré  son  embonpoint  qui  est  dé< 
raisonnable,  en  dépit  du  lumbago  qui  l'afflige,  il  fait  eneore 
des  mots  passablement  spirituels. 

On  lui  présente  M"«  0***,  ex-célébrité  d'un  de  nos  théft-» 
très  de  genre,  où  elle  cultivait  la  spécialité  des  rôles  désha- 
billés. Le  vieillard,  malgré  des  avertissements  réitérés^ 
persiste  à  estropier  le  nom  de  cette  beauté.  Il  8* entête  à 
l'appeler  M"*''  Octobre. 
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—  Ce  n'est  pas  Octobre,  c'est  0***  ;  combien  de  fo»  fiiu- 
dra-t-il  le  répéter  ? 

—  Je  pensais  que  ce  devait  être  Octobre,  riposta  le  mali- 
cieux poussab,  ayant  cm  remarquer  que  cette  estimable 
dame  n'était  plus  au  printemps  de  sa  vie. 

J'ai  fait  cette  semaine  une  découverte,  c'est  que  les  Pari- 
siens ont  grand  tort  de  se  plaindre  du  renchérissement  des 
objets  de  consommation.  Que  leur  importe,  à  eux  qui  ne 
mangent  pas,  — vous  en  verrez  les  preuves  tout  à  l'heure? 
Il  faut  laisser  ces  doléances  à  la  provmce,  qui  boit,  mange 
et  n'a  rien  d'autre  à  faire  que  ses  quatre  repas  par  jour. 

Mais  nous,  les  Parisiens  de  la  décadence,  le  prix  de  la 
viande  de  bœuf  ne  nous  regarde  pas,  non  plus  que  celui  de 
la  volaille.  Pareils  aux  dieux  qui  se  nourrissent  d'encens, 
nous  ne  consommons  plus  que  l'ambroisie  du  plaisir.  Ci- 
joint,  en  forme  de  pièces  à  l'appui,  quelques  notes  trouvées 
dans  un  coin,  chez  Favre,  restaurateur,  boulevard  des  Ita- 
liens, 40,  et  textuellement  copiées,  qui  sont  livrées  aux  mé- 
ditations du  lecteur. 

Voici  comment  se  décompose  l'addition  d'un  repas  de 
ô8  francs  : 

Voitnrc 10  F. 

Argent  prêté 60 

Quatre  jeux  de  cartes 8 

Autre  repas^  dont  le  prix  est  de  six  francs,  et  dont  voici 
le  détail  : 

Voiture 5  F. 

Ean  de  Cologne l 
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Autre  : 

Loge  d'Opéra 72  - 

Denx  sirops 1  F.  50 


Total 73  F.  50 

Sur  une  autre  addition  montant  à  quarante  francs,  il  y  a 
d'abord  un  article  de  trente  et  un  francs,  ainsi  motivé  : 
piano  et  musique.  Restent  neuf  francs  pour  le  vin,  le  pain, 
le  potage,  viande,  légumes,  dessert.  C'est  beaucoup,  mais 
on  devait  être  nombreux  ce  jour-là,  car  en  tête  de  la  note  il 
y  a  ces  mots  pompeux  :  grand  salon  rouge. 

Il  serait  facile  de  citer  bien  des  feuillets  de  ce  genre 
détiachés  des  mémoires  d'un  restaurateur  parisien  ;  mais  en 
voilà  assez  pour  expliquer  la  décadence  de  la  cuisine  pari- 
sienne aux  étrangers  qui  s'en  étonnent,  et  qui  ne  s'en  con- 
solent pas. 

Elle  n'existe  plus,  parce  que  les  Parisiens  ne  mangent 
plus,  et  c'est  la  dame  aux  Camélias  qui  a  éteint  tant  de 
fourneaux  historiques. 
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PreDOQs  garde,  nn  Joarnal  belge  nous  regarde. —Inconvénient  d*ane 
loddité  exoessiTe.  —  M.  Dumas  fils  médecin  des  Ames.  —  Le  Persan 
cl  Feronkh-Kban.  —  M"*  Brohan  an  Figaro. 

93  Janvier. 

—  Avez- VOUS  vu  Feroukh-Khan  ? 

—  Étiez -vous  à  la  première  représenlalion  de  Rigo^ 
letto? 

—  Irez-vous  à  la  première  représenlalion  de  la  Question 
(Targent  ? 

Oh  I  rhomme  heureux ,  celui  qui  à  ces  trois  questions 
peut  répondre  :  —  J'ai  vu,  j'y  étais,  j'y  serai  !  Il  est  le  vain- 
queur, il  est  le  César  de  la  semaine,  et  partout  les  récils 
qu'il  lui  plaira  d'improviser  auront  plus  de  succès  que  des 
sonnets  sans  défaut  et  surtout  que  de  longs  poèmes.  Il  est 
la  chronique  vivante;  il  parle  :  on  l'écoute,  on  l'admire 
comme  si  tous  les  oracles  n'élaient  pas  envolés. 

On  aime  beaucoup  celte  chronique  qui  va  de  salon  en 
salon ,  colportant  sa  gerbe  de  nouvelles.  On  aime  la  per- 
sonne du  chroniqueur,  à  condition  que  ce  sera  un  homme 
de  loisir,  un  amateur  qui  chronique  de  vive  voix  et  pour  son 

a. 
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bon  plaisir,  et  n'ait  jamais  mis  la  plume  à  la  main ,  si  ce 
n'est  pour  écrire  à  sot  fermier  ou  répondre  à  une  invitation 
à  dtner.  Au  contraire,  la  visite  du  chroniqueur  à  l'encre  et 
à  la  plume  effarouche  toujours  un  peu.  On  craint  d'ouvrir 
sa  porte  à  un  loup  affamé  qui  est  venu  chercher  sa  proie 
dans  votre  intérieur.  S'il  ne  s'approvisionnait  jamais  qu'aux 
dépens  du  voisin,  à  la  bonne  heure;  on  l'y  aiderait.  Hais, 
le  malheur,  se  dit  chacun,  c'est  jque  mon  tour  peut  venir; 
—  et  de  se  barricader  de  son  mieux  contre  les  entreprises 
de  dame  Chronique. 

Il  faut  bien  cependant  qu'elle  ait  du  bon,  puisque  toute 
la  littérature  parisienne,  ou  peu  s'en  faut,  s'est  mise  à  en- 
lever le  toit  des  maisons ,  comme  un  seul  diable  boiteux , 
pour  en  voir  et  décrire  les  dedans.  Unp&té  dont  a  on  ôté  la 
croûte  n'est  pas  plus  exposé  aux  regards  des  indiscrets  que 
ne  l'est  notre  vie  à  tous. 

C'est  terrible,  il  faut  en  convenir,  pour  la  pudeur  de  ce 
pâté  ;  mais,  s'il  est  sans  reproche,  il  doit  être  sans  peur.  La 
curiosité  publique  tournera  à  sa  gloire. 

Je  prétends  que  la  chronique  aux  cent  yeux  travaille  dans 
rinlérèt  de  la  morale.  Sur  le  bord  d'une  faute,  il  peut  ar- 
river qu'on  s'arrête,  en  disant  prudemment  :—- Prenons 
garde,  prenons  garde,  un  journal  belge  nous  regarde  I 

Il  y  a  en  ce  moment,  aux  environs  de  Paris,  un  phéno- 
mène bien  plus  dangereux  que  le  chroniqueur  le  mieux  ren- 
seigné pour  les  personnes  qui  ont  quelque  chose  à  cacher. 
Celui-ci  est  un  voyant  qui  lit  au  fond  des  cœurs,  à  la  lueur 
de  je  ne  sais  quelles  mystérieuses  clartés. 

C'est  Alexis.  Vous  le  contiaissez  certainement  de  nom. 
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Trèt-proiiftblement,  vous  avez  éxé  le  consulter  du  temps 
qu'il  était  le  eonmambule  de  M,  Marcillet,  le  médecin  mai* 
gnétisettr.  Depuis  tantôt  un  an,  Alexis  est  malade,  et  vit,  ou 
plutôt  languit  retiré  à  la  campagne  chez  une  des  dévotes  du 
magnétisme,  Mme  de  S***. 

n  n'a  plus  les  joues  rondes  qui  faisaient  de  lui  le  plus 
joufflu  des  somnambules,  et  qui  contrastaient  avec  la  mai- 
greur de  M.  Marcillet,  le  don  Quichotte  des  magnétiseurs. 
Le  corps  d'Alexis  n'est  plus  que  Tombre  d'un  corps.  L'en- 
veloppe matérielle  qui  gène  l'essor  de  notre  âme  va  sans 
eesse s' amoindrissant  chez  lui.  Elle  est  maintenant  diaphane; 
à  II  avers  elle  la  vérité  se  montre  à  lui  sans  restrictions  el 
uns  voiles. 

Elle  ne  lui  apparaît  plus,  comme  jadis,  obscurcie  par  les 
brunes  du  sommeil  magnétique.  Elle  l'éclairait  un  instant, 
pois  elle  se  cachait  comme  la  lune  derrière  les  nuages  clias- 
iés  par  les  vents  sur  un  ciel  incertain.  Il  ne  la  rattrapait 
qu'en  tâtonnant  péniblement.  Maintenant  elle  est  sa  com- 
pape  assidue,  elle  marche  tout  près  de  lui  ;  ils  sont  toujours 
edte  à  côte. 

L'homme  est  trop  faible  pour  voyager  longtemps  en  pa« 
reille  société.  Aussi  elle  le  brise.  C'est  l'histoire  du  pot  de 
terre  et  du  pot  de  fer. 

Mais  il  fait  avec  elle,  à  ses  risques  et  périls,  d'inénarra*- 
bles  excursions  dans  le  domaine  de  la  métaphysique,  où 
nous  ne  les  suivrons  pas. 

Dans  la  vie  de  tous  les  jours,  cette  dangereuse  compagne, 
la  Vérité,  qui  le  possède  plus  qu'il  ne  l'a  possède,  lui  joue 
toutes  sortes  de  mauvais  tours. 
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Exemple  :  Une  des  amies  de  M™*  de  S**'  vienl  en  visite 
chez  elle  l'autre  jour.  Elle  parle  de  retourner  dîner  à  Paris, 
on  la  presse  de  rester  à  la  campagne...  «  Ce  serait  bien  vo- 
lontiers, dit-elle,  que  j'accepterais,  mais  mon  mari  m'attend. 
—  Non,  madame,  r(îpond  gravement  Alexis,  vous  savez  bien 
que  votre  mari  ne  vous  attend  pas.  Il  dtne  au  club  ;  vous 
l'avez  prévenu  que  vous  passeriez  la  journée  chez  votre  amie 
M""  de  S***,  et  que  vous  ne  reviendriez  que  fort  tard  dans 
la  soirée. Quelqu'un  vous  attend  cependant,  c'est  M.  de  X'**, 
votre  amant  (la  vérité  n'y  va  pas  par  quatre  chemins) ,  qui 
a  commandé  pour  vous  deux  un  joli  dîner  fin  aux  Frères 
provençaux,  cabinet  24.  » 

Alexis  savait  certainement  le  menu  de  ce  petit  festin  ; 
mais  satisfait  d'avoir  confondu  une  épouse  criminelle,  il 
voulut  bien  laisser  à  son  estomac  le  plaisir  de  la  surprise. 

On  ne  peut  plus  aller  chez  M"*  de  S**'  sans  être  dans 
des  transes  continuelles.  Au  moindre  mensonge,  fût-il  in- 
volontaire, la  Vérité,  parlant  par  la  bouche  d'Alexis,  vous 
cloue  sur  votre  fauteuil.  Quand  la  maîtresse  de  la  maison 
vous  demande  des  nouvelles  de  votre  santé,  n'allez  pas  ré- 
pondre :  «  Très-bien,  merci  ;  »  machinalement,  à  rétourdie. 
Si  vous  êtes  seulement  enrhumé,  Alexis,  pour  rétablir  les 
faits,  comptera  les  mouchoirs  que  vous  avez  dans  votre  po- 
che, et  ceux  que  vous  avez  déjà  consommés  dans  la  ma- 
tinée. 

Une  autre  fois,  débarque  dans  la  maison  de  M"^^  de  S*** , 
où  l'ex-somnambule  a  creusé  son  puits,  un  de  ces  Parisiens 
qui  ont  la  manie  de  toujours  paraître  accablés  d'affaires  et 
qui,  dans  leurs. heures  de  loisir,  ont  dix  lettres  à  expédier. 
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Ce  quidam  est  à  peine  à  la  campagne  qu'il  réclame  du  pa- 
pier, des  plumes,  un  cabinet  retiré.  Il  espère  qu'on  le  croira 
occupé  des  plus  graves  intérêts  et  publics  et  privés.  Après 
une  retraite  d'une  longueur  convenable,  il  descend  dans  le 
salon  d'un  air  absorbé,  et  chacun  de  lui  dire  : 

—  Pauvre  M.  X**'  !  que  de  tracas  !  et  quelle  force  de 
tète  t  jamais  un  instant  de  repos  1  Ëtes-vous  bien  fatigué  ? 

—  De  quoi  voulez-vous  que  monsieur  soit  fatigué  ?  ri- 
poste l'incorrigible  Alexis  ;  il  vient  de  faire  un  gentil  petit 
somme,  qu'il  n'a  interrompu  que  pour  tourner  très-adroite- 
ment une  belle  cocotte  en  papier,  digne  des  plus  habiles 
faiseurs  de  la  chambre  des  députés  d'autrefois. 

Ce  serait  long  et  monotone  d'énumérer  tous  les  méfaits 
que  cette  maladie  de  véracité  fait  commettre  à  l'hôte  de 
!■•  S"*.  Quelle  infirmité,  qu'un  pareil  don  !  Il  n'y  a  plus 
d'amis,  il  n'y  a  plus  de  serviteurs  possibles  autour  de  ce- 
lui que  l'on  ne  peut  plus  tromper. 

C'est  triste,  mais  c'est  ainsi.  Depuis  qu'elle  loge  Alexis, 
dont  la  clairvoyance  s'exerce  indifféremment  sur  les  plus 
hautes  questions  et  sur  les  moindres  détails,  M™*  S***  ne 
peut  plus  être  volée  par  sa  cuisinière,  et  partant  elle  n'a 
pins  de  cuisinière. 

Quand  Alexis  écrit,  Alexis  trouve  cependant  un  éditeur, 
ce  qui  est  très- honorable  pour  la  corporation  des  éditeurs  t 
11  est  allé  en  trouver  un,  son  manuscrit  sous  le  bras,  et  il 
lui  a  tenu  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Voici  un  ouvrage  qui  n'aura  présentement  aucun  suc- 
cès, je  vous  le  certifie  ;  mais  c'est  la  fortune  de  vos  enfants 
et  petits*enfanls. 
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L'éditeur  a  imprimé  I 

Si  j'avais  Thonneur  de  m'appefer  Alexandre  Dumas  fils  ; 
si  j'étais  arrivé  au  faite  de  la  célébrité  par  des  échelons  qui 
s'appellent  la  Dame  aux  caméliat^  JHane  de  Lys,  le  Demi" 
Monde  ;  si  j'étais  à  la  veille  de  faire  représenter  la  Quei- 
tion  d'argent,  je  me  donnerais  à  tous  les  Alexis  du  monde, 
pour  qu'ils  me  prophétisent  le  sort  de  mon  nouvel  ouvrage. 

La  Queition  d'argent  n'aura  le  succès  du  Demi^Monde 
qu'à  la  condition  de  lui  ôtre  de  beaucoup  supérieure.  Or,  il 
'n'est  pas  aisé  de  mener  à  bien  ce  crescendo  indispensable. 

M.  Dumas  fils  ne  gaspille  ni  son  intelligence,  ni  les  fruits 
de  son  intelligence.  Il  donne,  chaque  année,  une  piôce  lon- 
guement, laborieusement  étudiée.  C'est  en  môme  temps 
pour  lui  un  lingot  d'or  et  un  lingot  de  gloire. 

De  plus,  l'auteur  de  la  Dame  aux  camélias  veut  sincère* 
ment  ôtre  un  moraliste.  Cette  prétention  pourra  surprendre 
ses  admirateurs  lointains,  qui  mettent  sa  célébrité  dans  le 
môme  panier  avec  la  réputation  peu  orthodoxe  de  Margue- 
rite Gautier. 

En  dépit  des  saillies  qui  jaillissent  de  ses  lèvres,  c'est  un 
esprit  aux  tendances  sérieuses  et  élevées.  L'autre  jour,  sur 
la  couverture  d'une  petite  brochure  sortie,  il  y  a  qudques 
années,  du  cœur  du  plus  aimable  des  mystiques  eontempo- 
rains,  je  lisais  l'annonce  do  l'ouvrage  que  voici  : 

Les  Bienfaits  du  christianisme,  par  Alexandre  Dumas  fils 
et  Henri  Delaage. 

L'ouvrage  n'a  jamais  paru.  Il  a  été  remplacé  par  la  Dame 
ofêx  catnélias,  qui  a  ouvert  sa  voie  définitive  à  l'auteur  en 
herbe  des  Bienfaits  du  christianisme. 
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Dans  cette  ^oie  un  peu  plus  profane,  il  lui  arrive  néan- 
moins de  faire  des  conversions.  Ces  joursFCi  on  lui  remet 
une  lettre  et  un  paquet.  Le  tout  lui  était  envoyé  par  une  de  , 
ces  malheureuses  créatures  que  les  romans  de  Rétif  de  la 
Bretonne  vont  volontiers  ramasser  sur  les  trottoirs,  et  que 
l'on  ne  nomme  pas  dans  une  langue  honnête. 

Cette  fille  disait,  dans  son  épttre,  écrite  en  bons  terme», 
qu'elle  avait  résolu  de  changer  de  vie,  et  priait  qu'on  la 
soutint  dans  sa  tentative  de  métamorphose.  Si  elle  sV 
dr^sait  à  M.  Aleiandre  Dumas  fils,  c^est  que  c'était  après 
la  lecture  d'un  roman  de  lui  qu'elle  avait  senti  des  idées 
honnêtes  se  réveiller  dans  son  cœur. 

Le  paquet  qui  accompagnait  cette  lettre  contenait  un  ma- 
nuscrit. IHimas  II«  eut  la  curiosité  de  le  feuilleter  et  tomba 
de  son  haut  en  y  trouvant  un  style  pur,  des  idées  élevées, 
des  peintures  non-seulement  décentes,  mais  chastes  et  quasi 
virginales.  En  un  mot,  c'est  un  roman  dont  la  mère  per- 
mettrait la  lecture  à  sa  fille,  qui  a  été  écrit  an  fond  d'un 
mire  habité  par  la  plus  abominable  perdition.  G*est  un  lis 
qui  a  fleuri  au  milieu  d'un  tas  de  fumier. 

Je  n'ai  pas  vu  Feroukh-Khan,  je  l'avoue,  et  il  a  négligé 
de  me  mettre»  par  une  note  écrite,  au  courant  de  ses  petites 
habitudes  ;  mais  j'ai  déjà  constaté  un  premier  résultat  de 
ion  ambassade  i  elle  a  foit  une  victime< 

A  la  première  représentation  de  Rigokiio  sur  la  scène  de 
notre  Opéra  italien,  lundi  dernier,  on  s'abordait  en  disant  s 
«  —  Qu'a  donc  le  Persan?  Il  penche  tristement  la  tète 
comme  un  arbuste  qui  va  mourir.  Il  a  enfoncé  son  bonnet 
d^astrakan  sur  ses  yeux^  oonrnie  s'il  voulait  tirer  un  épais 
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rideau  entre  les  dislractioDs  extérieures  et  les  soucis  qui  le 
rongent. Qu*a  donc  le  Persan?  » 

Ce  qu'a  notre  Persan?  Il  a...  qu'il  n*est  plus  le  Persan, 
le  Persan  de  Paris,  le  Persan  du  balcon  des  Italiens,  seul  de 
son  espèce,  et  par  conséquent  tenant  en  chef  et  sans  jjar- 
tage  l'emploi  de  Persan,  comme  Mario  tient  l'emploi  de  té- 
nor. Jusqu'à  l'arrivée  de  Feroukh-Khan,  Paris  n'avait  jamais 
vu  qu'un  Persan  ;  il  en  connaissait  un  autre,  de  nom  :  Saadi. 
et  puis  c'était  tout.  Maintenant  c'est  bien  autre  chose  I  et 
notre  Persan  détrôné  n'est  plus  ni  le  Persan,  ni  même  le 
premier  des  Persans  :  c'est  un  Persan  tout  court. 

Et  puis,  étonnez- vous  de  sa  douleur  1 

Comme  on  calomnie  volontiers  le  malheur,  certains  insi- 
nuent que  ce  deuil  a  une  cause  encore  plus  sérieuse.  Le 
Persan  parisien  aurait  commis  naguère  quelques  légèretés 
là-bas,  du  côté  d'ispahan,  et  la  présence  de  ses  compatnotes 
à  Paris  le  mettrait  dans  ses  petits  souliers. 

Qui  l'aurait  cru?  C'est  une  demoiselle  qui  relève  M.  Àbout 
du  poste  difficile  de  chroniqueur  au  Figaro.  La  demoiselle, 
il  est  vrai,  est  une  maîtresse  femme,  Mil»  Àugustine  Brobau. 
Ce  n'est  pas  d'hier  qu'on  la  sait  mariée  avec  l'esprit,  et  au- 
cun nuage  n'est  venu  encore  troubler  leur  lune  de  miel. 

Elle  joue  gros  jeu,  et  peut-être  elle  risque  son  bonheur 
en  s'aventurant  dans  ce  couloir  aux  chroniqueurs  où  ont 
brillé  tour  à  tour  MM.  Yillemot  et  About.  Ses  amis  lui  con- 
seillent de  rester  chez  elle.  Figaro  l'attend  dehors,  et  pré- 
tend qu'elle  a  accepté  son  rendez-vous. 

C'est  demain  que  doit  paraître  la  première  lettre  de  Su- 
zanne à  Figaro.  Une  première  lettre,  c'est  si  grave,  si  com- 
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promettant  quelqaefois  !  On  a  vu  des  existences  de  femme 
dépendre  tout  entières  d'une  première  lettre  I  La  main  doit 
trembler  quand  on  récrit  ;  et,  après  qu'elle  est  écrite,  on 
viendrait  à  apprendre  que  le  feu  a  pris  à  la  botte  aux  lettres 
qui  l'avait  reçue,  —  peut-être,  à  part  soi,  Ton  n'en  serait 
pas  fâché,  et  Ton  prendrait  ce  feu  pour  un  pertissement 
céleste. 

Le  feu  est  tombé  précisément  l'autre  jour,  —  d'où  ?  on 
ne  le  sait,  —  sur  une  boite  aux  lettres  de  la  rue  de  la  Paix, 
celle  qui  est  adossée  à  la  caserne  des  pompiers,  et,  a 
leur  barbe,  il  a  consumé  sournoisement,  sans  éclater,  un 
certain  nombre  d'épitres.  Espérons  qu'il  a  choisi  intclligem- 
ment  ses  victimes,  et  qu'épargnant  les  enveloppes  chargées 
de  billets  de  banque,  de  billets  de  spectacle,  d'invitations 
de  dîner  ou  de  serments  d'amour,  il  a  anéanti  plus  d'une 
réclamation  de  créancier,  plus  d'une  dénonciation  anonyme, 
plus  d'un  message  de  brouille  et  de  rupture  entre  deux 
cœurs  faits  pour  s'entendre. 

Bien  que  ce  soit  un  tour  pendable  à  jouer  au  public  que 
lie  jeter  une  allumette  dans  une  botte  aux  lettres,  je  suis 
étonné  qu'on  ne  l'exécute  pas  plus  souvent.  Combien  de 
foi»,  en  effet,  n'arrive-t-il  pas  que  l'on  regrette  l'épltre  écrite, 
cachetée,  livrée  à  la  gueule  de  bois  ou  de  bronze,  qui, 
comme  l'avare  Achéron,  ne  lâ^he  point  sa  proie  ?  Alors,  fie 
pouvant  faire  ouvrir  la  porte,  on  est  tenté  de  brûler  la 
maison. 

Plutôt  la  mort  de  l'univers  que  la  vie  de  la  lettre  fatale, 

Qu'on  a  eu  la  bassesse  d'écrire  à  M.  X...  pour  solliciter 
sa  protection!  On  méprise  ce  M.  X...,  qui  n'est  qu'un  intri- 

14 
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gant^  et  cependant,  dans  un  moment  de  faiblesse,  on  l'a 
prié  d'agréer  l'assurance  de  sa  considération  la  plus  respec- 
tueuse. 

Plutôt  Tembrasement  du  inonde  que  l'arriTée  entre  les 
mains  de  M"**  A...  (oeUe  qu'on  adore)  de  Tépttre  mala- 
droite, 

Qu'on  a  eu  la  sottise  de  lui  adresser,  et  où  l'amour  chan- 
celle sur  les  échasses  de  la  cérémonie. 

Oui,  périsse  l'univers,  se  dit-on  quelquefois,  que  m'im- 
porte? pourvu  que  ne  parvienne  pas  à  sa  destination  la  let- 
tre où  j'ai  invité  mon  tailleur  à  venir  toucher  le  montant 
de  sa  facture  :  la  lettre  où  j'ai  demandé  la  main  de  M"*Pa- 
mêla,  une  rousse  !  la  lettre  où  j'accusais  mon  meilleur  ami; 
la  lettre  où  j'ai  donné  l'ordre  à  mon  agent  de  change  de  me 
mettre  imprudemment  à  la  hausse  ;  la  lettre  où  je  me  po- 
sais en  républicain  intraitable  ;  la  lettre,  la  lettre  enfin  oii 
j'ai  abusé  de  la  patience  de  mes  lecteurs* 


II 


M»«  la  priaceiM  de  Listsn*  —  Bal  des  cuisinier»,  aU  Jardin  d'Hi? er 
•*  Un  valet  de  (Siambre  qui  a  An  pied  de  maître.  —  Mot  sanglant 
d'an  haatseignear^ 

30  ianrier. 

G^est  plus  qu'une  vie,  c'est  une  royauté  qui  s'est  éteinte 
en  la  personne  de  U^^  la  princesse  de  Lieven.  Je  voudrais 
tâcher  d'expliquer  de  quels  éléments  était  fait  son  sceptre^ 
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Eïe  régnait,  c'est  un  fait,  sar  le  plus  difficile  à  gouver- 
ner de  tout  les  petits  peuples,  un  petit  peuple  de  grands 
personnages,  et  jusqu'au  dernier  jour  elle  a  porté  sans  fai- 
blir son  rôle  de  souveraine. 

D'autres  naissent  peintre,  pofite,  musicien  ;  elle  était  née 
ambassadeur  de  Russie  à  Paris.  Ce  poste  éminent  fut  pour 
la  princ/'sse  un  emploi  inamovible  et  comme  une  seconde 
nature.  M.  de  Kisséleff  la  traitait  en  collègue,  et  lors  de  son 
arrivée  à  Pans,  une  de  ses  premières  visites  fut  poor  elle. 
La  mort  pouvait  seule  déplacer  M"*  de  Lieven,  et  comme 
elle  aimait  Timporlance  diplomatique  qui  lui  seyait  si  bien, 
olle  avait  grand'peur  de  la  mort.  Pourtant  on  rapporte  que, 
dès  qu'elle  la  vit  de  près,  son  courage  se  releva  d'une  fiiçon 
admirable,  et  qu'elle  disait,  en  personne  habituée  à  être  bien 
renseignée  sur  toutes  choses  :  -—  Je  me  sens  maintenant 
une  grande  euriosité  de  la  mort. 

La  société  parisienne  proprement  dite,  celle  qui  ne  va  à 
la  eour  et  aux  ambassades  que  les  jours  où  il  y  a  foule,  et 
pour  danser  sans  arrière-pensée,  celle  qui,  en  fait  de  proto- 
coles, ne  connaît  que  les  invitations  de  bal,  a  toi]gounvu  de 
loin  et  mal,  et  sans  la  comprendre,  la  femme  supérieure  qui 
vient  de  mourir.  D'ailleurs,  bien  qu'un  long  séjour  parmi 
nous  l'eût,  à  certains  égards,  naturalisée  Française,  une 
Française  du  dix-neuvième  siècle,  partagée  entre  les  soins 
de  sa  coquetterie  et  ceux  de  son  ménage,  est  la  femme  la 
moins  apte  ft  goûter,  pour  elle-même  et  ches  autrui,  une  exis- 
tence où  l'Europe  politique  forme  votre  coterie,  et  où  l'es- 
prit et  la  beauté,  la  distinction  et  le  charme  ne  sont  plus 
que  leii  moyens,  au  lieu  d'être  le  but. 
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En  revanche,  deux  générations  successives  d'hommes 
d'Etat  parisiens  ont  été  heureux  d'être  admis  à  former  la 
cour  de  M"'  de  Lieven.  M.  de  Morny,  dans  les  derniers 
temps,  ne  passait  guère  de  journée  sans  se  présenter  chez 
la  princesse,  où  son  intimité  ne  diminua  ni  celle  de  M.  Gui- 
zot,  ni  celle  de  M.  Berryer  ou  de  M.  le  duc  de  Noailles. 
L'hôtel  de  cette  vraie  grande  dame  était,  a-t-on  dit,  un  ter- 
rain neutre  ;  je  n'aime  pas  ce  mot  :  c'était  plutôt  un  rendez- 
vous  sympathique,  auquel  étaient  attirés  irrésistiblement  les 
premiers  parmi  les  vainqueurs  d'aujourd'hui  et  les  vaincus 
d'hier. 

Comme  ces  généraux  habiles  qui  tombent  successivement 
aveQ  toutes  leurs  ressources  réunies  sur  chacun  des  corps 
d'une  armée  ennemie,  M""  de  Lieven  ne  fut  si  puissante 
qu'en  concentrant  avec  opiniâtreté  ses  moyens  d'action. 
Dons  physiques  et  avantages  sociaux,  supériorités  intellec- 
tuelles, elle  massa  toutes  ses  ressources  pour  conquérir  la 
présidence  d'une  sorte  de  congrès  permanent  où  Ton  pèse- 
rait les  destinées  du  monde  en  prenant  une  tasse  de  thé. 
Une  pareille  ambition,  chez  une  femme  surtout,  et  à  Paris 
plus  qu'ailleurs,  est  extrêmement  dangereuse.  Pour  si  peu 
qu'on  dévie  de  la  ligne  du  succès,  on  tombe  dans  le  gouffre 
du  ridicule. 

Mais  la  princesse  de  Lieven  était  un  esprit  assez  remar- 
quable pour  friser  le  précipice  sans  que  le  pied  lui  gliss&t. 
Même  après  que  la  révolution  de  1848  eut  réduit  à  TéUt 
d'ombres  quelques-uns  des  hommes  politiques  qui  avaient 
jeté  le  plus  grand  éclat  autour  d'elle,  elle  resta  presque 
tout  entière  debout  après  leur  chute,  et  sut,  sans  les  aban- 
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donner,  rallier  à  elle  leurs  successeurs.  Il  lui  fallait  la  po- 
litique vivante  et  agis^nte  ;  les  systèmes  en  ruine  étaient 
loin  de  suffire  à  l'activité  de  son  esprit. 

Où  elle  excellait,  c'était  à  connaître  le  fort  et  îe  faible 
de  ses  amis  ;  c'est  pourquoi  les  liens  qui  les  attachaient  à 
elle  n'ont  pu  être  rompus  que  par  la  main  fatale  qui  dénoue 
toute  chose  ici-bas. 

On  a  remarqué  que  les  grandes  dames  étrangères,  et  sur- 
tout celles  qui  nous  arrivent  du  Nord,  savaient  bien  mieux 
que  les  Parisiennes  attirer  et  retenir  nos  célébrités.  Il  est 
juste  d'ajouter  que  les  Parisiennes  se  donnent  rarement  la 
peine  de  s'occuper  des  grands  hommes  qui  passent  à  une 
ttste  distance  de  leurs  falbalas.  Elles  ne  se  retournent  pas 
plus  pour  voir  M.  Alexandre  Dumas  que  pour  contempler 
le  Panthéon. 

Au  contraire,  les  Polonaises  et  les  Russes,  les  Anglaises 
aussi  quelquefois,  feraient  des  lieues  à  pied  pour  se  rencon- 
trer avec  les  hommes  ()ui  sont  des  monuments  publics  dans 
les  lettres,  dans  les  arts,  dans  la  politique  française.  Quand 
elles  ont  pu  acclimater  pêle-mélc  chez  elles  hommes  d'Etat, 
poètes,  voire  vaudevillistes  célèbres,  tous  gens  dont  un 
Guide  bien  fait  devrait  donner  le  signalement  et  l'adresse, 
elles  triomphent  1...  N'allez  pas  croire  que  je  raille  cette  cu- 
riosité, flatteuse  pour  ceux  qui  en  sont  l'objet,  honorable 
pour  celles  qui  l'exercent. 

M«e  de  Ueven  régularisa  ce  besoin  de  connaître  des  per- 
sonnages intéressants,  qui  la  tourmentait  comme  la  plupart 
de  ses  compatriotes.  Elle  fit  son  choix.  Elle  eut  sa  ménagerie 

14. 
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d'hommes  politiques  comme,  au  siècle  dernier,  une  femme 
avait  sa  ménagerie  d'hommes  littéraires. 

L'influence  qu'exerça  M»«  de  Lieven  sera  jugée  par  l'his- 
toire. C'est  à  elle  qu'il  appartient  de  déclarer  en  dernier 
ressort  si,  de  ce  salon  dont  on  a  tant  parlé,  il  est  sorti,  aux 
jours  solennels,  des  élans  féconds,  des  initiatives  géné- 
reuses. Aujourd'hui,  fce  qu'il  nous  est  permis  de  constater, 
c'est  le  vide  considérable  que  laisse  la  fermeture  d*un  salon 
qui  était  sans  rival.  Nous  ne  parlons  ni  du  dueil  ni  des  re- 
grets de  la  famille.  11  faut  que  la  publicité  laisse  aux  grands 
comme  aux  petits  le  privilège  de  boire  leurs  larmes  à  huis 
clos. 

Par  une  coïncidence  qui  a  été  remarquée,  à  l'heure  même 
où  l'âme  de  la  princesse  de  Lieven  quittait  la  diplomatie  de 
ce  monde,  on  dansait  pour  la  première  fois  au  ministère  des 
affaires  étrangères.  Les  Persans  faisaient  fureur,  le  quadrille 
des  Lanciers  faisait  florès. 

Le  plus  grand  bal  de  la  semaine  dernière  a  éié  donné, 
devinez  par  qui?  Je  vous  le  donne  en* cent,  Je  vous  le  donne 
en 'mille  :  —  par  la  corporation  des  cuisiniers  dos  restau- 
rants de  Paris. 

La  fête  a  eu  pour  théâtre  ce  palais  des  fées  qui  s'appelle 
le  Jardin  d'hiver^  et  qu'un  mauvais  génie  doit  avoir  engui- 
gnonné  à  son  berceau,  puisque,  malgré  ses  magnificences, 
il  fait  plus  souvent  faillite  que  fortune.  Quarante  commis- 
saires avaient  été  choisis  parmi  les  chefs  des  fourneaux  les 
plus  renommés.  Par  leurs  soins,  quatre  mille  billets  ont  été 
placés,  au  profit  des  orphelins  de  la  cuisinante  sooiété. 

On  dit  merveille  de  cette  réunion. Elle  éudt  truffée  de  jo* 
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lies  femmes,  ot  de  oordons  bleus  déguisés  en  princesses 
pour  la  ciroonstence.  Il  y  avait  des  diamants,  et  pas  la  plus 
légère  odeur  d'oignons.  Ni  Tail  ni  sa  commère  ciboulette 
Q^avaient  été  invités. 

Six  cents  voitures  stationnaient  aux  portes.  On  ne  dit  pas 
le  nombre  de  rôtis  qui  ont  été  manqué»  ce  jour^là,  par  des 
artistes  plus  préoccupés  de  leur  toilette  que  du  dtner  de 
leurs  maîtres. 

J'eutends  souvent  dire  :  —  Les  domestiques  s'en  vont! 
Non  pas,  s'il  vous  plaît  ;  les  domestiques  arrivent.  Ce  sont 
les  maîtres  qui  s'en  vont. 

L'autre  Jour,  se  présente  chez  un  de  nos  amis  un  aspirant 
aax  fonctions  de  valet  de  cbambre.  De  part  et  d'autre,  on 
parait  d'abord  se  convenir.  Restait  à  approfondir  la  question 
du  salaire. 

—  Quelles  sont  vos  prétentions? 

—  J'ai  toujours  gagné  1,200  francs,  et  monsieur  ne  vou* 
drait  pas  me  donner  moins. 

-*  Au  contraire,  je  suis  décidé  à  vous  donner  beaucoup 
moins. 
«-*  Monsieur  n'a  donc  pas  vu... 

—  Quoi? 

^  Mon  pied, 

—  Ah  çà,  quelle  est  cette  plaisanterie? 

—  Ce  n'est  pas  une  plaisanterie;  monsieur  peut  s'en  con- 
vaincre en  jetant  un  coup  d'œil  sur  mon  individu  ;  j'ai  un 
pied  de  maître,  ce  qui  me  permet  de  remplir  les  fonctions 
les  plus  délicates  et  les  plus  intimes  auprès  de  ceux  que  je 
sers.  Je  puis  porter  leurs  chaussures  neuves  pendant  un  jour 
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OU  deux,  el  les  forcer  sans  les  déformer.  Pas  un  de  mes 
maîtres  n'a  jamais  souffert  du  pied.  Aussi  Tun  d'eux  me  di- 
sait-il un  jour  :  —  «  J'ai  une  maîtresse  qui  me  coûte  par 
mois  autant  que  tu  me  coûtes  par  an^  et  certes  je  te  dois 
plus  de  bonheur  qu'à  elle.  » 

Eh  bien,  notre  ami  eut  la  petitesse  de  ne  pas  arrêter  im- 
médiatement ce  valet  de  chambre,  que  dis-je  !  ce  bienfaiteur 
à  douze  cents  francs. 

La  scène  qui  suit  a  pour  théâtre  le  salon  d'un  homme 
d'esprit  riche  et  célèbre,  qui  avait  eu  l'honneur  de  recevoir 
à  dîner  un  très-grand  personnage. 

—  Mon  cher,  dit  le  grand  personnage  au  maître  de  la 
maison,  tout  en  dégustant  sa  tasse  de  café,  faites-moi  donc 
le  plaisir  de  me  dire  le  nom  de  ce  monsieur  qui,  pendant  le 
dîner,  s'est  tenu  immobile,  derrière  ma  chaise. 

—  Ce  monsieur,  répondit  en  souriant  l'amphitryon,  c'était 
Joseph,  mon  valet  de  chambre. 

—  Eh  bien,  reprit  le  grand  personnage,  il  est  très-dis- 
tingué, M.  Joseph  ;  pourquoi  ne  pas  l'avoir  engagé  à  se 
mettre  à  table  avec  nous?  il  y  aurait  été  tout  aussi  à  sa  place 
que  M.  X.,  ce  banquier  mal  élevé  avec  lequel  vous  m'avez 
fait  dîner. 

Le  maître  de  la  maison  ne  répondit  rien  et  cessa  de  son- 
rire. 
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Vadsme  est  enrhumée.  —  La  liste  de  M"»«  de  B...  —  Une  fortune 
dans  une  idée.  —  Une  jolie  femme  coiffée  ayec  ses  bas.  ^  Un  mot 
de  l'auteur  de  la  Question  d'argent  sur  sa  pièce.  —  A  bas  les 
marqois  I  —  Mot  d'un  cocher  à  propos  de  TOdéon.  —^Sainte 
Economie. 

13  février. 

Que  de  rhumes  et  de  grippes  sont  venus  passer  la  pre- 
mière quinzaine  de  février  à  Paris,  et  comme  ils  font  car- 
naval à  nos  dépens  !  La  vilaine  invasion,  les  hôtes  incom- 
modes !  Les  uns  hantent  les  salles  de  spectacle,  et  toussent 
ou  éternuent  au  plus  bel  endroit,  au  moment  juste  où  la 
tirade  donne  son  ut  de  poitrine.  Les  autres  nous  entre- 
prennent si  bien,  avec  l'aide  de  leur  collaboratrice,  la  fièvre, 
qne  la  plus  jolie  femme  est  forcée  parfois  de  se  consacrer 
à  eux  tout  entière,  pendant  quarante-huit  heures  de  retraite 
et  de  tisane. 

Il  arrive  aussi  certains  jours  que  les  Parisiennes  jouent 
des  tours  admirables  au  rhume  qui  croyait  les  tenir.  Cet  état, 
—  c'est  l'étal  de  Parisienne  que  je  veux  dire,  et  non  l'état 
d'enrhumée,  —  comporte  d'admirables  facultés.  Le  matin, 
étendue,  languissante,  brisée,  quasi  morte,  elle  jure  qu'elle 
ne  saurait  bouger  pour  un  empire,  qu'elle  ne  quittera  sa 
robe  de  chambre  et  sa  chaise  longue  que  pour  se  blottir,  à 
huit  heures,  sous  ses  couvertures.  Le  soir  vient,  et  l'honnête 
rhume,  plein  de  confiance  dans  cette  parole,  lui  laisse  peut- 
être  un  moment  de  répit  pour  aller  faire  visite  à  la  voisine. 
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On  met  les  instants  à  profit  ;  la  moribonde  de  tout  à  Theure  a 
secoué  son  linceul  ;  la  voilà  qui  s'habille  et  qui  met  une  belle 
robe  bien  décolletée  ;  la  voilà  qui  s'est  fait  poser  quelques 
fleurs  par  sa  femme  de  chambre,  et  qui,  d'une  main  sûre, 
règle  elle-même  les  ondes  de  sa  chevelure.  En  un  clin  d'oeil, 
elle  est  prête,  elle  s'envole  chez  Mne  Duchàtel,  si  c'est  ven- 
dredi ;  chez  Mi"»  la  marquise  de  Portes,  si  c'est  lundi.  Et, 
quand  messire  rhume  se  présente,  il  n'y  a  plus  pcrBonne  au 
rendez-vous. 

Si  le  salon  de  M*"*"  Ridgway  n'existait  pas,  au  beau  mi- 
lieu du  faubourg  Saint-Germain,  il  faudrait  l'inventer. 
M*"*  Ridgway  est  une  Américaine  énormément  riche,  qui  a 
obtenu,  depuis  déjà  pas  mal  d'hivers,  ses  lettres  de  natura- 
lisation dans  le  faubourg,  et  qui  le  reçoit  en  princesse.  Ses 
bals  sont  fréquents  et  magnifiques.  Avant-hier,  elle  en  don* 
nait  encore  uq.  On  aime  beaucoup,  dans  le  meilleur  de  nos 
mondes,  ces  opulentes  maisons  étrangères  qui,  en  s'instal- 
lant  ici,  ont  commencé  par  offrir  leurs  clefs  sur  un  plat  d!or 
à  deux  ou  trois  duchesses,  en  leur  disant  :  —  Ouvrez,  fer- 
mez les  portes,  vous  êtes  chez  vous. 

Il  y  a  des  indigènes  très-bien  posées  pour  qui  c'est 
presque  une  profession  de  patronner  et  de  remplir  les  sa- 
lons des  étrangers  nouveaux  venus.  C'est  chez  ceux-ci 
qu'elles  font  des  politesses  à  leurs  amis.  Ce  sont  elles  qui  re- 
çoivent, qui  connaissept  tout  le  monde,  qu'on  salue,  qu'(m 
remercie.  Ce  sont,  ainsi  que  le  disait  une  femme  d'esprit 
ferrée  sur  son  histoire  de  France,  de  véritables  mairesses 
du  palais.  Cependant,  la  souveraine  erre,  comme  perdue 
dans  ses  salons,  sans  y  trouver  à  qui  parier.  A  peine  si  ses 
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domestiques  obéissent  à  ses  ordres.  H  lui  faut  se  résigner  à 
son  rôle  de  reine  fainéante,  personnage  muet. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  réceptions,  le  premier  ministre 
a^ efface  peu  à  peu,  s'il  a  du  tact,  et  la  maîtresse  de  maison 
£ût  ses  affiiires  elle-même,  pour  peu  qu'elle  ait  d'adresse. 

Je  suis  surpris  que  des  spéculateurs  nntelligents  n'aient 
pas  eu  l'idée  de  tenter  de  marier,  eux  aussi,  les  étrangers 
de  distinction  à  la  belle  société  parisienne. 

L'institution  dont  je  parle  serait,  pour  les  étrangers,  un 
phare  sur  un  écueil.  On  irait  trouver  cet  établissement^ de 
bienfaisance,  plus  utile  que  tant  d'autres  qui  usurpent  ce 
beau  nom,  et,  après  avoir  établi  nettement  ses  titres  "A  la 
considération  publique,  on  exposerait  ses  prétentions. 

De  même  que  Ton  dit  à  son  tapissier  :  —  Il  me  faut  bois 
doré,  acajou  ou  palissandre,  sous  quinze  jours,  on  dirait  au 
cKrecteur  de  l'agence  en  question  : 

--  Je  vais  donner  un  petit  bai  :  deux  cent  cinquante  k 
trois  cents  personnes  ;  la  plus  vraie,  la  plus  vieille,  la  plus 
boudeuse  noblesse*  À  tout  prix,  il  faut  qu'un  de  mes  invi- 
tés au  moins  soit  revenu  de  Frohsdoff  ou  de  Venise,  dans  le 
cours  de  la  dernière  huitaine.  Quelques  fusionnistes  bien 
renseignés  sur  le  coup  de  Jamac  qui  vient  d*ôtre  porté  à  la 
fusion  sont  de  rigueur.  N'oubliez  pas  les  académiciens  ! 
Mais  gardez- vous  de  pretidre  parmi  les  plus  vieux  immortels  ; 
je  serais  désolé  de  voir  s'éteindt-e  dans  moti  salon  une  de 
ces  lampes  sans  huile. 

Autre  commande  : 

—  Pour  un  grand  bal,  huit  cents  à  mille  personnes.  Ne 
pas  craindre  de  mêler  left  aristocraties;  Mon  hospitalité  en- 
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icnd  ouvrir  les  bras  à  tout  ce  qui  brille.  Je  ne  m'arrôle  pas 
aux  nuances  politiques  ou  autres.  Seulement,  qu'on  voie 
rayonner  autour  de  toutes  les  têtes  une  auréole  de  beauté,  de 
richesse  ou  de  célébrité.  N'oubliez  pas  qu'il  me  faut  un  to- 
tal imposant  de  décorations  pour  les  invités  mâles.  En 
moyenne,  deux  croix  par  léte.  Faites  votre  calcul  là-dessus. 
Je  double  votre  prime  si  vous  me  procurez  un  officier  géné- 
ral retour  de  Crimée, 

On  a  à  déplorer  la  mort  d'un  homme  qui  jouait  un  rôle 
important  dans  les  coulisses  du  plus  grand  de  nos  théâtres, 
et  dans  les  coulisses  plus  vastes  encore  de  l'élégance  pari- 
sieqac.  Je  veux  parler  de  Léger,  coiffeur  de  l'Opéra,  et  le 
premier  de  nos  artistes  capillaires  pour  dames,  après  l'il- 
lustre Félix. 

Impossible  de  se  ressembler  moins  que  ces  deux  sultans 
du  peigne.  Félix,  qui  a  l'honneur  de  coiffer  l'impératrice,  en 
habit  de  cour  et  l'épéc  au  côté,  se  présente  avec  les  allures 
Unes  et  réservées  d'un  diplomate.  Léger  faisait  irruption 
chez  ses  clientes,  comme  un  torrent  ou  un  poStc  romantique 
contemporain  d'Aniony, 

11  commençait  par  bouleverser  la  tête  confiée  à  ses  soins. 
Il  y  faisait  le  chaos^  puis,  dans  une  attitude  pensive,  atten- 
dait l'inspiration.  On  eût  dit  d'une  sibylle  sur  son  trépied, 
se  recueillant  jusqu'à  ce  que  le  die^i  l'envahisse.  Bientôt  il 
saisissait  le  peigne  d'une  main  fiévreuse  ;  il  en  jouait,  les 
tempes  moites  d'inspiration,  comme  naguère  Paganini  jouait 
du  violon.  Un  monde  naissait  sous  son  peigne.  Quelques 
minutes  d'accès  de  fièvre,  et  l'oracle  était  rendu. 

Il  avait  do  ces  fantaisies  bizarres  qui  n'appartiennent  qu'aux 


PARIS    INTIME  169 

grands  hommes,  et  qu'on  aime  à  redire  après  eux.  Il  lui 
arriva  un  jour  de  coiffer  une  d»*.  nos  belles  dames  avec  la 
paire  de  bas  de  soie  qu'elle  s'apprêtait  à  chausser. 

Elle  avait  dispose  pour  sa  coiffure  des  rubans  et  des 
fleurs. 

Léger  rejeta  loin  de  lui  ces  vils  hochets  :  —  «  Donnez- 
moi  vos  bas,  madame.  »  La  dame  obéit,  sans  comprendre  ; 
mais  elle  était  habituée  aux  caprices  de  son  coiffeur,  et 
croyait  en  lui.  Sa  foi  la  sauva.  Elle  panit  ce  soir-là,  dans 
le  monde,  avec  un  chef-d'œuvre  incompréhensible  sur  la 
léte. 

Cette  triomphante  mascarade  eût  été  complète,  s'il  s'était 
rencontré  un  cordonnier  capable  d'habiller  les  pieds  avec 
les  rubans  et  les  fleurs  bannis  de  la  tête.  Mais  quoi  !  les 
hommes  de  génie  sont  rares. 

Le  lendemain  de  celte  coiffure  sans  lendemain,  l'héroïne 
de  la  veille  recevait  trois  petits  billets  à  elle  écrits  par  trois 
amies  intimes,  qui  la  suppliaient  de  prêter,  pour  une  heure, 
ce  je  ne  sais  quoi  mystérieux  et  ravissant,  qui  avait  eu  tant 
de  succès,  et  qu'on  voulait  absolument  copier. 

Que  répondre?  Avouer  le  secret  de  l'édifice,  c'était  en- 
courir un  assez  gros  ridicule.  D'ailleurs,  on  n'aurait  pas  cru 
cette  trop  invraisemblable  vérité.  Il  fut  répondu,  faute  d'une 
meilleure  défaite,  que  le  phénix  demandé  s'était  envolé,  et 
cette  réponse  valut  à  son  auteur  trois  ennemies  intimes,  en 
place  de  trois  amies  d'enfance,  et  si  dévouées  I...  une  ques- 
tion de  coiffure  était  seule  capable  de  blesser  de  pareils 
cœurs. 

Celte  mode  des  coiffeurs  n'est  revenue  que  depuis  quel- 

15 
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qucs  années,  en  même  temps  que  tous  les  luxes,  un  mo- 
ment assoupis,  ont  eu  ce  formidable  réveil  de  lion  qui  ef- 
fraye les  sages.  Sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  un  peu 
plus  de  simplicité  gouvernail  les  mœurs,  et  il  me  semble 
qu'il  était  de'  meilleur  ton  de  se  coiffer  soi-même,  ou  par  le 
ministère  d'une  femme  de  chambre. 

Les  maris  épris  et  les  amants  jaloux  doivent  rf'grettcr  ce 
temps-là.  Vous  vous  rappelez  certains  vers  de  Corneille 
dans  la  tragi-comédie  de  Psyché;  c'est  l'Amour  qui  parie 
à  sa  belle  : 

Les  rayons  du  soleil  vous  Ijuisent  trop  souvent  ; 
Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent  ; 
Dès  qu'il  les  flatte,  ]*en  murmure. 

Qu'eût  dit  Gupidon,  s'il  avait  vu  la  chevelure  de  Psyché  à 
la  merci  d'un  tiers,  qui,  s'appelàt-il  Léger^  est  toujours  un 
être  plus  matériel  que  Zéphyre  T 

Voici  un  mot  en  retard  d'une  semaine.  En  sortant  de  la 
première  représentation  de  sa  pièce,  la  Quettion  à^argeiU, 
Alexandre  Dumas  fils  disait  :  «  Celle-ci,  du  moinS)  ne  sera 
pas  travestie  en  opéra  italien*  » 

L'Odéon  nous  a  donné  la  première  représentation  d'une 
idylle  en  trois  actes  et  en  vers,  le  Tasse  à  Sorrenie^  la  der- 
nière œuvre  de  M.  le  marquis  de  Belloy,  un  très-bel  esprit, 
un  noble  cœur.  Très-peu  savent  parler  en  vers  comme  lui. 
Son  succès  a  été  grand,  en  dépit  d'acteurs  qui  n*ont  pas 
perdu  leur  temps,  s'ils  ont  passé  leur  jeunesse  dans  un  con- 
servatoire de  charabia  ;  artistes  dignes  de  ces  esprits  avan- 
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eés  du  parterre  qui  ont  protesté,  après  la  chute  du  rideau, 
quand  on  est  venu  annoncer  que  la  pièce  représentée  était 
de  M.  le  marquis  de  Belloy  I 

Ces  messieurs  ne  veulent,  pas  que  Ton  soit  marquis.  C'est 
leur  manquer  que  d'être  marquis.  L'acteur  chargé  de  Tan- 
noDce  aurait  dû  dire  : 

-*  Messieurs,  la  pièce  que  nous  avons  eu  l'honneur  d'é* 
corcher  devant  vous  est  (sauf  votre  respect)  de  M.  le  inar« 
quis  de  Belloy. 

De  cette  façon,  toutes  les  convenances  et  toutes  los  véri- 
i6&  auraient  été  observées. 

Â  propos  de  l'Odéon,  je  viens  d'entendre  pour  la  pre- 
mière fois  un  mot  qui,  par  malheur,  est  peut-être  nouveau 
pour  moi  seul  ;  mais,  vieux  ou  nouf,  il  est  toujours  drôle. 

Un  bourgeois  arrête  une  voiture  de  remise  sur  le  bou« 
levard  : 

—  Cocher!  à  l'Odéon,  et  vivement  ;  il  y  aura  un  bon  pour- 
boire I 

—  Chut  !  mon  bourgeois,  fait  l'automédon.  Ne  parlez 
donc  pas  si  haut  ;  mon  cheval  n'aurait  qu'à  vous  entendre. 

Excepté  dans  les  parages  qu'habite  l'Odéon,  il  était  déjà 
avéré  qu'une  femme  qui  n'a  pas  douze  mille  francs  par  an 
(c'est  le  minimum)  à  mettre  à  sa  toilette,  ne  peut  plus  aller 
dans  le  monde  sur  un  pied  respectable.  Mais  jusqu'à  pié- 
sent  on  avait  cru  que  les  pauvres  femmes  qui  ne  dépensent 
que  cinq  à  six  mille  francs  chez  la  couturière  et  la  modiste 
pouvaient  encore  sortir  le  matin,  pour  faire  leurs  visites  ou 
leurs  courses,  sans  être  exposées  à  de  poignantes  humilia- 
tions. Point  !  il  faut  renoncer  à  cette  illusion. 
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Une  de  ces  pauvres  femmes  se  présente  Taulre  jour  chez 
sa  modiste,  la  première,  la  plus  célèbre  de  Paris  et  du 
monde  entier.  Il  faisait  froid,  et  la  dame  dit  à  la  grande  ar- 
tiste, tout  en  lui  demandant  un&  coiffure  :  —  11  fait  froid. 

—  Je  crois  bien,  repartit  Tartiste  en  toisant  sa  cliente 
d'un  air  dédaigneux,  je  crois  bien  que  vous  d^ez  avoir  froid, 
vous  n'êtes  pas  couverte.  Est-ce  qu'on  sort  de  ce  temps-ci 
sans  un  manteau  de  fourrures? 

—  C'est  que,  pour  en  avoir  un  un  peu  bien,  il  faut  mettre 
trois  mille  francs... 

—  Eh  bien  !  répliqua  la  modiste  de  plus  en  plus  dédai- 
gneuse, et  avec  un  ton  qui  ne  peut  se  rendre. 

Il  y  avait  dëths  cet  eh  bien  !  un  discours,  un  long  chapitre, 
un  poème  dont  le  sens  ne  pouvait  pas  échapper  à  la  mal- 
heureuse, surprise  par  sa  modiste  en  flagrant  délit  d*éco- 
nomie. 

Elle  partit,  la  tête  basse,  en  disant  ;  —  Je  verrai,  je  re- 
viendrai... Et  elle  ne  reviendra  pas;  et  elle  a  vu  qu'il  fallait 
renoncer  à  entrer  dans  certains  magasins  quand  on  n'est 
qu'une  simple  femme  comme  il  faut,  réduite  à  porter  en- 
core, après  quelques  années,  les  cachemires  de  sa  corbeille 
de  mariage. 

La  dame  comprit  tout  cela  et  ne  pleura  pas,  ce  qui  est 
bien  beau  de  sa  part. 
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IV 


Le  royaame  des  financiers.  —  La  prose  de  M.  Mirés  et  la  caisine  de 
M.  MiUaud.  —  Beau  trait  de  Sa  Majesté  T Argent.— Histoire  d*an 
collier. 

*7  féfrier. 

Heureux  les  financiers  I  la  royauté  de  cette  semaine  leur 
appartient.  L'un  a  régalé  les  lecteurs  d'un  excellent  mor- 
ceau de  critique  dramatique  sur  la  comédie  à  la  mode. 
L'autre  a  réuni  autour  d'une  table  somptueuse  un  régim^t 
d'hommes  de  lettres  ! 

Le  feuilleton  de  M.  Mirés,  sur  la  Question  d*argent,  a 
fait  événement.  Le  dîner  de  M.  Millaud,  qui  a  été  suivi  de 
trois  ou  quatre  soupers,  a  dû  provoquer  quelques  acci- 
dents. 

M.  Millaud,  qui  fut  naguère  l'associé  de  son  confrère 
ennemi  d'aujourd'hui,  et  qui,  partant,  cannait  l'homme, 
disait,  après  avoir  lu  son  épttre  à  M.  Alexandre  Dumas 
fils:' 

—  Si  Mirés  se  ruine  un  jour ,  je  lui  confie  la  critique 
théfttrale  à  la  Presse. 

Turcaret,  tombé  du  faite  de  ses  richesses,  n'était  pas 
homme  à  se  relever  roi  d'un  feuilleton.  Il  faut  con- 
venir, quoiqu'il  soit  réputé  de  bon  goût  d'être  très-irrespec- 
lueux,  voire  même  impoli  avec  les  millions,  que  ces  millions- 
ci  ont  montré  de  l'esprit  et  du  tact. 

M.  Millaud  a  déployé  une  très-large  hospitalité,  dans 

itt. 


174  PARIS   INTIME 

son  hôtel  doré  de  la  place  Saint-Georges.  A  la  bonne 
heure  ;  voilà  le  financier  en  son  palais.  C'est  un  des 
grands  torts  de  la  nouvelle  comt^die  de  M.  Dumas  de  ne 
jamais  mon'rer  chez  lui  M.  Jean  Giraud.  Il  a  six  mil- 
lions, et  on  ne  lui  connaît  pas  de  domicile.  Je  ne  sais  pas 
le  compte  des  millions  de  M.  Millaud ,  mais  tout  le 
monde  connaît  son  adresse,  tout  le  monde,  avec  quelques 
protections,  a  pu  visiter  l'intérieur  qu'habite  son  opulence. 

Même  après  ce  qui  a  été  publié  sur  Fagape  Hltéraire 
de  dimanche  dernier,  et  quoiqu'on  ait  énuméré  les  con- 
vives, ceux  qui  étaient  Venus,  ceux  aussi  qui  avaient  dé- 
cliné V honneur,  le  plaisir  ;  quoiqu'on  ait  compté  les  mets, 
les  entremets,  les  vins,  les  petits  pains,  les  couverts  et 
jusqu'aux  cure-dents  ;  malgré  tant  de  détails  abondants 
et  surabondants  déjà  donnés,  il  y  àurut  encore  beaucoup 
à  dire  sur  cette  séance  de  gastronomie  et  de  littérature 
mêlées.  Mais  il  est  malaisé  d'exprimer  librement  sa 
pensée.  Si  l'on  se  permet  de  critiquer  l'esprit  ou  rordon- 
nance  de  la  fête,  on  aura  l'air  d'un  estomac  ingrat  qui 
rembourse  en  mauvais  compUmenls  les  trufiPes  qu'on  lui 
a  servies,  ou  d'un  rancunier  qui  se  venge  de  ce  qu'on 
ne  lui  a  pas  passé  le  plat.  Si,  au  contraire,  on  admire,  vos 
louanges  ne  tireront  pas  plus  à  conséquence  que  les  ap- 
plaudissements de  la  claque  au  théâtre.  —  Il  a  la  digestion 
polie,  pensera  le  lecteur. 

M.  Millaud  a  certainement  fait  de  son  mieux  pour  re- 
cevoir ses  hôteSy  et  il  est  permis  de  douter  ((u'il  soit  ré- 
compensé en  ce  monde. 

Beaucoup  de  mots  destinés  à  devenir  historiques  ont 
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oécessairement  circulé,  dans  une  soirée  qui  réunissait, 
entre  les  iragucttes  magiques  d'un  même  cadre,  tant  de 
personnages  importants,  tant  de  grands  hommes  habi- 
tu(fs  à  se  mouvoir  dans  des  sphères  différentes  :  l'auteur 
des  Méditations,  par  exemple,  et  le  rédacteur  en  chef  du 
Figaro;  un  duc  de  Saint-Simon  et  le  Courbet  de  la  littéra- 
ture, M.  Champfleury  I 

Toici  deux  de  ces  mots  ;  -*  ils  ne  sont  pas  moins  dignes 
d'être  enregistrés  que  les  toasts  portés  par  n'importe  quel 
Méry  ou  autre  baron  Taylor. 

Passait  M.  Millaud  dans  un  petit  salon  de  jeu,  appor- 
tant^ un  sourire  à  Tun,  un  mot  aimable  à  Tautre  ;  veiU 
IsQt  en  maître  de  maison  attentif,  au  plaisir  et  au  bien-être 
de  chacun. 

-»  Ohé  !  Millaud,  fait  une  voix  bien  connue,  on  meurt  de 
soif,  chez  vous, 

•—Mon  Dieu,  mon  cher...  hélas I  messieurs,  vous  au- 
nit^)n  laissé  manquer  de  quelque  chose?  rc^pond  Tarn* 
pbltryon  ;  je  vais  vous  envoyer  des  glaces,  des  sirops,  du 
punch. 

—  Vos  glaces,  reprend  la  même  voix  bien  connue,  ne 
m'inspirent  qu'une  médiocre  estime.  Faites-nous  plutôt 
passer  de  l'argent  sur  les  plateaux.  On  l'empochera,  et  on 
ira  boire  ailleurs. 

Même  salon,  mêmes  situations,  mêmes  personnages  : 

M.  Millaud  :  —  Toujours  à  l'écarté,  messieurs?  On  fait 
cependant  d'excellente  musique  là-bas. 

La  voix  de  tout  à  l'heure  :  ^  Est-ce  que  Lamartine  a 
chanté  quelque  chose  ?  ^ 
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L'absence  des  Dumas  a  été  remarquée.  Le  plus  sage 
des  deux  avait  emmené  ce  jour-là  son  père  à  la  chasse. 
On  ne  dit  pas  ce  qu'ils  ont  tué  ;  mais  je  crois  savoir  ce 
que  l'auteur  de  la  Qiiestion  d'argent  avait  voulu  sauver. 

Tous  les  millionnaires  ne  mènent  pas  la  fortune  au 
galop.  C'est  le  train  de  la  nouvelle  école.  Certains  opu- 
lents de  la  vieille  roche  ne  négligent  ni  les  plus  petites 
économies,  ni  les  moindres  profits. 

Voici  ce  qui  s'est  passé  récemment  chez  Tun  d'eux, 
dont  le  nom  aristocratique  est  apostille  d'un  titre. 

Un  jeune  homme  de  bonne  famille,  mais  doué  de  fort 
maigres  revenus,  se  trouvait  dans  son  cabinet,  en  visite  du 
matin.  Tout  en  causant  d'une  affaire  qui  les  intéressait  tous 
deux,  le  riche  comme  le  pauvre,  ce  dernier  jouait  machina- 
lement avec  une  pièce  de  dix  francs,  qu'il  transporta  entre 
ses  doigts,  par  mégarde,  de  la  poche  de  son  gilet  dans  celle 
de  son  pantalon.  Or,  au  fond  de  la  poche  de  son  pantalon, 
il  y  avait  un  petit  trou  juste  de  taille  à  laisser  passer  une 
pièce  de  dix  francs,  et  cette  pièce  de  dix  francs  consti- 
tuait, pour  trois  jours  encore,  toute  la  fortune  de  ce  fils  de 
famille. 

Vous  devinez  ce  qui  arriva  :  la  pièce  d'or  n'eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  profiter  du  défaut  de  clôture  de  sa  nou- 
velle prison.  Elle  quitta  l'étourdi,  qui  ne  se  doutait  de  rien, 
et  tomba,  sans  bruit,  sur  le  tapis  du  millionnaire. 

L'autre  s'aperçut  qu'il  avait  perdu  sa  compagne,  un  quart 
d'heure  seulement  après  être  sorti  de  l'hôtel,  en  entrant  chez 
un  marchand  de  cigares.  Il  rappela  ses  souvenirs  et  revint 
sur  ses.  pas.  Une  certaine  fausse  honte  le  fit  hésiter  sur  le 
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seuil  de  rhonimc  riche.  —  Avoir  rebroussé  chemin  pour 
une  pareille  misère,  ne  pas  en  faire  largesse  au  valet  de 
chambre  qui  se  sera  baissé  pour  la  prendre,  c'est  humiliant, 
pensait-il.  —  Néanmoins,  l'aiguillon  du  besoin  le  poussant, 
il  rentra  chez  le  millionnaire,  et  lui  demanda  si  l'on  n'avait 
pas  aperçu  une  pièce  d'or  à  terre,  devant  le  feu. 

—  Oui,  répondit  le  millionnaire  ;  à  peine  aviez-vous 
tourné  le  dos,  que  j'ai  ramassé  dix  francs  en  or.  Mais  à  moi 
aussi,  il  y  a  deux  jours,  pareille  mésaventure  était  arrivée, 
à  cette  même  place...  J'ai  retrouvé  ma  pièce  ;  on  fera  cher- 
cher la  vôtre. 

Ce  disant,  le  riche  souriait  agréablement.  Le  pauvre  s'en- 
fuit, et  court  encore.  C'était  lui  qui  rougissait. 

Cette  scène,  dont  pourrait  faire  son  profit  un  de  nos  au- 
teurs comiques  à  Taffùt  des  beaux  traits  de  Sa  Majesté 
l'Argent,  me  rappelle  une  histoire  de  collier  perdu  qui  date 
d'un  des  derniers  bals  de  l'hôtel  de  ville. 

n  n'y  a  pas  de  mêlée  dansante  qui  ne  fasse  des  victimes. 
Tantôt  c'est  un  volant  de  dentelles  qui  succombe,  tantôt  un 
Dœud  de  rubans  qui  rend  l'âme.  D'autres  fois,  sinistre  plus 
grave,  un  bracelet  s'égrenant  vient  joncher  le  sol  de  ses 
débris.  Le  lendemain,  il  y  a  toujours  des  épaves  sur  le 
champ  de  bataille. 

Un  de  ces  lendemains-là,  inspection  faite  des  apparte- 
ments de  réception  de  l'hôtel  de  ville,  on  remit  ù 
Min«  Haussmann  une  si  magnifique  rivière  de  diamants, 
restée  intacte  sous  un  fauteuil,  qu'en  la  voyant,  elle  resta 
éblouie. 

Cette  rivière  valait  une  fortune.  — •  Combien  celle  qui  l'a 
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poniue  doil  ôtre  inquièle  I  pensa-t-elle.  Certes  on  ne  lardera 
pas  à  en  venir  demander  des  nouvelles. 

Et,  comme  la  femme  de  notre  préfet  était  curieuse  de  sa* 
voir  le  nom  de  la  privilégiée  à  qui  appartenait  ce  phénix 
des  colliers,  elle  voulut  qu'on  la  tint  au  courant  de  Taf* 
faire. 

Un  jour,  deux  jours  se  passent;  aucune  réclamation  n'ar- 
rive. Encore  deux  jours,  et  Ton  n'entend  parler  de  rien  ni 
de  personne.  Mm»  Haussmann  se  décide  alors  à  voir  un,dc 
nos  bijoutiers  en  renom,  lui  raconte  l'histoire,  lui  montre  le 
collier.  —  On  ne  vend  pas  tous  les  jours  des  parures  de  celle 
importance  ;  il  doil  être  facile  à  un  homme  du  métier  de 
savoir  lequel  de  ses  confrères  a  vendu  celle-ci,  ou  Ta  mon- 
tée, si  ce  sont  des  diamants  de  famille.  Par  le  marchand,  on 
arrivera  aisément  au  propriétaire,  si  étrangement  indiffé- 
rent, de  ces  magnificences. 

Cependant,  le  bijoutier  appelé  en  consultation  souriait. 
—  Cette  parure  est  en  stras,  fit-il,  et  si  madame  la  ba- 
ronne veut  se  montrer  charitable,  elle  se  gardera  bien  de 
la  faire  rendre  à  qui  de  droit,  quand  même  quelque  circoo- 
stance  révélerait  le  nom  de  la  dame. 

Un  hasard  a  permis  de  connaître  le  nom  de  la  dame  au 
collier.  C'est  une  femme  d'une  grande  fortune,  dont  l'élé- 
gance est  citée.  En  effet,  il  faut  être  riche  pour  se  permettre 
de  porter  du  stras.  Il  ne  peut  faire  illusion  que  sur  un  cou 
capable  de  diamants. 

Mais  l'œil  du  bijoutier  est  impitoyable.  Même  au  milieu 
(lu  vrai,  il  discerne  le  faux.  Un  de  nos  plus  riches  mar- 
rhands  de  diamants,  Jtf.  Halphen,  donne  un  bal  costume' 
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dimanche  prochain  ;  eh  bien,  l'on  prétend  que,  les  bijoux 
seulement  suspects  n'osant  franchir  le  seuil  de  sa  porte,  il  y 
aura  moins  de  diamants  chez  lui  que  partout  ailleurs.  As- 
semblée peu  nombreuse,  mais  choisie  ;  la  fine  fleur  de  la 
bonne  compagnie,  en  fait  de  brillants. 


Onison  fhnèbre  du  carnaval.  —  Les  déguisements  en  vogue.  —  Bal 
de  M.  Hirès.  —  M.  de  Lamartine  et  an  mettre  à  danser.  —  Le  bal 
de  M.  Halphen. 

i7  février. 

Parier  maintenant  du  carnaval,  c'est  rédiger  Taffiche  du 
spectacle  d'hier,  et  une  pareille  affiche  ressemble  fort  à  une 
oraison  funèbre.  Donc,  tâchons  de  trouver  des  vertus  au 
défont.  Cherchons  bien. 

n  a  beaucoup  aimé  les  mascarades.  Il  serait  mort  d'une 
indigestion  de  déguisements,  s'il  n'av2\it  préféré  en  vivre 
jusqu'au  jour  fatal  où  la  Parque,  de  mythologique  et  inexo- 
rable mémoire,  a  fait  jouer  ses  grands  ciseaux. 

Pour  tout  dire  en  un  mol,  la  corporation  des  costumiers 
ne  parle  de  rien  moins  que  de  faire  élever  à  ses  frais  un 
magnifique  mausolée  en  l'honneur  du  carnaval  de  1857» 
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Il  faut  signaler,  pour  rinslruclion  des  races  futures,  les 
modes  de  ce  carnaval  historique.  Eh  bien,  parmi  les  dégui- 
sements les  plus  en  vogue,  on  a  remarqué  que  bon  nombre 
d'hommes  comme  il  faut  s'amusaient  à  revêtir  le  sans^ftne 
des  gens  communs,  tandis  que  ceux-ci  se  croyaient  mécon- 
naissables sous  un  masque  de  fausse  distinction. 

Les  premiers  ont  conjugué  avec  une  facilité  et  un  succès 
humiliants  le  verbe  s'encanailler.  Quant  aux  seconds,  oh  ! 
le  bon  billet  qu'ils  avaient  pour  circuler  incognito  !  —  s  Je 
vous  connais,  beaux  masques.  Toi  que  voici  en  marquis  do 
Garabas,  on  t'a  vu  ramasser  des  primes  et  des  bouts  de  cigare 
sous  le  péristyle  de  la  Bourse.  Toi  que  voilà  en  gants  jau- 
nes immaculés,  on  sait  par  cœur  la  chronique  de  tes  mains 
noires.  » 

On  prête  à  un  parvenu,  toujours  signalé  et  toujours  évité, 
malgré  le  soin  avec  lequel  il  se  déguise  en  grand  seigneur, 
ce  mot  mélancolique  :  «  Il  est  plus  facile  de  gagner  des  mil- 
lions que  de  se  les  faire  pardonner.  » 

Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  il  est  aisé  de  saisir  la 
fortune  au  collet,  môme  en  logeant  son  bras  dans  une  manche 
assez  large  pour  ne  pas  gêner  les  mouvements  ;  mais  j'af- 
firme que  toutes  les  portes  ne  s'ouvrent  pas  d'elles-mémej 
pour  laisser  passer  M.  X.  et  sa  fortune. 

Il  y  a  des  seuils  qu'il  franchirait  peut-être  plus  aisément, 
ayant  un  moins  riche  bagage.  Il  y  a  des  personnes  qui  met- 
traient plus  volontiers  les  pieds  chez  lui,  si  moins  d'or  s'y 
relevait  en  bosse.  Pour  ne  pas  être  millionnaire,  on  n'esl 
pas  nécessairement  parfait.  Il  entre  un  peu  d'envie  dans  Fcx- 
trème  réserve  du  monde  à  Tégard  de  certains  enrichis,  tout 
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en  faisant  la  part  de  scrupules  plus  sérieux  et  plus  honora- 
bles pour  le  monde. 

Rn  quittant  le  bal  d'un  de  nos  traitants,  un  inyité  qu'on 
ne  saurait  accuser  de  dissimulation  disait  au  maître  de  la 
maison  :  «  —  Votre  soirée  a  été  charmante.  Si  j'avais  su 
que  tout  se  dût  passer  aussi  convenablement,  j'aurais  amené 
ma  femme,  s 

Yous  voyez  qu'à  jouer  le  rôle  de  millionnaire,  on  n'est 
pas  toujours  sur  des  roses. 

Et  pourquoi  ces  épines,  pourquoi  cette  défiance?  On  ne 
redouterait  pas  de  saturnales,  si  la  scène  n'était  pas  chez  un 
homme  assez  riche  pour  qu'on  le  puisse  croire  enivré  d'or. 
À  ce  point  de  vue,  l'opulence,  loin  de  pouvoir  se  passer  de 
considération,  en  aurait  besoin  plus  que  personne...  On  se 
contente  d'arriver  à  une  petite  maison  de  campagne,  ornée 
de  quatre  ou  cinq  arpents  de  jardins,  par  une  porte  bâtarde  : 
mais  une  grille  magnifique  et  une  large  avenue  sont  de  ri- 
gueur devant  le  château  qu'entoure  un  parc  de  cent  arpents. 
De  même,  les  gens  qui  ne  sont  pas  à  genoux  devant  le  veau 
d'or  seraient  moins  exigeants  sur  le  chapitre  des  informations 
préalables,  s'il  s'agissait  d'entrer  chez  un  simple  mortel,  et 
non  pas  chez  un  millionnaire. 

M.  Mirés  a  donné  dimanche  un  bal  auquel  la  meilleure 
et  la  plus  sévère  société  n'aurait  rien  pu  trouver  à  redire. 
Si  la  finance  veut  décidément  faire  son  chemin  dans  la  bonne 
compagnie ,  voilà  une  soirée  qui  avance  ses  affaires.  Au 
rebours,  le  banquet  donné  par  M.  Millaud,  huit  jours  plus 
t6t,  avait  des  allures  excentriques  tant  soit  peu  effarouchantes 
pour  le  public  pudibond. 

16 
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Chez  M.  Mirés,  c'étail  un  bal,  pareil  à  tous  les  bals  exces- 
sivement somptueux.  Il  n'y  avait  pas  seulement  des  bougies, 
des  musiciens  et  des  rafraîchissements  à  profusion,  mais  une 
assemblée  presque  digne  des  murailles,  du  buffet  et  des 
laquais.  Ne  vous  y  trompez  point:  oeci  est  un  éloge,  et  n'est 
pas  du  tout  une  raillerie.  La  grande  difficulté,  dans  les  nui- 
sons où  le  luxe  n'est  pas  héréditaire,  ou  tout  au  moins  organisé 
de  longue  date,  c'est  de  recruter  un  corps  d'invités  qui  ne 
fasse  pas  tache  au  milieu  des  magnificences  dont  on  l'enca- 
dre, et  que  n'éclipse  pas  le  bataillon  des  domestiques. . 

L'hôtel  qu'occupe  M.  Mirés  dans  la  rue  Neuves*de9*Ma- 
thurins  n'est  pas  très-vaate.  On  s'en  contenterait  pourtant 
sans  être  un  Socrate,  On  l'avait  agrandi  pour  la  circonstance, 
en  construisant  sur  le  jardin  une  annexe  de  la  salle  de  bal. 

Les  deux  personnages  qui  ont  le  plus  attiré  l'attention 
sont  :  d'abord  M.  de  Lamartine,  puis  un  maître  à  danser 
chargé  de  veiller  à  l'exécution  correcte  du  quadrille  des  lan- 
ciers. La  présence  de  ce  professeur  de  grâces  et  de  danses 
de  caractère  me  semble  une  innovation  assez  heureuse  in- 
troduite dans  l'économie  ordinaire  des  bals.  L'amour-propre 
des  danseurs  ne  doit  pas  s'en  formaliser.  Les  plus  grands 
acteurs,  les  plus  sûrs  d'eux-mêmes  souffrent  parfaitement 
le  soufQeur  dans  sa  niche,  et  Galus  Graochus,  si  j'ai  bonne 
mémoire,  ne  parlait  pas  en  public  sans  avoir  près  de  lui  un 
joueur  de  flûte  chargé  de  veiller  à  la  Justesse  des  intonations 
de  l'orateur.  D'après  cela,  un  valseur  peut  bien  supporter 
sans  humiliation  qu'on  le  rappelle  à  la  mesure. 

M.  de  Lamartine  semblait  plus  à  l'aise  que  chez  M.  Mil- 
laud.  Dans  cette  dernière  maison,  il  avait  été  l'objet  d'une 
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cariosité  presque  indiscrète»  La  foule  se  pressait  pour  le  con- 
sidérer, à  peu  près  comme  à  Texposition  universelle  devant 
la  vitrine  où  étaient  exposés  les  diamants  de  la  couronne  et 
les  panires  de  rimpératrice.  S'il  y  avait  eu  quelques  sergents 
de  ville  pour  maintenir  Tordre  et  empêcher  de  stationner, 
la  ressemblance  aurait  été  complète. 

Aussi,  ce  soir-là,  le  chantre  d'Blvire  avait  Tair,  suivant 
la  jolie  expression  d'une  femme,  «  d'un  lévrier  en  peine.  » 
Quelques  élégants  de  la  Bourse,  peu  habitués  à  se  trouver 
eu  face  d'un  poète,  commentaient  celui-ci  des  pieds  à  la 
tête.  Son  faui-col,  assez  capricieux,  il  faut  en  convenir^  les 
ébahissait,  et  sa  chaussure  a  été  déclarée  renversante. 

Tous  vous  rappelez,  vous  qui  n'êtes  pas  des  profanes,  le 
temps  où  M.  de  Lamartine  était  à  la  fois  le  plus  grand  de 
nos  poètes  et  le  plus  poétiquement  beau  des  jeunes  gens. 
On  ne  parlait  pas  seulement  de  ses  vers,  on  parlait  de  ses 
pieds.  Lui-même,  dans  son  Voyage  en  Orient,  a  raconté, 
avec  quelque  complaisance,  que  lady  Esther  Stanhope  en 
avait  admiré  la  cambrure.  La  célèbre  nièce  de  Pitt  lui  di- 
ssdt:  «  n  y  a  entre  votre  talon  et  vos  doigts,  quand  votre 
pied  est  à  terre,  un  espace  suffisant  pour  que  l'eau  y  passe 
sans  vous  mouiller.  »  —  Hélas  !  hélas  !  le  cordonnier  de  M.  de 
Lamartine  prétend,  pour  mettre  sa  responsabilité  à  couvert, 
qn'à  partir  du  jour  où  il  a  eu  reçu  les  compliments  de  lady 
Stanho])e,  ce  pied  a  perdu  la  tête.  Il  a  voulu  se  faire  plus 
fin  qu'il  n'était,  il  a  exigé  qu'on  le  comprim&t  outre  mesure 
dans  un  soulier  despotique  ;  il  a  si  bien  ou  plutôt  si  mal 
compris  ses  intérêts,  qu'il  est  maintenant  malade,  déformé, 
réduit  à  prendre  ses  invalides  dans  de  flasques  pantoufles. 
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Interrogez  n^imporle  quel  costumier,  il  vous  dira  que  le 
bal  de  M.  Halphen  a  été  encore  plus  beau  que  celui  des  af- 
faires étrangères.  On  devine  sans  peine  quel  est  celui  des 
deux  qui  a  rapporté  à  ces  messieurs  les  plus  gros  bénéfices, 
Si  M.  Walewski  est  ministre,  si  set  invitations  s'adressent 
à  une  société  imposante,  M.  Halphen  est  un  des  princes  du 
commerce  des  diamants,  il  a  réuni  chez  lui  ses  pairs,  les  amis 
de  ses  pairs,  un  monde  immensément  riche,  dont  les  for- 
tunes s'accroissent  chaque  jour,  en  raison  des  a&ires  cou- 
rantes, qui  n'est  pas  écrasé  par  les  frais  de  représentation 
quotidienne,  et  peut,  sans  remords  faire  des  folies  pour  une 
nuit  de  bal.  Naturellement,  chez  M.  Halphen,  c'était  un 
meeting  de  diamants  éblouissants.  On  cite  certaine  Marie- 
Antoinette  tellement  comblée  de  parures  qu'elle  ne  se  serait 
pas  retournée  pour  regarder  le  fameux  collier  qui  tenta  la 
femme  de  Louis^KYI,  la  reine  de  France  ! 

Je  n'ai  pas  ouï  dire  qu'aucun  des  invités  eût  songé  à  rem- 
placer sa  tête  par  un  diamant  gigantesque.  Cette  distracUon 
m'a  surpris  de  leur  part. 


VI 

Premil-re  représentation  de  la  Fiammina,  —  Notre  belle  Jeanesse.— 
Le  steeple-chose  de  l'amonr. 

93  maif. 
Hier  soir,  la  Comédie-Française  est  accouchée  d'une  pièce 
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depuis  loD(;temp6  annoncée  wlaFUmmina.  La  mère  et  l'en- 
font  se  portent  bien. 

Le  père  est  un  nouveau  venu  dans  la  carrière  des  lettres, 
M.  Mario  Ucbard.  Il  s'appelait  naguère,  au  théâtre,  le  mari 
de  M>°«  Madeleine  Brohan.  Il  s'appelle  aujourd'hui  l'auteur 
de  la  Fiammina. 

Une  des  choses  qui  me  plaisent  le  plus  dans  son  œuvre  re- 
marquable, c'est  qu'il  y  a  parmi  ses  personnages  nn  vrai 
jeune  homme,  un  cœur  de  vingt  ans,  ce  qui  devient  rare... 
Hélas  1  personne  n'a  plus  vingt  ans. 

Yoici  &  quoi  rêvent  les  jeunes  gens  du  jour  : 

—  Mon  cher,  disait  un  fils  de  famille  &  un  sien  confrère, 
nous  manquons  tous  deux  d'argent.  Nous  en  manquerons 
tant,  que  nous  aurons  le  bonheur  de  conserver  chacun  notre 
père,  car  l'argent  appelle  l'argent,  et  sans  le  premier  capital, 
il  y  a  peu,  ou  plutôt  il  n'y  a  point  de  bénéfices  &  espérer. 

— Tu  parles  comme  un  livre,  fit  le  camarade. 

—  Tu  admettras  encore,  reprit  le  préopinant,  qu'ayant  à 
nous  deux  deux  pères,  qui  selon  toute  vraisemblance  ne  sont 
pas  appelés  à  mourir  le  même  jour,  l'un  de  nous  héritera 
plus  tôt  que  l'autre. 

—  C'est  admis. 

~  Eh  bien  !  j'ai  conçu  un  plan  qui  nous  fera  hériter  tous 
deux  en  même  temps,  et  dans  le  plus  bref  délai,  c'est-à- 
dire  à  la  mort  de  ton  père,  s'il  succombe  le  premier,  &  la 
mort  du  mien,  si  c'est  lui  qui  est  le  plus  tôt  enlevé. 

—  Ta  veux  rire,  et  la  plaisanterie  e»t  d'un  goût  dou- 
teux... 

—  Non,  je  veux  hériter  ;  et  l'aflEiiire  est  très-bonne.  C'est 

16. 
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bien  simple.  Nous  passonl  entre  nous  un  petit  acte  par  le- 
quel le  premier  appelé  à  jouir  de  la  succession  paternelle 
s'engage  à  compter  à  l'autre  une  certaine  prime,  deux  cent 
mille  francs,  par  exemple,  ou  plus  forte  somme,  si  tu  veux. 
Ce  sera  la  fiche  de  consolation  de  celui  qui  aura  encore  à 
attendre  son  héritage.  Au  premier  abord,  des  esprits  super- 
ficiels pourraient  trouver  notre  arrangement  immoral  ;  mais 
réfléchis  bien  :  après  tout,  nous  ne  tuons  personne...  que  la 
pauvreté,  le  plus  tôt  possible. 

L'ami  refusa  de  jouer  avec  son  ami  cette  singulière  par* 
tie.  II  jeta  même  les  hauts  cris.  Mais  n'admirez  pas  trop  sa 
piété  filiale  :  celui-ci  était  le  fils  du  plus  vieux,  du  plus  mal 
constitué  des  deux  pères. 

Il  se  croyait  sûr  de  gagner  la  partie,  sans  la  jouer...  je 
veux  dire  de  perdre  .le  premier  l'auteur  de  ses  jours. 

On  aime  à  voir  berner  ces  petits  messieurs  :  aussi  l'on 
profite  de  ce  que  nous  sommes  en  carême,  le  temps  des 
commérages  par  excellence,  pour  raconter,  dans  les  meil- 
leurs endroits,  la  mystification  dont  un  jeune  homme  d'un 
bel  avenir  a  été  victime. 

Au  dernier  bal  masqué  de  l'Opéra,  un  domino  vint  à  lui, 
et  tout  d'abord  lui  avoua  sa  flamme.  L'autre  de  se  rengor- 
ger dans  sa  cravate  blanche  et  d'entraîner  au  fond  de  sa 
loge  le  domino  qui  faisait  preuve  de  tant  de  goût  dans  ses 
choix. 

De  propos  en  propos,  —  j'abrège  mon  récit  plus  encore 
que  la  douceur  de  la  situation  ne  pressa  la  course  du  temps 
pour  le  couple  amoureux,  —  advint  l'heure  du  souper.  Où 
souper  ?  «  Pas  au  restaurant,  dit  la  belle,  chez  moi.  » 
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Le  cavalier  accepte  cette  proposition.  Sa  conquête  prend  à 
ses  yeux  des  proportions  fantastiques.  Un  domino  qui  veut 
donner  à  souper  au  lieu  de  se  faire  donner  1  c'est  le  monde 
renversé.  —  «  C'est  au  moins  une  duchesse,  ^pensait-il  ;  elle 
a  sa  petite  maison,  comme  les  grands  seigneurs  libertins  du 
dernier  siècle.  » 

Appartement  splendide,  souper  délicat,  laquais  en  grande 
livrée,  voilà  la  tenue  du  palais  d'Armide  où  notre  Renaud 
se  laisse  très-volontiers  entraîner.  On  soupe.  Pour  dessert, 
les  gens  se  retirent,  et  Tamoureux  peint  sa  flanune  dans  des 
termes  de  plus  en  plus  vifs. 

Gomme  il  devenait  par  trop  pressant,  la  dame,  —  j'ai  ou- 
blié de  dire  que,  son  masque  ôté,  elle  était  apparue  belle 
entre  toutes  les  belles,  mais  inconnue  entre  toutes  les  in- 
eonnues,  la  dame  se  lève  de  table  et  s'échappe.  Il  se  lève,  il 
la  poursuit.  La  pièce  était  grande,  c'était  un  terrain  bien 
choisi  pour  un  steeple-chose  amoureux.  La  biche  était  agile; 
le  chasseur  semblait  infatigable.  Un  cheval  de  race  ne  fran- 
chit pas  mieux  les  haies  qu'il  n'enjambait  les  remparts  de 
chaises  derrière  lesquels  la  vertu  pourchassée  s'abritait  à  là 
hâte. 

Le  récit  de  cette  course,  tel  qu'il  amuse  les  salons,  est 
assaisonné  de  certains  détails  que  nous  nous  garderons  de  re- 
produire. Nos  lectrices  n'ont  peut-être  pas  d'éventail  sous  la  . 
main  pour  rire  en  toute  sûreté  de  conscience  et  en  cachette. 

Le  chasseur,  à  la  fin  lassé,  s'avoue  vaincu  et  demande 
grâce.  On  fait  mieux,  on  lui  accorde  un  rendez-vous  à  trois 
jours  de  là.  Heure  est  prise.  Pour  se  faire  reconnaître,  il 
dira  au  domestique  :  a  Je  suis  le  monsieur  de  la  chasse.  » 
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S'il  fut  exact,  on  le  devine.  Une  soubrette  se  présente  à 
son  coup  de  sonnette.  —  «  Montrez  patte  blanche,  ou  Ton 
n'ouvre  point. — Je  suis  le  monsieur  de  la  chasse, — Aldki, 
entrez,  c'est  vous  que  l'on  attend. 

Il  entre,  il  traverse  un  premier  salon...  on  le  guide  dans 
un  second  où  il  faisait  nuit  noire;  Son  introducteur  lui  dé- 
signe un  fauteuil  placé  juste  devant  une  petite  lucarne.  — 
a  Regardez,  monsieur,  et  ne  faites  pas  de  bruit,  pour  ne  pas 
déranger  les  autres  spectateurs.  » 

Autant  de  paroles,  autant  d'énigmes.  L'obscurité  qui 
régnait  dans  la  pièce  ne  contribuait  pas  peu  à  le  désorien- 
ter. Le  galant  s'assoit  en  tâtonnant,  et  regarde  par  la  lu- 
carne qui  lui  a  été  indiquée.  0  ciel  1  quelle  vue  s'offre  à  lui! 
Dans  le  somptueux  salon  (sur-le-champ  il  l'a  reconnu)  où 
lui-même  avait  fourni  l'autre  soir  une  course  si  brillante,  ud 
autre  chasseur  s'élançait,  dans  le  même  appareil  que  lui,  sur 
les  traces  de  la  même  proie  séduisante  et  fugitive.  Il  se  lève, 
il  gagne  la  porte,  non  sans  renverser  quelques  chaises,  non 
sans  provoquer  de  nombreux  chut  1  articulés  par  des  bou- 
ches invisibles.  Il  rattrape  le  serviteur  qui  l'avait  assis  dans 
sa  stalle,  et  lui  délie  la  langue  moyennant  un  double  louis  : 

—  Ah  !  monsieur,  lui  dit  celui-ci,  nous  avons  là  une 
piètre  séance;  il  y  avait  bien  plus  de  monde  pour  vous  voir 

,   courir  que  pour  le  monsieur  d'aujourd'hui. 

C'est  encore  un  jouvenceau  du  siècle,  un  de  ces  esprits 
pratiques  et  positifs  de  naissance,  que  le  ciel  confonde  I 
qui  émettait  l'autre  jour  cette  gracieuse  et  poétique  utopie  : 

—  Il  ne  doit  y  avoir,  dans  un  État  bien  policé,  que  des 
actionnaires,  des  factionnaires  et  des  fonctionnaires. 
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On  le  hua,  et  Ton  fit  bien. 

Voici  un  joli  mot  qu'an  de  nos  amis,  qui  est  sorcier,  ou 
à  peu  près,  a  fait,  dans  un  salon,  sur  deux  de  nos  finan- 
ciers. On  causait  de  MM.  Mirés  et  Millaud,  on  pesait  leurs 
mérites. 

—  M.  Mirés  a  du  savoir-faire,  dit  D*"^.  M.  Millaud  a  du 
faire-savoir. 


VII 
An  printemps.  —  Piris  h  Habille.  —  Carême  cbeTalin. 


Au  printemps  et  pendant  Tétë,  la  cbronique  la  plus 
cérémonieuse  est  forcée  d'ôter  ses  gants.  H  faut  de  toute 
nécessité  que  Tbistoriographe  du  public  suive  le  public 
où  il  va.  Or,  le  public  aime  beaucoup...  Mabille.  Ce  n'est 
pas  une  raison  pour  qu'il  soit  beaucoup  pardonné  au  public. 

On  a  été  curieux  de  connaître  Tavis  de  deux  illustrations 
da  lieu,  MM.  Brididi  et  Gbicard,  sur  le  quadrille  des  Lan- 
ciers, qui,  après  avoir  fait  florès  dans  les  salons,  s'est  im- 
planté au  bal  Mabille. 

—  Ça  n'est  pas  démesurément  rigolo,  a  répondu  M.  Bri- 
didi avec  un  laconisme  antique. 

La  réponse  de  M.  Gbicard  est  plus  personnelle. 

—  Je  ne  le  danse  que  dans  les  saFons,  a-t-il  dit;'  ici  tout 
l'effet  est  pour  les  dames. 
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Elles  sont  bien  singulières,  ce%  dames,  le  ne  parle  pas  de 
celles  qui  daignent  danser;  ce  sont  généralement  les  plus 
laides  et  les  plus  mal  mises,  mais  telles  qu'elles  sont,  ellei 
vivent  puisqu'elles  gigottent.  Mais  les  autres,  celles  qui  se 
promènent,  celles  qui  sont  assises,  les  p&les,  les  voilées,  les 
sérieuses,  qui  ne  savent  pas  pourquoi  elles  ne  sont  pas  gaies, 
et  les  rieuses,  qui  ne  sauraient  pas  dire  pourquoi  elles  ne 
sont  pas  tristes,  les  vraies  reines  de  Mabille,  celles  qui  ont 
une  cour  et  un  budget,  on  se  demande  où  sont  les  armes 
avec  lesquelles  elles  séduisent,  et  surtout  les  charmes  avec 
lesquels  elles  amusent.  Leur  grâce,  la  plupart  du  temps, 
est  en  dépôt  chez  la  couturière  et  chez  la  modiste,  qui  leur 
en  donne  pour  10,000  francs  par  mois.  Leur  esprit  n'existe 
pas,  même  à  dose  homœopathique.  Quant  à  leur  beauté,  elle 
n'est  généralement  consacrée  par  la  vogue  que  qu^pd  elle  a 
disparu  avec  leur  jeunesse  éphémère. 

Un  programme  qui  ne  varie  jamais  règle  l'ordre  de  la 
marche  des  soirées  à  Mabille.  La  demoiselle  arrive,  entre 
neuf  heures  et  demie  et  dix  heures,  au  bras  d'un  ami, 
choisi  généralement  parmi  les  plus  jeunes  et  les  mieux 
tournés  de  son  entourage.  Elle  fait  un  tour  avec  lui,  puis 
on  se  sépare.  La  demoiselle  s'assoit  sur  un  fauteuil,  seule 
ou  à  côté  d'une  amie  sans  importance.  Le  monsieur  va 
exécuter  son  cavalier  seul  dans  les  groupes  des  deux 
sexes,  semant  sur  son  chemin  les  poignées  dé  main  et  les 
,  banalités. 

Quatre-vingt-dix  fols  sur  cent,  avant  de  lâcher  Arthur, 
Adèle  lui  dit  : 

—  Arthur,  soyez  sage. 
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La  reeomniaiidalion  ne  tire  pat  à  conséquence,  et  cepen- 
dant, elle  est  inévitable  ;  elle  est  d'étiquette  et  de  tradition, 
I  Arthur,  loyei  sage  »  fait  partie  de  la  fête  ;  il  y  est  de 
fondation,  comme  l'orchestre  de  Pilodo,  le  sergent  de  ville 
qui  surveille  rentrée,  et  le  bureau  des  cannes. 

Un  entretien  varié  n'est  pas  de  rigueur.  Écoutes  une  con- 
versation ou  écoutez  un  mot,  c'est  toujours  la  même  chose. 
Une  biche,  comme  on  dit  désormais  sans  scrupule,  et  une 
biche  se  ressemblent  comme  buffîeterie  et  buffleterie  dans  le 
mémo  ré^ment.  Seulement,  la  peau  des  biches  coûte  bien 
fks  cher  de  blanchissage  que  celle  des  buffleteries. 

Voici  le  fond  de  cette  histoire  universelle,  que  RoUin  n'a 
pas  écrite  :  *->  «  Les  hommes  n'ont  pas  de  cœur  :  Henry 
m'a  refusé  un  mantelet  de  dentelles,.,  —  Edgard  I  Oh  1 
par  exemple  ;  il  n'a  jamais  été  que  mon  ami,  Je  l'aime 
comme  ami.  Il  a  voulu  être  mon  amant,  il  a  mis  des  dia- 
mants à  mes  pieds  ;  c'est  comme  s'il  eût  chanté  F^mim 
mrmbk  sur  un  air  du  Tr<n>aton„*  «-  Louise  a  dit  hier,  à 
souper,  qu'elle  me  tuerait  à  cause  de  Léon,  et  elle  m'a  jeté 
la  salière  au  nez*  Jacques  voulait  en  demander  raison  à 
Rodolphe...  a 

Habille  finit  de  bonne  heuroi  comme  on  sait*  Musarda 
avec  ses  fêtes  de  nuit  du  samedi^  complète  Mabilie.  Celles 
qui  n'ont  pas  rencontré  la  fortune  aux  Champs-Elysées  tout 
Qounr  après  elle  me  Baas^du-Remparté 

Lliôtel  Musard  est  la  Bourse  des  spéculations  de  cœur,  Ma- 
bilie^ où  l'on  travaille  en  plein  air,  en  est  le  passage  del'Opéraw 

L'autre  jour,  ^  Musard,  un  joueur  voulait  se  faire  aimer 
fin  courant' 
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—  Nous  n'opérons  qu'an  comptant,  lui  fîit-il  répondu  du 
haut  d'une  expérience  ftgée  de  dix-huit  printemps.  Les  hom- 
mes sont  trop  allumettes  chimiques  pour  que  l'on  se  fie  à 
eux.  Ils  prennent,  ils  s'éteignent,  et  bonsoir. 

Notez  que  Fauteur  de  cette  comparaison  profonde  étudie 
pour  le  ihéfttre,  el  va  prochainement  débuter  dans  les  in- 
génues. 

Le  plus  grand  défaut  de  Mabille,  c'est  d'exiger  de  tout  en- 
trant le  dépôt  de  sa  canne  au  vestiaire.  Une  canne  est  une 
amie  donnée  par  la  nature,  et  vendue  souvent  très^cher  par 
Verdier  ou  Boissier,  qu'on  n'aime  pas  à  abandonner  aux 
soins  du  premier  venu.  On  s'ennuie  sans  elle,  elle  doit  s'en- 
nuyer sans  vous,  au  bureau,  au  milieu  d'une  forêt  de  sœurs 
qui  lui  sont  inconnues. 

On -comprend  que  l'entrée  de  la  Bourse  leur  soit  inter- 
dite. Un  huissier  frappé  par  la  baisse  pourrait  être  toité  de 
riposter  avec  sa  canne.  Il  s'ensuivrait  des  mêlées  regrettables 
où  le  trois  pour  cent  lui-même  pourrait  bien  laisser  quelque 
chose  de  sa  dignité. 

Mais,  pourquoi  un  honnête  jonc,  qui  aime  à  badiner  après 
l'heure  des  affaires,  ne  peut-il  obtenir  de  passer  la  soirée 
dans  un  de  ces  rianu  séjours  chers  à  Vénus  :  Mabille,  le 
Château  des  Fleurs? 

Â  cette  question,  la  garde  qui  veille  aux  barrières  de  Ma- 
bille, et  saisit  les  cannes  récalcitrantes  au  collet,  a  répondu 
de  la  façon  suivante  : 

—  «  Parmi  les  dames,  émules  de  M"*  Rigolelte,  qui  dan- 
•sent  en  folâtrant,  ou  folâtrent  en  dansant,  quelques-unes  sont 

sous  la  conduite  de  tuteurs  jaloux,  qui  seraient  capables  de 
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lear  donner,   devant  tout  le  monde,  de  la  férule  sur  les 

épaules.  Ce  système  peut  avoir  du  bon,  dans  le  silence  du 
cabinet  ;  mais  il  attristerait  cet  asile.  Dans  Fintérêt  com- 
mun, on  s'est  décidé  à  vexer  chacun  en  le  désarmant.  » 

Â  une  pareille  raison,  il  faut  rendre  en  effet  les  armes,  à 
moins  qu'on  ne  jouisse  d'une  infirmité  qui  vous  mette  au* 
dessus  des  lois.  A  Mabille,  les  boiteux  sont  rois  ;  ils  gardent 
seuls  leur  sceptre. 

Saluons  en  passant  une  reine  du  lieu  nouvellement  élevée 
sur  le  pavois,  qui  porte  avec  éclat  un  surnom  héroïque.  La 
comtesse  de  Sévastopol  a  des  ynux  dont  T  artillerie  foudroie, 
et  défendue  par  un  triple  rempart  d'indifférence,  de  coquet- 
terie, —  de  vertu  aussi,  disent  les  croyants,  elle  est  quasi 
iuvulnérable.  Ce  n'est  pas  tout  ;  cette  comtesse  a  de  l'esprit 
comme  dix  vaudevillistes  qui  en  auraient,  et  elle  tire  àl)ou- 
lets  rouges  sur  ses  amis,  sur  ses  ennemis,  sur  le  connu  et 
l'inconnu. 

Le  hasard  l'avait  assise  auprès  d'un  couple  bourgeois 
ébloui  et  fourvoyé,  qui,  en  passant  Allée  des  Veuves,  s'était 
dît  qu'après  tout,  le  g»z  luisait  pour  tout  le  monde,  et  était 
entré  le  plus  bravement  qu'il  avait  pu  dans  l'antre  des  si- 
rênes. 

La  dame  était  dans  un  état  on  ne  peut  plus  intéressant. 

—  En  voil&  une,  dit  la  comtesse,  en  la  regardant  fixe- 
ment, qui  a  élé  terriblement  augmentée  par  son  propriétaire. 

Que  diable,  aussi,  les  bons  bourgeois  vont^ils  faire  dans 
celte  galère  ?  Il  en  tombe  chaque  soir  quelques-uns  à  Ha- 
bille, au  Château  des  Fleurs.  On  les  reconnaît  à  leurs  allu- 
res effarées.  La  lumière,  la  musique,   les  ont  fascinés,  • 

17 
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comme  le  miroir  attire  Tallouette;  ils  vieuieal  offrir  à  boai 
portant  leurs  plumages  ternes  aux  quolibets  du  deoii* 
monde. 

Les  honnêtes  gens  qui  vivent  régulièrement  devraient 
bien  rester  chez  eux,  et  ne  pas  témoigner  cette  curioiiié 
malsaine  des  choses  et  des  personnes  qu'ils  défendent  i 
leurs  iils.  Chacun  chez  soi,  la  dignité  sera  mieux  gardée. 

Les  réunions  du  printemps  se  poursuivent  à  Ghanlilly, 
mais  la  chaleur  leur  fait  du  tort.  Les  chevaux  sont  mous,. le 
terrain  est  dur,  les  spectateurs  sont  moins  nombreux  qu'on 
ne  les  voit  d'ordinaire  4  cette  époque  de  l'année.  Les  coiu^ 
ses  deLongchamps,quiont  été  inaugurée  avec  tant  d'édat, 
ce  printemps,  sufiisent  apparemment  aux  appétits  turfisUt 
du  plus  grand  nombre  des  Parisiens.  L'élite  sacrée  des  sport»- 
men  s'est  quasi  présentée  seule  sur  la  pelouse  de  Chantilly* 
Elle  brave  le  soleil  comme  naguère  elle  affrontait  les  ondées. 

La  chaleur  dont  nous  jouissons  est  éminemment  favoraUe 
aux  jockeys  et  aux  gentlemen  ridera  qui  ont  du  poids  à  per** 
dre,  au  moyen  d'une  transpiration  intelligente.  Ces  martyn 
de  l'amour  du  turf  sont  au  moins  aussi  incompréhensiblei 
qu'admirables,  Passe  encore  pour  les  jockeys  ;  les  privations 
de  l'entratnement  font  partie  de  l'état  qui  est  leur  gagne- 
pain.  Mais  les  gentlemen  qui  font  de  l'art  pour  l'art  t  Quels 
artistes  enragés  I 

Connaissez-vous  le  régime  de  ce  carême  chevalin,  comme 
on  l'appelle  ?  Le  carême  catholique  le  plus  austère  est  bien 
moins  rigoureux.  Non-seulement  il  faut  manger  peu  à  dîner, 
faire  semblant  de  déjeuner,  s'abstenir  de  ceci,  s'interdire 
cela,  mais  il  faut  marcher  comme  un  vrai  Juif-firraut,  sous 
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le  poids  de  circonstances  aggravantes  telles  que  la  multipli- 
dté  des  paletots,  des  gilets,  des  pantalons.  Fait-on  halte, 
c'est  ponr  s'asseoir  devant  un  grand  feu.  Se  eouche-t-on, 
c'est  sous  trois  ou  quatre  couvertures. 

L'homme  qui  se  soumet  à  ce  régime  fond,  à  raison  d'une 
livre  et  demie  de  graisse  par  jour,  ou  bien  son  embonpoint 
est  terriblement  entêté. 

Mais  il  n'y  a  pas  de  grenier,  il  n'y  a  pas  de  souterrain,  il 
n'y  a  pas  de  prison,  il  n'y  a  pas  de  bagne  où  la  vie  ne  soit 
plus  douce  que  ces  alternatives  de  fatigues  et  de  privations. 

C'est  pourtant  à  cette  vie  que  se  condamnent  une  semaine 
quelques-uns  des  enfants  gâtés  de  la  fortune. 

Un  ami  entre  chez  l'un  d'eux,  en  train  de  se  liquéfier  sur 
son  lit,  sous  ses  couvertures  et  son  édredon,  la  fenêtre  ou- 
verte, au  grand  soleil  de  midi,  la  cheminée  pleine  d'un  feu 
ardent. 

—  Bonjour  et  adieu.  On  meurt  dans  ta  serre  chaude.  Ne 
te  rends  pas  malade,  au  moins. 

—  Je  ne  peux  pas  me  rendre  malade. 

—  Tu  es  parbleu  bien  heureux. 

—  Au  contraire,  et  c'est  ce  qui  me  désole.  Mon  entraî- 
nement ne  sera  jamais  complet.  Imagine-toi  que  j'ai  un  es- 
tomac de  zinc,  et  que  toutes  les  purgations  y  perdent  leur 
latin... 

Le  pauvre  homme  I 
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VIII 

Noas  sommes  tons  sorciers.  —  Histoire  de  la  belle  Sidonie  et  d*on 
agent  de  change.  ~  Banquet  en  l'honnear  de  Mesmer. 

M  mai. 

Sî  TexacUtude  est  la  politesse  des  comètes,  celle  qu'on 
nous  a  promise  pour  le  mois  de  juin  n'a  plus  beaucoup  de 
temps  devant  elle.  Cependant,  à  mesure  que  Téchéance  ap- 
proche, on  n'en  parle  plus  guère.  La  comète  a  été  escomptée, 
comme  on  dit  en  Bourse. 

Je  me  suis  imaginé,  et  voilà  pourquoi  j'en  reparle,  qu'elle 
nous  était  expédiée  avec  mission  de  brûler  tous  les  sorciers 
qui  pullulent  sur  le  pavé  de  Paris.  II  est  certain  qu'il  y  a 
débordement  de  sorciers,  et  abus  de  merveilleux.  Surtout 
depuis  que  M.  Dunglas  Home  est  revenu,  le  surnaturel  dont 
il  fait  son  ordinaire  a  traversé  l'Océan  dans  sa  poche,  et  Ton 
ne  peut  plus  entrer  dans  un  salon  sans  se  cogner  le  nez 
contre  un  miracle. 

L'incroyable  est  le  menu  quotidien  de  notre  scepti- 
cisme. 

Exemple  :  la  belle  Sidonie  est  une  actrice  de  province 
qui  s'ennuya,  un  beau  jour,  de  mettre  du  fard  sur  sa  peau, 
et  du  Clairviile  sur  son  esprit  naturel.  Elle  vint  à  Paris,  co- 
médienne pour  son  compte  personnel,  à  ses  heures,  avec  son 
boudoir  pour  théftlre,  et  sa  propre  fantaisie  pour  auteur  des 
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jeux  de  l'amour  et  du  hasard  où  il  pourrait  lui  plaire  de  tenir 
les  cartes. 

Organisation  fine  et  nerveuse,  tète  impressionnable,  elle 
aimait  le  magnétisme  et  ses  étranges  prouesses.  Elle  avait 
du  fluide  dans  les  yeux.  Elle  se  mit  à  magnétiser  son  pro- 
chain. Un  soir  qu'on  s'était  réuni  pour  souper,  elle  magné- 
tisa un  agent  de  change. 

On  interroge  l'agent  de  change  en  manière  de  plaisan- 
terie. On  surprise  I  il  est  lucide,  lucide-superfin,  extra- 
lucide. 
~  Agent  de  change,  que  vois-tu  ? 
—  Je  vois...  dans  l'escalier  dérobé...  un  homme...  qui 
se  déchausse.  —  Il  ôte  ses  souliers  pour  marcher  sans  bruit. 
—  Il  emporte...  un  panier  d'argenterie...  qu'il  vient  de 
voler. 

Les  sceptiques  rient;  les  croyants  s'élancent  dans  la  di- 
rection indiquée.  Triomphe  des  croyants  I  ils  reviennent 
tenant  au  collet  un  coquin  qui  ne  portait  pas  de  chaussures, 
mais  qui  emportait,  en  couverts  et  en  vaisselle  plate,  la 
valeur  de  deux  boutiques  de  cordonnier.  L'épreuve  était 
décisive.  Miss  Sidonie  crut  à  la  lucidité  du  sujet  ;  le  sujet 
crut  à  la  supériorité  du  fluide  de  son  magnétiseur. 
Ils  s'associèrent. 

Quel  peut  être  le  but  d'une  association  entre  une  jeune 
femme  et  un  financier? —  Les  encroûtés,  les  arriérés,  les 
embourbés  de  Gytlière  et  de  Paphos  hésiteront  seuls  à  ré- 
pondre :  gagner  de  l'argent. 

Us  en  gagnèrent.  Ils  viennent  de  se  partager  un  bénéfice 
de  500,000  francs,  promptement  réalisé.  Ils  opèrent  à  la 

47. 
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lumière  du  flambeau  magnétique  qui  ne  luit  pas  pour  le 
commun  des  spéculateurs.  Les  autres  tâtonnent  dans  les 
ténèbres,  eux  marchent  droit,  à  coup  sûr.  Chacun  d'eux  a 
palpé  deux  cent  cinquante  mille  francs  d'argent  mignon  pour 
sa  part. 

Depuis  que  le  bruit  de  cette  belle  victoire  du  magné- 
tisme sur  la  fortune  commence  à  se  répandre,  savez-vous  à 
quoi  rêvent  les  jeunes  filles,  quel  est  l'idéal  caressé  par  les 
Parisiennes  de  la  mansarde  et  de  la  boutique  qui  veulent 
les  unes  monter,  les  autres  descendre  jusqu'au  premier  étage, 
toutes  s'enrichir  et  s'élever,  et  s'enivrer  de  dentelles  et  de 
cachemires  ? 

Magnétiser  un  agent  de  change,  pensent*>elles,  et  puis 
mourir  ! 

Miss  Sidonie  a  fait  événement  au  banquet  donné  cette  se- 
maine, en  Thonneur  de  Mesmer.  Elle  portait  une  robe  élé- 
gante, couleur  d'or  p&le  ;  elle  était  constellée  de  pierreries. 
Les  pylhonisses  les  plus  célèbres  qui  banquetaient,  en  ce 
jour  solennel,  dans  la  compagnie  des  plus  fameux  magné- 
tiseurs, ont  été  éblouies,  peut-être  consternées  de  l'éclat  de 
leur  sœur  en  Mesmer.  —  Je  crois  avoir  le  don  de  la  seconde 
vue  comme  un  autre,  puisque  —  c'est  bien  établi  désor- 
mais —  nous  sommes  tous  sorciers. — Eh  bien,  il  me  semble 
que  Mn«  Roger,  le  génie  le  plus  éminent  des  temps  mo- 
dernes dans  sa  spécialité,  l'oracle  qu'on  va  consulter  quand 
il  s'agit  de  retrouver  des  chiens  perdus,  la  dernière  res- 
source des  volés  qui  ne  sont  pas  sur  la  trace  de  leurs  vo- 
leurs, a  dû  faire  des  réflexions  pénibles  sur  l'ingratitude  des 
caniches. 
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Vertu,  ta  n'es  qu'un  mot  1  disait  Brulus  expirant.  A  quoi 
m'a-t-il  servi,  devait  se  dire  M*o  Roger,  tout  en  dtnant,  de 
rendre  tant  de  quadrupèdes  à  leurs  familles  7  II  y  a  plus  de 
profit  à  trouver  un  agent  de  change  qu'à  retrouver  dix  mille 
chiens  t 

Ni  hommes  ni  femmes,  mais  tous  disciples  de  Mesmer.  Il 
1^  avait  tant  de  convives  pour  fôter  en  un  banquet  la  mé- 
moire du  fameux  baquet,  qu'aucun  restaurant,  aucun  salon 
pour  noces,  voire  pour  nopceê  et  festins,  avec  autant  de  p 
que  vous  voudrez,  ne  s'est  trouvé  assez  grand  pour  le  con- 
tenir. On  s^est  séparé  en  deux  camps.  Les  burgraves  de  la 
chose  de  leur  côté,  sous  la  conduite  du  baron  Dupotet.  La 
folâtre  jeunesse,  la  fantaisie,  Tentrain,  la  verve,  le  grand 
nombre  et  les  prétresses  du  dieu  d'un  autre  côté,  sous  la 
présidence  du  marquis  Duplanti,  et  chez  un  restaurateur  de 


Que  de  grands  hommes,  dans  cette  assemblée  I  D'abord 
Triât,  le  gymnasiarque  connu  dans  l'univers  et  dans  mille 
antres  lieux.  L'habit  moderne  ne  peut  pas  contenir  M.  Triât. 
Il  avait  revêtu  pour  la  circonstance  un  habit  complet  de  ve- 
lours noir.  Un  chapeau  à  la  Henri  lY  ornait  son  chef  puis- 
sant. C'était  simple  et  beau. 

Les  plus  fameux  propagateurs  du  magnétisme  dans  les 
salons,  MM.  Marcillet,  Regazzoni,  brillaient  par  leur 
présence,  sinon  par  leurs  coiffures.  Les  lumières,  intimi- 
dées de  la  réunion  de  tant  d'astres,  ont  fait  mine  de  s'é- 
teindre. 

—  C'est  l'œuvre  des  malins  esprits,  a  dit  une  voix. 

—  C'est  l'œuvre  d'une  loi  physique,  a  repris  une  autre 
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voix  qui  avait  trouvé  la  galanterie  au  fond  de  son  verre.  Les 
semblables  se  repoussent.  Les  yeux  de  ces  daines  chassent 
les  autres  flambeaux. 

Les  loasts  et  les  discours  n'ont  pas  manqué,  bien  entendu. 
On  ferait,  non  pas  un  feuilleton,  msus  un  volume,  avec  les 
mots  d'esprit,  les  mois  de  cœur,  les  mots  spirituels.,  les  mots 
éloquents,  les  mots  plats,  les  mots  absurdes  qui  volaicml 
dans  l'air.  Le  président  du  banquet  s'est  montré  ingénieux 
et  galant;  un  M.  Morin,  docteur  en  droit,  docteur  es  lettres, 
qui  n'est  peut-être  que  bachelier  dans  l'art  de  boire,  a  médit 
du  droit,  des  lettres,  de  Dieu  et  de  Yoltairey  dans  l'intérêt 
mal  entendu  du  magnétisme  ;  M.  Jules  Lovy,  le  doyen  des 
hommes  d'esprit  de  la  petite  presse,  a  chanté  une  petite 
chanson  toujours  très-piquante,  même  après  avoir  beaucoup 
servi  ;  enfin,  pour  le  bouquet,  Henri  Delaage  a  pris  la  parole, 
et  son  éloquence  ardente  a  mis  le  feu  à  l'auditoire.  Un 
homme  de  sang-froid  qui  serait  entré  sur  ces  entrefaites 
aurait  demandé  des  pompiers. 

M.  Delaage  a  terminé  en  buvant  à  la  fraternité  ma- 
gnétique. Il  était  temps  que  tout  le  monde  se  reposât. 
A  force  de  tressaillir  dans  sa  tombe,  Mesmer  n'en  pouvait 
plus. 

Ce  qui  étonnera  bientôt,  ce  ne  sera  plus  le  merveilleux, 
mais  l'absence  de  merveilleux.  On  dira  par  exemple  très- 
sérieusement  à  M.  Mirés,  et  comme  la  chose  du  monde  la 
plus  ordinaire  :  —  a  Gomment,  un  esprit  n'était  pas  venu 
vous  prévenir  que  vous  alliez  faire  avertir  le  Journal  des 
Chemins  de  fer  /  »  —  Le  second  mari  d'une  veuve,  dont  le 
premier  était  notoirement  jaloux,  sera  tout  surpris  si  son 
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prédécesseur  ne  vient  pas  lui  tirer  les  pieds,  la  nuit  ;  et  nous 
autres,  chroniqueurs,  nous  enregistrerons,  du  plus  grand 
sérieux,  des  faits  tels  que  celui-ci  : 

c  Aucune  table  n'a  parlé  cette  semaine  ;  on  s'étonne  ; 
on  s'inquiète.  Le  silence  des  tables  est  la  leçon  des  peu- 
ples. » 

On  bien  encore  : 
^  <0n  écrit  de  New- York  qu'une  femme,  mère  de  trois  en- 
fiants,  demeurant  dans  la  quatorzième  rue,  n""  27,  ne  compte 
pas  encore  un  seul  médium  dans  sa  famille.  » 


IX 

Voyage  au  pays  latin.  ~Xa  Glo^erie  des  lilas. 

10  JDiUet. 

ÂTant  de  partir,  il  faut  s'entendre  sur  une  question  préa- 
lable :  le  mot  anglais  shocking  est-il  naturalisé  français,  oui 
on  non? 

Si  la  réponse  est  oui,  ne  venez  pas  avec  nous.  S'il  re- 
loume  non,  on  va,  sans  plus  de  formalités,  vous  signer  votre 
passe-port  pour  un  pays  où  nous  avons  fraîchement  abordé 
pour  la  première  fois. 

Ce  pays  est  logé  à  99  lieues  sud-sud-est  de  Londres  ; 

A  75  lieues  sud-ouest  de  Bruxelles  ; 

A  225  lieues  sud-ouest  de  Berlin  ; 

A  546  lieues  sud-ouest  de  Saint-Pétersbourg  ; 
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A  une  demi-cigarette  ftud-est  du  Luxembourg* 

Je  ne  crois  pas  inutile  d'ajouter,  —  excès  de  précision  ne 
pouvant  nuire  en  géographie,  *^  que  le  Luxembourg  dont  il 
est  question  est  ce  jardin  qui  fleurit  au  pied  des  colonnes 
d'Hercule  de  la  civilisation  dramatique,  vulgairement  nom- 
mées péristyle  de  TOdéon.  Le  Luxembourg  est  aux  Tuileries 
ce  que  la  rive  gauche  tout  entière  est  à  la  rive  droite,  ce 
que  le  latin  est  au  français,  ce  que  la  cravate  blanche  d'an 
professeur  est  à  la  cravate  blanche  d'un  conducteur  de  co- 
tillons, ce  que  le  tartan  de  la  grisette  est  aux  cachemires 
du  demi-monde. 

Affligée  du  déménagement  de  M.  J.-J.,  d-git  la  rue  de 
Vaugirard.Nous  la  laissons  derrière  nous  ;  nous  avons  passé 
rOdéon,  qui  dort,  pour  deux  mois  encore,  sur  un  oreiller 
d'alexandrins  ;  nous  entrons  bravement  dans  le  Luxembourg. 
Ici  commence  pour  nous  l'inconnu.  Heureusement,  une 
bande  de  naturels  du  pays  s'offre  de  bonne  grâce  à  guider 
les  voyageurs  venus  des  rives  lointaines.  Quoique  le  Luxem- 
bourg ne  soit  pas  tout  à  fait  le  désert,  cependant  il  fait 
meilleur  le  traverser  en  caravane. 

La  belle  humeur  de  nos  conducteurs,  qui  sont  des  éni«> 
diants  des  deux  sexes,  abrège  la  route.  Nous  sortons  du 
jardin,  et  :  •—  «  Vous  voici,  nous  disentrils,  à  la  frontière 
du  royaume  que  vous  avez  désiré  visiter*  Cette  entrée  qui  est 
devant  vous,  moins  monumentale  assurément,  et  moins  illo- 
minée  que  celle  de  Mabille,  est  la  porte  de  la  Gloserie  des 
lilas.  Donnez  vingt  sous  et  on  ouvrira  ;  ne  donnez  pas  vos 
vingt  sous  et  on  vous  ouvrira  encore,  car  '  M.  Bullier,  qui 
règne  ici,  est  le  père  de  ses  sujets,  et  plus  d'un  danse  peuu 
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ôfiro  joyeusement  aux  sons  d'une  musique  enchanteresse, 
à  qui  tes  opinions  n'ont  pas  pennis  de  payer  le  prix  eon* 
venu.  » 

Dès  l'abord,  cette  modération  du  monarque,  cette  recon- 
naissance de  son  peuple,  n'est-ce  pas  plus  beau,  et  plus 
touchant  surtout  que  tous  les  cordons  et  tous  les  festons  de 
gai  imaginables?  À  ces  simples  paroles,  ne  sentez-vous 
pas  déjà  que  la  civilisation  est  loin,  puisqu'ici  fleurissent 
l'hospitalité  facile  et  la  reconnaissance?  Un  contrôleur  ac- 
cessible à  la  pitié,  cela  ne  se  trouve  qu'à  la  porte  d\in  bai 
de  MohicansI 

Ce  peuple,  par  ses  vertus,  par  ses  vices,  par  son  langage, 
par  son  costume,  par  sa  danse,  ne  ressemble  à  rien  de  ce 
que  les  étrangers  vont  contempler,  en  de  profanes  pèleri- 
Bsges,  à  Mabille,  au  Château  des  Fleurs,  à  Asnières  ou  à 
Musard.  Ce  n'est  plus  du  demi-monde  ;  c'est  un  autre 
monde. 

M**  Beecher-Stowe,  qui  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  le 
dédaigner,  a  noté,  dans  ses  Souvenirs  agréables  de  Paris, 
ua  trait  essentiel  qui  distingue  les  habitués  de  Mabille  des 
naturels  de  la  Gloserie  des  lilas  :  —  Au  delà  du  Luxem- 
bourg, on  danse  bon  jeu,  bon  argent  ;  allée  des  Veuves,  la 
danse  serait  tout  à  fait  un  vain  mot,  le  bal  un  prétexte,  si 
l'administration  ne  stipendiait  le  zèle  de  quelques  Brididis* 
La  Gloserie  des  lilas  appartient  à  M;  Bullicr  aussi  légitime- 
ment que  la  Gloserie  des  Genêts  a  jamais  appartenu  à  feu 
Frédéric  Soulié.  Ces  deux  closeries  suffisent  à  là  gloire  de 
C6S  deux  hommes.  Le  moins  littéraire  des  deux,  par  «es  ami- 
tiés, ^on  par  ses  œuvres,  n'est  pas  M.  Bullier.  Devenu, 
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d'ancien  régisseur  de  la  Chaumière,  propriétaire,  et,  dit-on, 
millionnaire,  il  ouvre  à  deux  battants  les  portes  de  son  jar- 
din, et  môme  celles  de  sa  salle  à  manger  privée  à  quelques 
écrivains  qui  ont  plus  de  talent  que  de  gants  jaunes.  S'ils 
n'ont  pas  du  tout  de  gants  jaunes,  il  est  clair  que  je  n'ai  pas 
fait  un  éloge  exorbitant  de  leur  talent.  C'est  généralement 
la  bande  réaliste  qui  hante  les  ombrages  du  jardin  BuUier. 

Mais  ce  sont  les  écoles  qui  ont  le  privilège  de  fournir  aux 
dames  des  cavaliers  infatigables.  L'une  d'elles,  tout  en  allu- 
mant un  cigare  qui  la  mécontentait,  faisait  en  ces  termes  le 
panégyrique  des  disciples  d'Esculape  :  —  a  Nous  avons  des 
danseurs  régalias,  fournis  par  l'école  de  médecine,  et  la  ré- 
gie nous  fait  fumer  des  drogues.  » 

Dieu  merci  !  on  ne  manque  pas  de  physiologies  d'étn« 
diants,  quoique  la  mode  en  soit  un  peu  passée  ;  je  me  dis- 
penserai donc  de  m'occuper  longtemps  de  ces  messieurs. 
Mais  ces  dames  méritent  un  examen  plus  soutenu.  Yoicî 
quelques  photographies  sans  retouches  que  je  livre  à  la  cu- 
riosité des  amateurs. 

N"*  1.  —  M"«  Rose  Blanche,  vouée  au  blanc,  et  à  l'air 
candide  ;  gracieux  type  d'ingénue  ;  —  M"*"  Rose  Chéri  à 
dix-huit  ans.  Nota  bene  :  La  cigarette  qu'elle  tient  constam- 
ment allumée  entre  ses  lèvres  est  le  phare  qui  avertit  les 
navigateurs  de  ne  pas  trop  se  fier  à  cette  ingénuité.  Signes 
particuliers:  un  faible  prononcé  et  malheureux  pour  le  qua- 
drille des  Lanciers,  dont  les  figures  sont  trop  compliquées 
pour  la  daijse  fiévreuse  du  lieu.  A  dansé  dix-sept  fois, 
l'autre  jour,  avec  le  même  quidam. 

N""  2.  -^  M"*  Amélie,  dite  la  femme-poëte.  Ne  déclamez 
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pas  devant  elle  le  moindre  alexandrin,  ou  elle  vous  inon- 
dera de  ses  larmes.  C'est  une  sensitive  qui  frissonne  au  con- 
tact des  rimes. 

'  Une  tirade  d'Hugo  lui  donne  des  attaques  de  nerfs.  Une 
tirade  de  Briffant  lui-niômc,  si  par  hasard  on  en  savait  une, 
la  remuerait  de  fond  en  comble.  Poésie  à  part,  elle  a  bon 
pied,  bon  œil  et  pas  de  préjugés. 

Elle  n'a  pas  le  préjugé  du  chapeau.  Pourquoi?...  Parce 
que  sa  chevelure,  orgueilleusement  tordue  sur  sa  tête,  dit, 
conune  Médée  dans  Corneille  : 

Moi 

Moi,  dis-j«,  et  c'est  assez 

Elle  n'a  pas  abjuré  cependant  le  culte  des  Grâces  ;  elle 
Élit  fine  taille  dans  une  ceinture  en  cuir  verni,  bouclée  par- 
dessus sa  robe,  qui  ceignait  naguère  la  tunique  d'un  lycéen. 
Cette  eeinture  est  tout  un  poème  que  chacun  est  libre  d'in- 
terpréter à  sa  façon.  Était-ce  un  Joseph,  ce  lycéen,  qui 
laissa  derrière  lui  sa  ceinture  en  guise  de  manteau  ?  ou  bien 
était-ce  ce  lycéen  a  qui  sort  de  sa  coquille  »  dont  nous 
parle,  dans  une  de  ses  chansons,  Béranger,  ce  Béranger  po- 
pulaire que  la  vie  dispute  depuis  huit  jours  à  l'immortalité  ? 

N"*  3.  —  M"*  Annette,  dite  :  Portez-arme.  Ce  surnom  est 
motivé  par  l'agilité  extraordinaire  avec  laquelle  la  susdite 
demoiselle  fait  l'exerdce  avec  sa  jambe  droite,  à  la  pastou- 
relle. Elle  manie  cette  jambe  comme  les  hommes  d'élite  de 
la  garde  nationale  seraient  heureux  de  manier  leurs  fusils. 
Cest  une  vraie  jambe  de  clown  qui  ferait  honneur  au  Cirque. 

18 
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Avec  ce  membre  docile,  elle  porte  arme  bras,  ou  plutôt 
jambe-bras. 

C'est  beau  ;  malheureusement  ce  tour  de  force  exige  uu 
déplacement  de  jupons  qui  a  attiré  la  sollicitude  de  l'admi- 
nistration. L'art  est  toujours  chaste,  s'il  faut  en  croire 
M.  Théophile  Gautier.  L'art  a  ses  licences,  selon  l'adminis- 
tration de  la  Gloserie  des  lilas,  mais  cet  écart-ci  dépasse  un 
peu  les  bornes  qu'elle  y  met.  D'un  autre  côté,  inteniUre  le 
fameux  Porte%-arme9  !  eût  été  un  vrai  coup  d'État  devant 
lequel  on  a  reculé.  Un  diplomate  a  dénoué  aases  ingéniea- 
sèment  la  difficulté,  et  M"'  Annette  peut  désormais,  sans 
qu'on  l'inquiète,  dresser  son  pied  au-dessus  de  sa  tête, 
comme  une  baïonnette,  moyennant  certain  complément  in- 
time de  costume  qu'eût  approuvé  M.  de  Larochefoucault,  le 
sévère  surveillant  du  ballet  sous  la  Restauration. 

Lundi  soir,  M^^*  Ànnette  s'occupait  beaucoup  des  élec- 
tions. Elle  en  demandait  des  nouvelles  à  tout  venant.  — 
Est^e  pour  porter  arme  en  l'honneur  des  élus?  lui  demanda 
l'un  de  ses  amis. 

•-  Non,  reprit-elle  ;  mais,  depuis  longtemps,  je  suis  tour- 
mentée du  désir  d'avoir  un  député  dans  ma  manche,  et  je 
voudrais  savoir  si  l'on  n'aurait  pas  nommé,  par  hasard,  un 
de  mes  amis. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  faire  d'un  député  ? 

—  Tiens  I  je  veux  qu'il  propose  une  loi  (W^^  Annette  croit 
encore  à  l'existence  de  l'initiative  parlementaire)  pour  au- 
toriser les  femmes  à  monter  sur  l'impériale  des  omnibus. 
Quand  je  veux  aller  manger  de  la  galette  du  Gymnase^  j'en 
ai  pour  mes  douze  sous  de  voiture^  •—  à  six  sous  la  place 
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(lans  Tintérieur,  — six  sous  pour  aller,  six  sous  pour  revenir. 
Ajoutez-y  la  galette,  — au  moins  quatre  sous,  —  et  tout  de 
suite,  va  pour  la  pièce  de  seize  sous  en  une  coursé  t  Au  lieu 
que  sur  Timpériale  c'est  moitié  prix  ;  j'irais,  je  reviendrais, 
j'aurais  consommé,  le  tout  pour  mes  cinquante  centimes. 

W^'  Ânnette,  dite  :  Portez-arme,  a  le  type  juif. 

N*  4  et  dernier.  —  M"*  Fifine  la  balocheuse.  C'est  une 
blonde  aux  sourcils  bruns,  qui  s'est  lancée  comme  une  ca- 
vale infatigable  au  milieu  des  orgies  vulgaires  du  bal  public 
et  de  Testaminet. 

—  Reposez-vous,  lui  disait-on,  sinon  par  pitié  pour  vous, 
puisque  vous  êtes  de  fer,  au  moins  pour  ce  pauvre  Arthur, 
qui  s'exténue  à  vous  suivre. 

—  Bah  I  répondit-elle,  il  aura  bien  le  temps  de  se  reposer 
quand  il  sera  à  l'hôpital. 

Je  m'arrête  suroe  mot  effrayant,  qui  est  l'épilogue  et  l'ex* 
piation  d'un  grand  nombre  de  ces  existences  désordonnées. 
Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  le  châtiment  inexorable 
est  an  bout.  On  peut  donc  parler  de  leurs  folies  avec  quel- 
que indulgence.  lyailleurs,  ces  enfants  perdus  de  la  dé- 
bauche, qui  n'échappent  guère,  même  ici-bas,  à  leur  sup- 
plice, sont  moins  dangereux  et  moins  coupables  que  les 
sirènes  perfectionnées  qui  rongent  à  belles  dents,  non  pas 
de  la  galette,  mais  des  patrimomes  entiers,  ne  croient  à 
rien,  pas  même  au  plaisir,  entraînent  autrui  à  se  noyer  sans 
jamais  s'exposer  elles-mêmes,  et  placent  enfin  si  habilement 
leur  capital  de  vices,  qu'il  leur  en  revient  du  luxe,  du  bien- 
être,  des  hommages,  j'ai  presque  dit  de  la  considération, 
jusqu'à  leur  dernier  jour. 
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Aa  débotté.  —  ll">*  de  Svetchine.  —  GasUve  PlaDche.  —  La  taTerne 
et  le  stlon.  ~  Histoire  gloriease  poar  le  peintre  Garneray. 

t  octobre. 

Ce  qui  m'étonne  le  plus  à  Paris,  après  deux  mois  d'ab- 
sence, ce  n'est  pas,  comme  disait  cet  impertinent  doge  de 
Gênes  :  «  de  m'y  voir,  »  c'est  d'avoir  pu  le  quitter.  On  ne 
me  demande  guère  de  nouvelles  des  pays  que  j'ai  parcourus, 
et  c'est  moi  qui  arrête  chaque  passant  de  connaissance  pour 
lui  dire  :  a  Quoi  de  nouveau?  quoi  de  nouveau?  »  On  a 
dévoré  des  kilomètres  par  beaucoup  de  centaines,  on  a  gravi 
des  montagnes  très-hautes,  on  est,  en  fin  de  compte,  beau- 
coup moins  intéressant  que  ceux  qui  n'ont  pas  quitté  l'as- 
phallc  parisien.  Quand  nous  étions  au  sommet  du  pic  du 
Midi,  nous  nous  imaginions  occuper,  dans  le  monde,  une 
position  honnêtement  élevée.  Pas  du  tout  1  nous  étions  à  je 
ne  sais  pas  combien  de  centaines  de  mètres  au-dessous  da 
niveau  de  la  mer  parisienne. 

Pour  nous,  une  des  grandes  joies  au  débotté,  c'est  de 
faire  sauter  le  cachet  des  lettres  qui  nous  attendent  chez  le 
concierge,  et  de  rompre  la  bande  des  journaux  entassés  dans 
un  coin.  Toute  nouvelle,  fût-elle  vieille  de  quinze  jours,  est 
fraîche  quand  on  a  une  faim  de  naufragé. 

Mais  quel  sombre  paquet  de  lettres  de  faire-part  bordées 
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de  noir  I  Que  de  convois  funèbres  à  suivre  pendant  ce  mois 
de  septembre  qui  vient  de  finir  I  Que  de  feuilles,  que  de 
rameaux  tombés  de  Tarbre  de  la  célébrité  1  La  mort  con- 
tinue à  ététer  les  arts,  la  littérature,'  le  monde  :  après  Eugène 
Sue  et  Lerminier,  c'est  le  peintre  Gameray  ;  c'est  Gustave 
Planche,  la  critique  faite  homme  ;  c'est  Daniel  Manin,  vic- 
time de  sa  dictature  éphémère  ;  ce  sont  les  plus  belles  ma- 
nières et  les  meilleures  traditions  administratives  qui 
s'éteignent  en  M.  le  comte  de  Lezay-Mamésia  ;  c'est  le  salon 
le  plus  spiritualiste  de  la  haute  société  parisienne  qui  se 
ferme,  au  décès  de  Mm*  de  Svetchine  ;  enfin,  c'est  le  mar- 
quis de  Gustine  qui  vient  de  mourir,  bien  peu  de  temps 
après  son  ami  Lerminier. 

M"*  de  Svetchine  était  une  grande  dame  russe,  naturalisée 
parisienne  par  une  longue  habitude,  et  une  femme  supé- 
rieure dans  la  plus  haute  et  la  plus  exquise  acception  du 
mot.  Moins  connue  des  fl&neurs  du  boulevard  que  la  prin- 
cesse Bagration  ou  la  princesse  de  Lieven,  ignorée  des  petits 
journaux,  elle  n'en  exerça  pas  moins  une  sorte  de  royauté 
dans  un  ccrde  restreint,  mais  singulièrement  épuré.  Son 
hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique  était  particulièrement  hanté 
par  les  esprits  les  plus  éminenls  du  catholicisme  :  M.  de 
Montalembert,  M.  de  Palloux,  le  prince  Albert  de  Broglie. 
Ce  fut  presque  de  chez  elle,  on  peut  le  dire,  que  le  père 
Lacordaire  prit  son  essor  vers  les  hautes  régions  de  l'élo- 
quence. L'auteur  des  Soirées  de  Saint^Péiersbourg,  Joseph 
de  Maistre,  lui  a  adressé  plusieurs  lettres,  sur  des  sujets  de 
métaphysique,  qui  figurent  dans  la  correspondance  du  cé- 
lèbre écrivain.  Le  Voltaire  de  la  diplomatie,  M.  de  Talleyrand, 

is. 
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lui  rendit  hommage,  il  y  a  quelque  quarante  ans.  La  foi  et 
rincréclulité s'entendaient  pour  reconnaître  le  rare  mérite  de 
M"«  de  Svetchine. 

Elle  appartenait  au  rite  romain,  et  sa  chapelle  partico* 
Hère  avait  une  réputation.  Dans  une  certaine  société  on 
aimait  à  s'y  marier  à  huis  clos.  C'était  le  dernier  mot  du 
bon  ton  catholique.  Vous  savez  que  le  bon  ton  se  mêle  de 
tout  ;  de  religion,  de  politique  et  de  falbalas. 

La  politique  n'était  pas  le  fort  de  U^*  de  Svetchine;  elle 
planait  au-dessus  des  discussions,  et  dans  les  querelles  des 
partis,  ne  voyait  guère  que  des  mêlées  de  vanités  et  d'inté- 
rêts. Si  elle  aimait  à  entendre  parler  le  moins  possible  des 
affaires  publiques  en  revanche  elle  s'inquiétait  on  ne  peut 
plus  des  misères  privées,  et  sa  charité,  bien  des  gens  le  sa- 
vent, était  aussi  ardente  que  celle  de  la  célèbre  baronne  de 
Krudner.  Il  y  a  des  analogies  entre  l'auteur  de  Valérie  et 
Mm^  de  Svetchine;  il  y  a  plus  de  différence  encore. 

M™*  de  Svetchine  soignait  les  malades  de  ses  mains  de 
grande  dame.  Elle  servait,  en  volontaire,  dans  l'héroïque 
armée  des  sœurs  de  Charité.  Ses  voisins  de  l'hôpital  du  Gros- 
Caillou  sont  là  pour  le  dire.  Lors  de  la  conclusion  du  traité 
de  Paris,  dans  sa  joie  de  voir  la  fin  d'une  guerre  si  san- 
glante, elle  adopta  plus  particulièrement  un  des  pension- 
naires de  l'hospice,  et  donna  à  ce  symbolique  bonhonune  le 
beau  surnom  de  la  Paix. 

Je  n'ai  pas  le  loisir  des  longs  discours  et  des  portraits 
étudiés.  Une  figure  a  beau  nous  être  sympathique,  il  n'en 
faut  pas  moins  passer  outre.  Un  dernier  trait  à  ce  rapide 
croquis  d'après  Mn«  de  Svetchine  :  On  parlait  beaucoup  chez  « 
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elle  et  devant  elle,  rhiyer  dernier,  du  monde  Bumaturel  et 
de  M.  Home,  qui,  soit  dit  en  passant,  est  de  retour  à  Paris. 
Crédule  ou  incrédule,  chacun  avait  placé  son  mot.  —  Pour 
moi,  dit,  de  Tair  le  plus  simple  du  monde,  la  maltresse  du 
logis,  je  suis  en  ces  matières  de  Tavis  d'un  de  mes  auteurs 
favoris,  saint  Justin,  qui  dit... 

Je  vous  passe  ce  que  dit  saint  Justin,  et  je  serais  peut-être 
bien  embarrassé  pour  le  redire.  Mais,  rougissez  et  rougis- 
sons, lecteurs  et  lectrices  d'Alexandre  Dumas.  Nous  étions 
dcjà  bien  petits  devant  M""*  de  Sévigné,  qui,  comme  lecture 
de  campagne,  emportait  le  père  Malebranche  aux  Rochers. 
Saint  Justin  dame  terriblement  le  pion  au  père  Malebranche  I 
Et  dire  qu'il  y  a  des  femmes  très-élégantes,  très  à  la  mode, 
qui  n'ont  jamais  lu  que  les  Trois  Moitsquetaircs,  et  môme 
pas  tout  entiers  1  —  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  les 
finir,  nous  disait  une  de  ces  dames. 

La  littérature  a  fait  de  superbes  obsèques  à  Gustave 
Planche.  On  a  rendu  au  célèbre  critique  des  fleurs  pour  des 
épines.  C'est  de  bon  goût  autour  d'une  tombe.  J'aurais  voulu, 
toutefois,  que  la  chronique  s'étendit  moins  complaisamment 
sur  l'existence  de  Mohican  que  lacritique  de  la  Revue  desDeux- 
MondesmeQaii  au  milieu  des  civilisés.  11  vécut  et  mourut  dans 
la  Bohême  jusqu'au  cou,  ce  qui  ne  l'empêcha  certes  pas  d'a- 
voir du  talent.  Mais  il  faut  dire  très-haut  que  le  talent  ne  perd 
lieff  à  avoir  un  domicile  et  un  tailleur.  II  y  a  tant  de  gens  qui 
s'imaginent  qu'ils  sont  des  génies  parce  qu'ils  n'ont  ni  feu  ni 
lien,  et  s'attardent  le  soir  à  la  taverne,  entre  deux  choppes. 

Que  si,  au  lieu  de  s'oublier  au  cabaret  à  absorber  bière, 
absinthe,  eau-de*vic,  jusqu'au  moment  où  le  maître  du  café 
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congédiait  ses  habitués  les  plus  entêtés,  Planche  eût  passé 
ses  soirées  avec  des  gens  bien  élevés,  il  lui  aurait  falhi 
mettre  quelcpiefois  des  gants,  ce  qui  ne  platt  pas  à  tout  le 
monde,  si  j'en  crois  le  grand  nombre  des  mains  nues  ;  mais 
sa  réputation  et  ses  œuvres  ne  s'en  senûent  pas  plus  mal 
portées.  Ah  f  certes,  il  lui  aurait  fallu  renoncer  à  cette  apo- 
strophe que,  sur  le  tard,  il  adressa  plus  d'une  fois,  me  dit-on, 
au  tonneau  qu'il  portait  devant  lui  :  «  Allons,  ma  bedaine, 
il  est  temps  de  rentrer  au  logis  ;  »  mais  peut-être  eût-il 
acquis,  en  échange,  les  qualités  qui  manquent  à  son  style 
comme  elles  faisaient  défaut  à  sa  personne. 

C'est  triste  de  se  promener  de  mort  en  mort  dans  on 
feuilleton  pavé  de  tombes  comme  un  cimetière.  Je  ne  referai 
pas  une  nécrologie  à  propos  de  chacun  des  personnages  cé- 
lèbres enterrés  sans  nous  ;  mais  le  nom  de  Louis  Gameray 
me  rappelle  une  historiette  que  je  demande  la  permission 
de  conter. 

En  i83...  il  était  à  Rouen,  et  remplissait  les  fonctions  de 
conservateur  du  musée  de  la  ville  ;  fonctions  paci6ques«s'il 
en  fut.  Mais  notre  peintre  de  marine  n'était  pas  seul«neni  . 
un  habile  manieur  de  brosse,  c'était  un  brave,  qui  avait 
ramé,  dans  son  temps,  sur  les  pontons  anglais.  Le  danger  le 
trouvait  toujours  prél  à  faire  face  pour  son  compte  et  cdai 
des  autres. 

Un  soir,  ou  plutôt  une  nuit,  il  errait  dans  les  rues  de 
Rouen,  seul  avec  son  parapluie.  Il  entend  crier:  A  l'aide I 
au  secours  !  ji  l'assassin  !  En  pareil  cas,  les  bourgeois  avi- 
sés, bien  loin  de  se  lancer  au  secours  du  misérable  qui  les 
invoque,  vérifient  leurs  serrures,  et  poussent  sur  eux  les 
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rerrous  oubliés.  Garneray,  n'écoutant  que  son  courage,  — 
et  sourd  aux  conseils  de  son  parapluie,  instrument  paci- 
fique, qui  lui  murmurait  à  l'oreille  les  mots  de  prudence  et 
de  fuite,  —  yole  où  l'appelle  la  défense  d'un  opprimé. 

Bientôt  il  se  trouve  en  face  d'une  paire  de  combattants 
dont  l'un  ne  combattait  plus.  Écrasé  par  le  bâton  d'un  ad- 
Tersaire^  impitoyable,  il  lui  restait  à  peine  la  force  de  crier. 
Fondre,  le  parapluie  haut,  sur  le  vainqueur,  fut  pour  Gar- 
neray  l'affaire  d'un  moment  ;  et  si  bien  il  s'escrima  d'estoc 
et  de  taille  que  l'homme  au  bâton  chercha  son  salut  dans  la 
fuite. 

Remplacez  par  des  épées  ces  armes  bourgeoises,  il  y  a 
des  drames  et  des  opéras  qui  commencent  ainsi.  Dans  Marion 
Delorme^  Didier  saute  par  la  fenêtre  au  secours  de  Savemy 
qu'on  égorgeait  dans  la  rue.  Dans  la  Reine  de  Chypre^  Gé- 
rard prête  à  Lusignan,  lâchement  assailli,  le  secours  de  son 
bras.  11  s'ensuit  un  duo,  la  fameuse  romance  :  Triste  exilé^ 
et  d'autres  mélodies  moins  célèbres. 

Gameray  demanda,  en  prose  et  sans  musique,  pour  qui 
il  avait  eu  le  plaisir  de  se  couvrir  de  gloire. 

—  Je  suis  journaliste,  répondit  d'une  voix  mal  assurée,  et 
tout  en  tâtant  ses  blessures,  le  battu  délivré.  Je  rédige  à 
Rouen  Y  Indiscret,  ipeiii  journal  pour  vous  servir,  s'il  en  était 
capable.  Un  bourgeois  de  la  ville  a  trouvé  que  je  tenais  trop 
bien  les  promesses  de  mon  titre,  et  s'est  aposté  lâchement 
au  coin  de  la  rue  pour  répondre,  par  des  coups  de  trique, 
à  de  légères  plaisanteric-s. 

—  Votre  nom,  reprit  Garneray. 

—  Auguste  Lireux,  répondit  son  protégé,  qui.  n'avait  pro- 
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bablemenl  pas  conscience  alors  des  brillantes  destinées  pro» 
mises  à  ce  nom. 

Voyez  à  quoi  tient  la  destinée  1  sans  le  parapluie  de  Gar» 
neray,  M.  Lireux  était  peut-être  moissonné  dans  sa  fleur. 

Il  ne  serait  pas  aujourd'hui  une  des  têtes  d'une  de  nos 
grandes  compagnies  financières. 

Il  n'aurait  pas  dirigé  TOdéon. 

Il  n'aurait  pas  été  une  des  plus  solides  colonnes  de  ce 
petit  temple  élevé  au  rire  qui  s'appelle  le  Charivari. 

Il  n'aurait  pas  passé  du  Charivari  au  feuilleton  dsama- 
tique  du  Constitutionnel  y  quand  M.  Yéron  ôta  des  mains  du 
sage  Rolle  la  férule  des  lundis. 

Enfin,  sans  le  parapluie  de  Louis  Gameray,  M.  Auguste 
Lireux  succombait  trop  tôt  pour  émettre  certain  mot,  qui 
mérite  d'être  cité  ici  et  de  rester  à  jamais.  Un  auteur 
lui  recommandait  son  livre  :  —  Veuillez  lire  attentive- 
ment, monsieur  le  critique.  —  Pour  qui  me  prenei-vous, 
monsieur  l'auteur  ?  Croyez-vous  que  nous  ignorions  notre 
métier  ?  Le  plus  saint  des  devoirs,  pour  un  critique,  c'est 
l'impartialité.  Or,  si  je  vous  lisais,  je  courrais  risque  d'être 
influencé. 


XI 


Un  chapitre  inédit  des  Mystères  âe  Londres.^  Le  Pays  des  amours» 

16  octobre. 

La  semaine  n'a  pas  été  prodigieusement  gaie.  Ni  l'Inde 


PARIS   INTIME  il5 

ni  la  Boaree  ne  donnent  encore  sujet  de  rire.  L'affûre  de 
M.  le  comte  Migeon  devant  le  tribunal  correctionnel  de  Gol- 
mar  n'amuse  les  uns  qu'aux  dépens  des  autres.  La  trâgddic 
du  pont  de  Waterloo,  ce  chapitre  inédit  des  Mystères  de 
Londres f  que  les  journaux  anglais  ont  mis  en  circulation, 
manque  totalement  de  gaieté. 

Jusqu'à  présent,  de  cet  horrible  sac  de  nuit,  bourré  de 
morceaux  d'homme  et  de  morceaux  d'habit,  qui  est  tombé 
entre  les  mains  de  la  justice  anglaise,  on  n'a  vu  sortir  qu'une 
vérité  :  c'est  que  les  habits  achetés  tout  faits  dans  les  maisons 
de  confection  ne  sauraient  jamais  être  confondus  avec  ceux 
qu'un  tailleur  exécute  exprès  pour  vous,  sur  votre  mesure. 
Un  expert,  commis  à  l'examen  des  lambeaux  sanglants 
contenus  dans  le  sac  où  un  crime  mystérieux  s'est  enveloppe*, 
a  reconnu  sur-le-champ  que  la  victime  devait  être  un  gentle- 
man^  jouissant  d'un  tailleur  et  nourri  dans  la  sainte  horreur 
des  maisons  de  confection. 

A  cette  déclaration,  les  susdites  maisons  se  sont  voilé  la 
lace*  Cette  déclaration  est  la  ruine  des  illusions  qu'elles 
cherchaient,  à  entretenir  chez  leurs  clients,  et  par  suite, 
porte  un  vigoureux  coup  au  commerce  des  habits  tout  faits. 
Naguère,  les  élégants  de  pacotille  achetaient  pour  cent  francs 
on  costume  complet  à  IdiBelle-Jardinière  ou  slvl  Bon-Pas teur, 
et  sur  la  foi  du  commis  qui  les  avait  servis,  ils  pouvaient 
se  croire  mis  comme  des  princes.  Cette  naïve  confiance  a 
été  tué  par  les  misérables,  deux  fois  assassins,  que  cherche 
la  police  anglaise. 

J'ai  mis  assassins  au  pluriel,  c'est  trop  de  crimes  pour  un 
teol  hommes 
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Un  galant  homme,  avant  de  se  laisser  aller  à  acheter  no 
paletot  tout  fait,  un  bijou  en  imitation,  devrait  réfléchir  aux 
conséquences  possibles  de  son  erreur.  Tant  que  les  boutons 
ornent  ses  manchettes,  on  n'ira  pas  les  suspecter.  La  répu- 
tation du  galant  homme  qui  les  porte  leur  prête  la  yaleor 
qu'ils  n*ont  pas.  Mais  vienne  ce  galant  homme  à  être  volé, 
—  cela  peut  arriver  à  tout  le  monde,  —  le  voilà  compromis 
aux  yeux  de  son  voleur. 

De  même,  pour  un  paletot  acheté  dans  les  maisons  de 
confection,  s'il  est  porté  par  M.  de  C**',  par  un  membre  dn 
Jockey-Club  dont  l'élégance  est  connue  sur  la  place,  personne 
ne  devinera  dans  le  monde  l'humble  origine  de  ce  vêtement 
parvenu  aux  honneurs,  je  veux  dire  :  aux  épaules  de  M.  de 
G***.  Mais  qu'une  voiture  le  renverse  dans  la  rue,  qu'une 
attaque  d'apoplexie  le  foudroie,  enfin  qu'un  malfaiteur  l'as- 
sassine, comme  cela  vient  de  se  passer  à  Londres,  sera-ec 
agréable  pour  l'ombre  de  M.  de  G***  de  lire  le  lendemain, 
dans  les  journaux,  un  inventaire  de  son  cadavre,  avec  la 
mention  suivante  : 

«  La  victime  est-elle  un  homme  comme  il  faut?  La  blan- 
cheur de  ses  mains,  la  finesse  de  son  linge,  l'élégance  de  sa 
chaussure  porteraient  à  le  croire.  Mais  son  paletot,  visible- 
ment acheté  dans  un  magasin  de  confection  au  rabais,  fait 
reconnaître  en  lui  un  de  ces  déclassés,  comme  il  en  pullule 
dans  notre  société,  qui  n'ont  plus  de  quoi  paver  leur  tail- 
leur. » 

Que  de  choses  dans  un  menuell  disait  un  danseur  célèbre. 
Que  de  choses  dans  un  paletot  !  quand  les  circonstances  et 
les  hommes  le  font  parler.  Vous  me  direz  que  ce  serait  un 
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pca  dur,  s'il  fallait,  chaque  fois  qu'on  se  munit  d'une  re- 
dingote, songer  qu'elle  est  peut-être  destinée  à  nous  senir 
de  linceul.  Je  conviens  que  mes  suppositions  ne  ^nt  pas 
couleur  de  rose.  Mais,  je  l'ai  dit  en  commençant,  la  semaine 
est  triste. 

Bien  entendu,  aucun  salon  d'ouvert...  Laissez-moi  donc , 
vous  raconter  une  historiette  que  me  rappelle  une  pièce 
d'Edouard  Plouvier,  dont  le  titre  seul  est  connu  encore  :  Le 
Pays  des  amours. 

Où  est-elle  située,  cette  contrée  dont  Scudéry  s'était  fait  le 
géographe,  au  beau  temps  de  la  galanterie?  Gomment  y 
voyagc-t-on  :  en  chemin  de  fer,  ou  à  petites  journées?  L'un 
Cl  l'autre  mode  de  locomotion  sont  admis,  je  suppose.  Il  en 
faut  pour  tous  les  goûts  :  celui-ci  désire  des  étapes  fré- 
quentes, des  épisodes,  en  route,  si  c'est  possible.  Un  léger 
accident  môme  ne  lui  déplaît  pas,  s'il  le  fait  reculer  pour 
mieux  sauter.  En  tout  cas,  il  veut  avoir  le  temps  de  compter 
les  roses  des  buissons  et  d'en  cueillir  quelques-unes.  Tel 
autre,  au  contraire,  veut  partir  et  arriver  ;  train  expressis* 
iiine,  sans  stations  intermédiaires. 

Quel  que  soit  le  meilleur  système,  j'ai  bien  envie  de  dé- 
cider aujourd'hui  que  le  pays  des  amours  c'est  le  quartier 
latin,  le  pays  de  la  jeunesse  et  des  écoles. 

Le  hasard  vient  d'y  faire  découvrir  un  double  roman  do 
cœur  dans  un  estaminet,  —  deux  amours  platoniques  et 
purs,  —  dignes  d'habiter  des  nuages  plus  célestes,  — 
deux  amours  que  la  fumée  de  tabac  n'a  pas  obscurcis,  ^ 
depub  six  ans  que  dure  l'un,  depuis  huit  cns  que  l'autre 
tient  bon  I 
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Connaissez-vous  le  café  Beuglant?  Non;  je  gage  que 
vous  ne  le  connaissez  pas.  Là  fleurissent  la  pipe  et  le  verre 
de  bière;  la  pipe  et  Tabsinthe;  la  pipe  avec  le  petit  verre 
de  n'importe  quoi.  La  pipe  partout  et  toujours  ;  la  pipe  sans 
vergogne  de  l'étudiknt,  qui  montre  encore  le  bout  de  son 
tuyau,  même  lorsque,  par  grand  hasard,  elle  est  au  repos 
dans  sa  poche. 

Le  café  Beuglant,  comme  son  nom  l'indique,  n*est  pas 
seulement  un  endroit  de  consommation,  c'est  aussi  un  lieu 
de  régal  pour  le  dilettantisme.  On  y  boit  en  musique  comme 
aux  cafés-concerts  des  Champs-Elysées.  Des  chansons  qui 
ont  fait  un  beau  chemin  dans  le  monde  des  débraillés  : 
Les  Petits  Agneaux,  Glycère,  ont  pris  naissance  au  café 
Beuglant. 

Cet  établissement^  qui  n'est  pas  sans  importance,  comme 
on  le  voit,  se  permet,  à  Tinstar  des  BoufiFes-Parisiens  d*avoir 
domicile  d'été  et  domicile  d'hiver.  Pendant  l'hiver,  c'est 
rue  Mazarine.  Pendant  Tété,  il  transporte  ses  pénates  sous 
une  tente,  dans  la  rue  Contrescarpe,  si  je  connais  mon  pays 
latin. 

Là,  le  parterre  n'est  pas  froid  comme  celui  de  nos  grands 
thfetres  où  Ton  a  été  obligé  d'inventer  la  claque,  —  la 
claque  dont  on  se  plaint  à  tort,  —  la  claque  qui  n'est  autre 
chose  que  le  fard  indispensable  à  un  public  blasé  et  pâli^  la 
claque  qui  fait  partie  du  matériel  indispensable,  et  sans  la* 
quelle  la  salle  paraîtrait  sombre  comme  si  l'on  avait  oublié 
d'éclairer  la  moitié  des  lustres. 

Au  café  Beuglant,  au  contraire,  le  public  est  si  disposé  à 
s'enflammer,  si  phospliorique,  que  —  pour  éviter  les  incen* 
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dies,  —  raulorité  a  dû  défendre  les  étincelles.  Sans  roéta^ 
phore,  il  est  interdit  d'applaudir  ou  de  siffler,  et  de  reprendre 
les  refrains  en  chœur. 

Quand  un  enthousiaste  veut  absolument  témoigner  son 
admiration  à  une  des  artistes,  il  achète  un  bouquet  à  la  bou« 
quelière  de  céans,  qui  la  remet  à  la  cantatrice.  C'est  oriental 
on  ne  peut  plus.  La  fleur  parle  pour  Thomme  que  le  règle* 
ment  condamne  au  silence. 

La  marchande  de  fleurs  fait  de  très-bonnes  affaires.  C'est 
une  jeune  femme,  une  grande  et  belle  personn*e,  invariable- 
ment Têtue  de  noir,  à  la  démarche  fière,  à  Tœil  rêveur. 
Tandis  qu'elle  s'acquitte  de  son  métier,  on  dirait  qu'elle  est 
ailleurs  en  esprit.  Elle  circule  entre  les  tables  d'étudiants, 
protégée  contre  les  familiarités  et  les  hardis  propos  par  je 
ne  sais  quelle  inyiolabilité.  Si  par  hasard  un  nouveau  venu, 
peu  au  courant  des  habitudes  de  l'endroit,  risque  une  fleu* 
rette  à  l'adresse  de  la  majestueuse  marchande  de  fleurs,  elle 
répond  par  un  regard  si  froid^  si  hautain,  que  le  mauvais 
sujet,  décontenancé,  n'est  pas  tenté  de  revenir  à  la  charge. 

Tous  les  soirs,  vers  neuf  heures,  arrive  un  étudiant  d'âge 
un  peu  mûr  pour  un  étudiant,  un  homme  de  trente  ans  à 
peu  près,  qui  s'assied  dans  le  coin  le  plus  solitaire  du  café, 
À  peine  installé,  il  appelle  la  bouquetière,  échange  un  ou 
deux  mots  avec  elle  d'un  air  triste,  et  lui  achète  invariable- 
ment pour  cinq  francs  de  fleurs.  Tantôt  c'est  le  prix  d'un 
seul  bouquet^  tantôt  de  deux  ou  trois,  selon  la  saison.  Il  n'y 
prend  pas  garde,  et  place  devant  lui,  sur  sa  table,  son  bu- 
Unodorant.  C'est  à.  lui-même  qu'il  fait,  chaque  soir,  celte 
eoùteuse  galanterie. 
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Il  demande  une  bouteille  de  bière  et  allume  sa  pipe,  puis 
reste  comme  enseveli  dans  ses  pensées  ;  —  sa  pipe  est  un 
monument  couleur  de  suie.  Le  fourneau,  un  peu  démodé,  de 
sa  pipe,  représente  un  bonnet  à  poil  tel  que  le  portaient  les 
compagnies  d'élite  de  la  garde  nationale  avant  le  jour  à  ja- 
mais célèbre  où  cette  coiffure,  contraire  à  l'égalité  républi- 
caine, tomba  devant  un  décret  du  gouvernement  provi- 
soire. 

Ce  bonnet  à  poil,  sur  cette  pipe,  équivaut  presque  à  une 
date.  Cette  pipe  est  la  première  emplette  et  la  première 
connaissance  que  lit  en  1846,  comme  il  débarquait  à  Paris 
pour  y  suivre  les  cours  de  droit,  T étudiant  qui  la  fume  en- 
core aujourd'hui. 

Il  lui  est  resté  fidèle.  Malgré  sa  fragilité,  elle  ne  l'a  pas 
quitté.  C'est  beau.  —  N'ai-je  pas  dit  que  nous  étions  dans  le 
pays  des  amours  ? 

La  seconde  connaissance  qu'il  fit  sur  le  pavé  parisien  fut 
une  jeune  fleuriste.  Il  en  tomba  amoureux  d'emblée.  Ne 
pouvant  l'acheter  comme  la  pipe,  il  résolut  de  l'épouser. 
La  famille  et  l'école  de  droit  diraient  cejqu'elles  voudraient. 

Mais  l'obstacle  vint  du  côté  où  il  ne  l'attendait  pas,  du 
côté  de  la  petite  fleuriste.  Une  tireuse  de  cartes  lui  avait 
prédit  qu'elle  serait  aimée  d'un  poète  homme  d'État.  Elle  se 
gardait  pour  lui.  Elle  attendit  impatiemment,  mais  vertueu- 
sement, que  le  poète  demandé  se  levât  à  l'horizon,  —  jus- 
qu'en 1848  ! 

En  ce  tcmp£-là  régnait  Lamartine.  Voilà  le  poète  homme 
d'État  annoncé  par  la  sorcière,  pensa  la  jeune  fille  ;  et  de 
renvoyer  plus  loin  que  jamais  le  i»auvre  étudiant  qui  soupi- 
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rait  toujours,  s'il  n'étudiait  guère.  On  le  plaignait  ;  on  ne 
pouvait  rien  pour  lui  ;  il  n'était  pas  l'homme  du  destin. 

La  fleuriste  écrivit  lettres  sur  lettres  à  M.  de  Lamartine  ; 
lui  donna  rendez-vous  sur  rendez-vous  *;  se  ruina  à  l'attendre 
dans  des  fiacres  à  T heure,  au  coin  des  rues  solitaires. 
Comme  bien  vous  pensez,  le  poète  ne  vint  pas.  La  petite 
fleuriste  fut  traitée  comme  la  France  entière,  qui  avait  rêvé 
un  moment,  elle  aussi,  d'épouser  le  grand  poète  homme 
d'État,  et  d'être  heureuse  et  glorieuse  avec  lui...  M.  de  La- 
martine ne  répondit  ni  à  l'appel  de  la  France,  ni  aux  dé- 
clarations de  la  fleuriste. 

Il  y  a  de  cela  huit  ans  :  le  pays  s'est  consolé  ailleurs,  mais 
la  jeune  fille  est  restée  fidèle  à  son  rêve.  EIl^  est  veuve  de 
son  rêve  ;  elle  en  porte  le  deuil,  — toute  bouquetière  qu'elle 
est  du  café  Beuglant. 

Le  jeune  étudiant  de  1846  est  devenu  l'étudiant  vieilli  et 
attristé  de  1857.  Sa  même  pipe  lui  tient  encore  aux  lè- 
vres ;  son  même  amour,  si  peu  encouragé,  n'a  pas  délogé 
de  son  cœur.  Il  n'a  pas  passé  un  seul  examen.  Il  n'est  pas 
à  croire  qu'il  en  passe  jamais.  Tout  l'argent  destiné  aux 
inscriptions  et  aux  frais  d'examen  s'en  va  en  fleurs. 

Encore  une  fois,  n'est-ce  pas  là  le  pays  des  amours  ? 
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XII 


Modes  d'automne.  —  On  a  vu  des  princes  épouser...  des  pianistes.  — 
Arithmétique.  —  Deux  mots  d'un  enfant. 

95  oetobre. 

Nous  avons  ddjà  des  modes  d'automne  très-caractéris(?e5. 

Les  deux  choses  les  plus  en  vogue  sont  la  crise  financière 
et  les  étoffes  à  carreaux  pour  robes,  chapeaux  et  manteaux. 
Si  l'argent  manque,  l'écossais  abonde.  Les  deux  modes  se 
développent  et  fleurissent  parallèlement,  sans  que  la  crise, 
en  personne  'discrète,  se  permette  de  nuire  ouvertement 
aux  carreaux.  Celle-là  regarde  les  hommes,  et  ceux-ci  sont 
le  lot  des  femmes.  Il  y  a  notamment  certains  velours  écos- 
sais à  soixante  francs  le  mètre.  —  Peuh  !  ce  n*esl  pas  la 
peine  de  s'en  priver.  On  n'est  pas  encore  assez  ruiné  pour 
cela. 

Il  y  a  commutation  de  peine,  non-seulement  dans  l'affaire 
du  capitaine  Doineau,  mais  pour  la  bourse  des  maris  et  do 
leurs  suppléants.  Us  étaient  condamnés  naguère  aux  volants 
et  aux  falbalas  à  l'infini.  La  mode  les  tuait  à  coup  de  fan- 
freluches. Cette  année,  —  attendu  que  les  soies  sont  en 
baisse,  —  c'est  la  soie  elle-même,  et  sans  accessoires,  qui 
qui  devient  homicide.  Les  femmes  ont  résolu  de  porter,  en 
guise  de  robes,  de  la  maçonnerie  de  soie,  épaisse  comme 
les  murailles  d'un  vieux  château  fort. 

Les  marchands  de  nouveautés  en  profitent  pour  être  aussi 
ruineux  que  les  architectes. 
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Yoilâ  la  nonveile,  —  la  grande  nouvelle  dans  l'empire 
des  chiffons. 

Par  delà  T Allemagne,  un  prince  jeune,  riche  et  beau, 
presque  un  prince  des  contes  de  fées,  est  en  train  d'épou- 
ser^  en  guise  de  bergère,  une  simple  pianiste.  Peut-ôtrc  le 
roman,  à  Theure  où  je  parle,  est-il  déjà  changé  en  un  fait 
légal  et  religieux.  En  tout  cas,  il  a  le  pas  sur  les  autres  his^ 
toriettes  dans  tout  salon  russo-prussien. 

M"*  Sophie  Dulken,  pianiste  distinguée,  qui  était  ici  l'hi- 
ver dernier,  s'appelle  ou  va  s'appeler  désormais  princesse 
de  Rad...il,  —  un  grand  nom,  d'origine  polonaise,  qu'un 
passage  parisien  a  aussi  l'honneur  de  porter. 

Le  prince  voyageait  en  Russie,  il  y  a  trois  ou  quatre  ans. 
Il  arriva  dans  une  ville,  —  mettons  Nijni-Novogorod,  —  à 
l'époque  de  la  foire.  Une  foire  russe  ne  ressemble  pas  à  la 
fêle  de  Saiijt-Gloud.  Le  commerce  n'y  tourne  pas  dans  un 
cercle  étroit  de  pains  d'épices  et  de  mirlitons.  C'est  un  fes- 
tival industriel  donnant  lieu  à  des  déplacements  considéra- 
bles et  à  des  transactions  sérieuses.  Il  vient,  de  tous  les 
bouts  de  l'empire,  plus  de  cent  mille  personnes  à  Novogo- 
rod  pour  assister  à  la  foire.  Il  y  vient  des  artistes  nomades 
qui  donnent  des  concerts  ou  des  spectacles  pour  charmer  les 
loisirs  des  commerçants  et  des  curieux. 

Dans  une  de  ces  soirées,  le  prince  Rad...il  vit  et  enten- 
dit H^'«  Dulken.  Son  talent  le  charma  ;  sa  beauté  le  fascina... 
Elle  a  des  cheveux  noirs  opulents  sur  une  figure  d'un  blanc 
mat,  des  yeux  sans  défaut  qui  lui  parurent  tout  un  poème 
d'azur,  —  des  yeux  si  longs  et  si  profonds  qu'une  princi- 
pauté s'y  peut  noyer  à  l'aise. 
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A  la  fin  du  concerti  le  prince  fit  demander  un  entretien 
h  Tarliste  qui  s'était  si  puissamment  emparée  de  lui. 

—  Que  vous  rapportent,  bon  an,  mal  an,  vos  pèlerinages 
artistiques  ? 

—  A  peu  près  cinq  mille  roubles  (25,000  francs),  Excel- 
lence, que  je  partage  avec  ma  mère  et  ma  petite  sœur,  — 
celle  que  vous  venez  d'entendre  m'accompagner  sur  Tac- 
cordéon. 

—  Eh  bien  !  venez  avec  moi  toutes  trois  ;  vous  serez  ma 
mu»que  particulière,  à  dix  mille  roubles  par  an,  à  la  seule 
condition  de  me  suivre  où  ira  ma  fantaisie,  et  de  ne  plus 
jouer  que  pour  moi  et  mes  amis. 

Le  marché  fut  conclu  séance  tenante.  C'est  avec  le  prince 
que  M"*  Dulken  est  venue  à  Paris.  C'est  sur  son  autorisa- 
tion spéciale  qu'elle  a  pu,  donnant  au  contrat  stipulé  ua 
coup  de  canif  légitime,  se  faire  entendre  en  public. 

Ils  continuèrent  leur  régime  de  voyages  et  de  sonates. 
Enfin,  un  beau  jour,  comme  elle  venait  d'exéc\iter  magis- 
tralement V Invitation  à  la  valse,  de  Weber,  le  prince  a  de- 
mandé Tartiste  en  mariage. 

II  y  a  quelques  mois,  on  a  abusé  de  la  simplicité  de 
M.  N...,  pour  lui  faire  épouser  une  jeune  fille  qui,  si  elle 
eût  rempli  les  fonctions  de  vestale  dans  Tanciennc  Rome, 
aurait  fini  comme  Norma.  Au  lieu  de  l'enterrer  vive,  on  l'a 
mariée  à  ce  pauvre  N... 

Celui-ci,  après  trois  mois  de  mariage,  s'éveille  un  beau 
matin  père  de  famille.  Quoique  dans  ce  temp&-ci,  on  vive, 
on  meure,  et  par  conséquent  on  doive  naître  à  la  vapeur,  il 
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s'étonne  d'un  bonheur  si  prompt,  et  Ta  en  chercher  TexpU- 
cation  chez  le  docteur  C***. 

—  C'est  pourtant  bien  clair,  lui  répond  du  plus  grand  sé- 
rieux le  fameux  médecin.  Vous  ayez  entendu  dire,  n'est-ce 
pas,  qne  les  enfants  naissent  pour  l'ordinaire  neuf  mois  au 
plus  tôt  après  le  mariage  de  leurs  parents?  Eh  bien  1  le 
compte  y  est  chez  vous  ;  seulement,  tous  n'avez  pas  su  le 
faire.  Trois  mois  que  vous  avez  vécu  avec  M"*  X...,  trois 
mois  qu'elle  a  vécu  avec  vous,  cela  fait  six.  Ajoutez-y  les 
trois  mois  que  vous  avez  vécu  ensemble,  cela  fait  bien  neuf, 
si  l'arithmétique  est  une  science  certaine,  et  vous  voilà  en 
possession  du  chiffre  voulu. 

Je  ne  sais  pas  si  le  mari  était  convaincu,  mais  il  ne  trouva 
rien  à  répondre,  et  se  retira  en  se  grattant  le  nez. 

Les  plus  jolis  mots  de  la  semaine  ont  été  dits  par  un  en- 
tant. A  peine  éveillé,  il  réveillait  sa  mère,  un  de  ces  matins, 
pour  lui  poser  cette  grave  question:  —  Qu'est-ce  que 
Dieu  ?  a-t-il  un  nez,  une  bouche,  des  yeux  comme  nous  ? 

—  Mon  enfant,  balbutia  la  mère  à  moitié  endormie. 
Dieu,  c'est  tout,  c'est  le  ciel,  c'est  l'immensité^  c'est  Tin- 
fini...  c'est  tout  ce  que  tu  ne  peux  pas  comprendre. 

— Alors,  repartit  l'enfant.  Dieu  est  un  Anglais  ;  car  il  y  a 
des  petits  Anglais  à  ma  pension,  et  je  ne  les  comprends  pas 
du  tout. 

Du  même  à  sa  tante:  on  la  lui  avait  confiée  à  distraire.il 
l'emmène  dans  le  jardin,  et  traçant  sur  le  sable  des  traits 
an  peu  confus: —  «  Tu  vas  bien  t'amuser,  lui  dit-il,  je  vais 
te  montrer  la  prise  de  Malakoff:  Voilà  la  tour...  Voici  les 
soldats:  Français,  Anglais,  S:irdcs,  —  et  Belges. 
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—  Belges  I 

—  Oh  I  va,  je  sais  bien  qu'il  n'y  avait  pas  de  Belges.  Mais 
comme  mon  papa  est  de  ce  pays-là,  c'est  pour  lui  faire  plai- 
sir que  j'en  mets. 


XIII 

La  semaine  anz  chevreuils.  —  Alexandre  Dumas  et  Michel. 

7  Bovembre. 

H  y  a  de  tout  dans  la  semaine  qui  vient  de  finir  :  force 
petits  événements  incohérents  qui  ne  forment  pas  un  en- 
semble, qui  ne  constituent  pas  une  physionomie,  et  Ton 
ne  sait  par  quel  bout  attaquer  cette  huitaine  indéfinis- 
sable. 

Pour  l'un,  le  fait  dominant  de  la  semaine,  c'est  l'avéne- 
ment  de  M.  Dupin,  à  de  nouvelles  grandeurs  judiciaires. 
La  semaine  est  politique  de  ce  côté. 

Toujours,  M.  Dupin  a  été  un  homme  de  bien  de  Tespriu 
n  est  admirablement  fidèle  à  sa  cocarde  de  Gaulois.  Derniè- 
rement, dans  un  entretien  familier,  quelqu'un  ne  lui  re- 
prochait-il pas  d'avoir  manqué  d'imprudence  un  jour  où  il 
s'agissait  de  réprimer  l'émeute? 

—  0  justice  des  hommes  !  répliqua  l'ex-président  de 
l'Assemblée  législative,  si  j'avais  eu  seulement  un  soldat  sous 
la  main...  un  seul  !,..  je  l'envoyais  se  faire  tuer. 
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Pour  les  femmes,  le  fait  qui  domine  tous  les  autres,  c'est 
rapparîtioD,  sur  les  trottoirs  parisiens,  des  jupons  en  laine 
rouge  rayé  de  noir,  ou  bleu  rayé  de  noir,  dont  les  femmes 
de  la  ville  empruntent,  ditpon,  la  mode  à  celles  de  la  cour. 
Dans  le  même  ordre  d'idées,  on  signale  quelques  éclatantes 
tentatives  de  réaction  contre  la  crinoline.  Madame  Docho, 
notamment,  s'est  produite  sur  le  boulevard  dans  le  simple 
appareil  d'une  femme  complètement  brouillée  avec  les  ju- 
pons empesés.  Voilà  le  bulletin  de  la  semaine  selon  les 
couturières. 

Je  demande  à  une  troisième  personne  des  nouvelles  de  la 
semaine.  Elle  me  répond  :  «  C'est  la  semaine  aux  chevreuils. 
Lundi,  j'ai  dîné  en  ville,  dans  l'intimité  ;  il  s'agissait  d'un 
quartier  de  chevreuil.  Mardi,  j'ai  donné  à  déjeûner  à  queN 
ques  amis  avec  des  côtelettes  de  chevreuil.  Léopold,  que 
j'avais  invité,  n'est  pas  venu;  il  était  allé  tuer  un  chevreuil 
chez  GustavCi  D  promet  de  m'en  envoyer  la  moitié  d'un4 
De  mon  côté,  je  suis  engagé  à  chasser  chez  Arthur  qui  m'an- 
nonce  des  chevreuils  à  foison...  Pardieu,  vous  pouvez  comp- 
ter sur  un  chevreuil  de  ma  chasse.  » 

Ta  donc  pour  la  semaine  aux  chevreuils.  On  connaissait 
des  semaines  gaies,  des  semaines  tristes,  des  semaines  où 
t(nit  Paris  danse,  d'autres  où  tout  Paris  se  marie,  d'autres 
encore  où  tout  Paris  va  à  l'enterrement,  d'autres  enfin  où 
tout  Paris  est  censé  au  spectacle.  La  semaine  aux  chevreuils 
Ta  faire  diversion  sur  le  calendrier. 

Profitons  du  moment  pour  enregistrer  la  nouvelle  prouesse 
d*un  restaurateur  du  boulevard.  Un  de  ses  habitués  avait 
reçu  d'un  ami  la  moitié  d'un  chevreuil.  Comme  le  Consom- 
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mateur  susdil  n'a  pas  de  ménage,  il  fait  porter  sa  venaison 
chez  le  restaurateur  en  question.  On  inscrit  un  demi-che- 
vreuil à  son  actif. 

A  quelques  jours  de  là,  se  sentant  en  appétit  de  gibier, 
il  demande  deux  côtelettes  de  son  chevreuil.  On  les  lui 
donne  tendres  et  cuites  à  point.  Jusque-là,  rien  de  mieux. 
Mais  le  dîner  fini,  arrive  la  carte  à  payer.  —  C'est  une 
erreur,  sans  doute  ;  on  lui  a  compté  ses  côtelettes  un  peu 
plus  cher  que  s'il  n'avait  pas  fourni  la  matière  première. 

—  Garçon,  faites  corriger  l'addition.  On  a  oublié  que  j'a- 
vais ici  un  demi-clievreuil  en  pension,  et  l'on  me  fait  payer 
mes  côtelettes  d'après  le  tarif  ordinaire,  et  même  dix  sous 
plus  cher  qu'elles  ne  sont  marquées  sur  la  carte  de  la  mai- 
son. 

—  Examen  de  la  note  fait  par  le  comptoir,  le  garçon  re- 
vient : 

—  Non,  monsieur,  il  n'y  a  pas  d'erreur.  C'est  précisé- 
ment parce  que  monsieur  a  fourni  son  chevreuil  que  ses 
côtelettes  lui  coûtent  cinquante  centimes  en  sus  du  prix  or- 
dinaire. C'est  pour  la  garde  de  l'animal  de  monsieur. 

X...  qui  ne  se  souciait  pas  de  payer  un  loyer  pour  son 
animal,  surtout  au  prix  où  les  loyers  sont  maintenant,  l'a 
envoyé  chercher  le  lendemain.  Mais  on  n'a  remis  à  son  do- 
mestique la  coûteuse  bète  que  contre  le  payement  de  sept 
francs  de  vinaigre.  Après  cela,  si  ce  chevreuil  de  malheur 
n'est  pas  bien  mariné,  il  faudra  qu'il  dise  pourquoi. 

L'arithmétique,  entre  les  mains  d'un  homme  d'imagina- 
tion, donne  quelquefois  des  résultats  parfaitement  inatten- 
dus. C'est  ainsi  que  M.  Alexandre  Dumas  père,  •—  ce  mil- 
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lionnaire  de  naissance^  dont  le  nom  est  synonyme  de 
gaspillage,  —  a  pourtant  trouvé  moyen  d'avoir  un  domes- 
tique qui,  bon  an,  mal  an,  au  lieu  de  lui  coûter  cinq  cents 
ccus  pour  les  gages,  la  nourriture,  et  ccetera,  lui  en  rapporte 
mille. 

Je  vois  d'ici  se  dresser  Toreille  des  ménagères. 

Le  calcul  de  Dumas  est  simple  et  irréfutable.  Michel  est 
à  son  service  depuis  dix  années,  je  suppose.  En  dix  ans, 
son  maître  a  bien  écrit  cinquante  mille  lignes  sur  Michel  — 
des  lignes  dans  le  genre  de  celles-ci  : 

Je  sonnai  Michel. 

Michel  entra. 

—  Michel  ! 

— "  Monsieur  I 

^  Es-tu  prêt  à  sortir  ? 

—  Toujours  prêt  à  senir  monsieur. 
Bon  serviteur. 

*-!!  faut  aller  savoir  des  nouvelles  de  mon  fils  Alexandre. 

—  U  a  encore  son  rhume  ? 

—  Oui. 

—  J'y  cours. 

Et  Michel  courut. 

)^ous  disons  cinquante  mille  lignes  de  ce  calibre  en  dix 
ans,  soit  cinq  mille  lignes  par  an.  Nos  chiffres  sont  plutôt 
au-dessous  qu'au-dessus  de  la  vérité.  Chaque  ligne,  en  ad- 
ditionnant le  produit  : 

De  la  première  publication  dans  un  journal, 

De  la  publication  en  librairie, 

Des  reproductions, 

10 
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Des  traductions, 
rapporte  au  moins  vingt  sous  à  l'auteur  de  Monte-Christo. 
C'est  donc  cinq  mille  francs  par  an  qu'il  lire  de  Michel,  re- 
cette brute.  C'est  mille  écus  par  an  de  revenus  nets  que  Mi- 
chel, habillé,  chaussé,  blanchi,  nourri  et  payé,  met  dans  la 
poche  de  son  maître. 

Aussi  Michel  est-il  inamovible.  Alexandre  Dumas  recon- 
naît qu'il  perdrait  cinquante  pour  cent  à  le  remplacer.  Sa 
plume  est  habituée  à  causer  avec  lui,  et  cela  marche  !  Sui- 
vant son  expression,  il  faut  moins  de  temps  pour  écrire  une 
page  de  dialogue  avec  Michel,  que  pour  régler  la  même  feuille 
de  papier. 


La  Pologne  à  t^aris.  —  Ghe^  M.   Venillot.  —  Alexaudre  Damas 
peint  par  lui-même.  —  A  Compiègne. 

6  décembre. 

Quand  les  Bossuets  du  feuilleton  s'écrient  d'un  ton  la- 
mentable :  ((  La  conversation  se  meurt,  la  conversation  est 
morte  ;  »  ils  oublient  qu'au  moment  où  s'éteignaient,  en 
effet,  les  derniers  foyers  de  la  causerie  parisienne,  le  vent, 
providentiel  cette  fois,  des  révolutions,  en  nous  apportant 
les  brillants  débris  de  la  Pologne,  fournissait  des  matériaux 
pour  entretenir  sur  noire  autel  le  feu  qui  ne  doit  jamais  s'é- 
teindre. De  môme  qu'en  temps  de  famine  il  nous  arrive  des 
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blés  de  Russie  ou  d'Amérique,  la  fleur  transplantée  de  la 
société  polonaise  est  venue  prêter  à  la  nôtre  éclat  et  par- 
fum, quand  pâlissait  le  flambeau 'de  Tesprit  français,  quand 
sa  bonne  odeur,  si  célèbre  dans  TEurope  civilisée,  allait  s'é- 
vaporer. 

Un  poète  parlant  d'un  poète,  Philoxùne  Boyer,  dans  ses 
récentes  conférences  sur  Adam  Mickiewicz,  a  eu  l'occasion 
d'apprécier  les  services  rendus  à  la  France,  en  échange  de 
son  hospitalité,  par  ce  contingent  de  Polonais  illustres.  Il 
a  parlé  d'eux  avec  cette  funa  d'inspiration  qui  transfigure, 
dans  ses  bons  moments,  cet  étrange  professeur  en  un  pro- 
phète de  littérature.  Les  Polonais,  en  retour,  viennent  de 
lui  envoyer  une  fort  belle  bague  chevalière,  où  sont  gravées 
les  dates  des  trois  soirées  qu'il  leur  a  consacrées,  en  la  per- 
sonne d'Adam  Mickiewicz. 

Les  Czartoryski  sont,  en  raison  de  l'autorité  de  leur  nom, 
de  l'importance  de  leur  fortune,  et  de  la  splendeur  des  fêtes 
I>our  lesquelles  ils  ouvrent  à  deux  battants  les  portes  de 
l'hôtel  Lambert,  les  plus  connus  des  représentants  de  la 
gnmde  société  polonaise.  Leur  nom  seul  en  dit  assez,  et 
personne  n'ignore  quelle  grande  position  cette  illustre  fa- 
mille a  prise  à  Paris  depuis  bien  des  années. 

Moins  accessible,  et  par  conséquent  plus  nouveau  à  dé- 
crire, le  salon  de  M«»e  la  comtesse  Wonsowicz,  nièce  du 
dernier  roi  de  Pologne,  n'est  pas  moins  important.  A  présent 
que  la  mort  a  mis  pour  toujours  les  scellés  sur  les  lèvres 
de  M»«  Récamier  et  de  M"**  Svetchine,  c'est  M""'  Won- 
sowicz qui  reste,  par  excellence,  la  reine  de  la  conversa- 
tion. 


232  PARIS   INTIME 

L'admission  chez  elle  est  un  honneur  hri^é  —  et  quel- 
quefois vainement  —  par  les  grands  seigneurs  les  plus  in- 
telligents, et  par  les  artistes  les  plus  grands  seigneurs.  I) 
n'y  a  pas.  en  revanche,  une  idée  élevée,  séduisante,  ou 
seulement  neuve,  à  laquelle  on  ne  dise,  dès  qu'elle  frappe 
à  la  porte  de  ce  sanctuaire  :  —  Entrez,  on  vous  discu- 
tera. 

Un  jour,  c'est  le  père  Hue  qui  y  parle  de  la  Chine.  Le 
lendemain  on  fait  cercle  autour  de  M.  Home,  et,  dans  ce 
cercle  enchanté,  vous  verrez  les  plus  belles  tètes  de  femmes 
auprès  des  plus  beaux  esprits,  et  les  tètes  susdites  parlent 
quatre  ou  cinq  langues  sans  se  gêner,  et  elles  traitent  de 
omni  re  scibilif  sans  hésiter.  —  Voilà  en  quoi  elles  dififcTcnl 
surtout  des  beautés  françaises^  auprès  desquelles  vous  avez 
le  choix  entre  quatre  chapitres  au  plus  :  valses,  chiffons, 
sentiment,  —  ou  pot-au-feu. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  danse  aussi  sur  les  parquets  polo- 
nais ;  j'en  prends  à  témoin  le  magnifique  bal  donné  Van 
dernier  par  M™«  la  comtesse  Wosiska,  où  les  danses  natio- 
nales ont  figuré  avec  un  entrain  et  une  élégance  mémora- 
bles. Tous  les  charmes,  on  les  possède  dans  ce  coin  du 
monde  aimé  de  Dieu,  aux  armes  réunies  de  Pologne  et  de 
France  ;  toutes  les  sciences,  on  les  cultive  excellemment, 
jusques  et  y  compris  celles  de  la  mazurka  et  de  la  polka. 
Les  jeunes  hommes  y  sont  sporlsmen  et  chasseurs  comme 
les  comtes  de  Komar  et  de  Branîcki.  Les  grand'mères  y  ont 
les  plus  beaux  cheveux  blancs  imaginables,  parés  d'une  cou- 
ronne de  bonté  égale  au  respect  qui  les  entoure.  Appuyée 
sur  ses  quatre  fils  et  sur  M'''  Polocka,  sa  fille  ;  assez  riche 
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pour  avoir  pu  donner  de  nombreux  millions  à  chacun  de 
ses  cinq  enfants,  M"«  la  comtesse  douairière  Branicka  est 
une  surrivante  des  temps  seigneuriaux. 

n  faudrait  consacrer  non  pas  des  lignes,  mais  des  pages 
à  chacun  de  ces  noms.  Je  n'en  citerai  plus  qu'un,  celui  de 
la  comtesse  Rzéwuska,  aujourd'hui  M»®  Jules  Lacroix,  qui  a 
(épousé  réminent  poète  de  Valéria  et  du  Testament  de 
Césary  comme  sa  sœur,  M>°'  de  Balzac,  a  épousé  le  ro- 
mancier de  la  Comédie  humaine,  * 

Illustres  par  leur  naissance,  illustrées  par  leur  mariage, 
CCS  dames  se  rattachent  encore  d'un  autre  côté  ^.  la  célé- 
brité. Un  de  leurs  frères,  Henri  Rzéwuski,  est  un  des  meil- 
leurs écrivains  de  la  Pologne  moderne. 

Le  salon  que  préside  Mm«  J.  Lacroix  avec  tant  de  distinc- 
tion d'esprit  et  de  manières,  est  spécialement  un  terrain 
d'union  pour  la  noblesse  du  sang  et  celle  de  l'encre,  si  l'on 
peut  ainsi  parler.  Un  exemple  en  deux  noms  expliquera  ma 
pensée.  Le  duc  de  Rauzan,  gendre  du  duc  de  Duras,  fils 
des  comtes  de  Ghastellux,  coudoie  chez  elles  Jules  Janin, 
l'enfant  de  ses  feuilletons. 

Entrons  chez  H.  Yeuillot,  l'ennemi  de  Molière,  et  le  di- 
recteur de  V  Univers.  Dans  l'intérieur  du  célèbre  polémiste 
catholique,  il  se  parle  une  langue  qui  n'a  cours  nulle 
part  ailleurs.  Ainsi,  l'autre  jour,  sa  petite  fille  était  en  pé- 
nitence. 

—  Qu'as-tu  fait  de  mal  ?  lui  demanda  une  tante. 

—  Hélas  I  j'ai  été  gallicane  reprend  l'enfant. 
Gallicane,  dans  la  langue  de  céans,  c'est  le  mot  reçu  pour 

ddâgner  le  superlatif  de  la  mauvaise  conduite. 

90. 
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La  servanle  du  logis  elle-même,  imbue  des  doctrines  du 
journal  catholique,  frottée  de  son  langage,  et  de  plus/  «  forte 
en  gueule  »  de  naissance,  a  pris  en  grippe  les  rédacteurs 
du  Journal  des  Débats,  en  général,  et  l'honorable  M.  Prévosl- 
Pacadol  en  particulier.  —  Elle  disait  un  de  ces  matios  à 
son  boucher  qui  l'avait  mal  servie  : 

—  Tenez  I  vous  ne  valez  pas  mieux  que  M.  Très-sot^ 
Paradoxe. 

N'oubliez  pas  que  c'est  une  servante  —  mal  édtiquée  — 
qui  parle. 

M.  Dumas  père  a  eu,  l'autre  jour,  une  lueur  de  modestie 
excessive.  Pendant  cet  accès,  qui  heureusement  n'a  pas  eu 
de  suite,  il  s'est  apprécié  lui-même,  avec  une  excessive  sé- 
vérité, dans  cette  phrase  expressive  et  triviale  : 

—  Allons,  c'est  fini  ;  je  suis  un  vieux  veau  qui  n'a  jamais 
pu  devenir  bœuf. 

J'aime  bien  aussi  ce  mot  d'un  avare  de  soixanle-quinze 
ans,  riche  de  150,000  livres  de  rente,  qui  sollicitait  une 
place  du  gouvernement  :  —  «  Si  je  ne  l'obtiens  pas, 
il  n'y  a  pas  moyen  de  vivre  ;  il  faudrait  entamer  mes  re- 
venus, n 

J'aime  encore  mieux  le  mot  d'une  vieille  femme  des  en- 
virons de  Compiègne.  Fanatique  de  l'empereur  et  de  l'em- 
pire, elle  harcelait  tous  ceux  de  la  cour  qu'elle  pouvait 
joindre,  et  les  suppliait  de  lui  faire  voir  Napoléon  III,  bien 
à  son  aise. 

Une  âme  charitable  compatit  à  un  désir  qui  n'était  rien 
moins  que  séditieux,  et  la  plaça  un  beau  jour,  aux  premières 
loges,  sur  le  passage  de  l'empereur. 
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La  bonne  femme  disait,  dans  Tivresse  de  sa  joie  ;  —  A 
présent,  il  peut  mourir  ;  —  je  Tai  vu  ! 


XV 

Le  chapitre  de  la  marchande  à  la  toilette.  —  Amour  et  embonpoint. 

a  décembre. 

Mon  Dieu  f  comme  il  faut  plaindre  les  femmes  vouëes  à 
l'élégance,  les  martyres  de  la  parure,  les  juives-errantes  de 
la  mode  qui  marchent,  marchent  toujours  à  la  conquête 
d'une  forme  ou  d'une  étoffe  nouvelle.  Quelques-unes  envient 
ces  princesses  de  la  soie,  du~ velours  et  des  falbalas,  d'au- 
tres se  fftchent  tout  rouge  contre  leur  devise  :  «  Tout  pour 
le  luxe  et  par  le  luxe  ;  »  —  elles  me  font  pitié,  car  elles 
souffrent  cruellement,  pour  la  plupart. 

Oh  I  qu'il  faut  souffrir  quelquefois  pour  être  la  plus  belle  I 
Au  prix  de  quels  expédients,  de  quels  abaissements,  le  camp 
des  bourgeoises  achète  ses  splendeurs  I  Elles  luttent,  à 
armes  inégales,  contre  les  dames  aux  camellias  qui  ont  le 
genre  masculin  tout  entier  pour  tributaire  de  leurs  magnifi- 
cences; elles  n'ont  qu'un  mari  à  ruiner, — maigre  chère! 
—Comment  soutenir  la  concurrence? — quelquefois  à  force 
de  ruses,  d'artifices,  et  de  petits  stratagèmes  humiliants 
pour  celles  qui  les  emploient. 
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J*ai  mis  par  hasard  la  main  sur  une  créature  trèsr-experte 
en  ces  matières,  une  marchande  à  la  toilette.  Elle  avait 
dans  son  magasin  une  pyramide  de  robes  entassées,  robes 
d'occasion,  quoiqu'elles  fussent  dans  tout  Téclat  de  leur 
neuf.  —  a  Vous  voyez,  nous  dit  la  revendeuse,  en  nous 
montrant  le  tas  splendide  et  à  peine  chiffonné  ;  c'était  hier 
à  M"e  Julie  X***,  qui  avait  payé  le  tout  quatre  ou  cinq 
mille  francs,  il  y  a  à  peine  un  mois.  Nous  avons  fait  affûre 
ce  matin  à  six  cents  francs...  Elle  avait  une  dette  de  jeu  à 
payer,  et  ses  amies  voulaient  forcer  Cellarius  à  ne  plus  la 
recevoir  à  ses  bals  tant  qu'elle  leur  devrait.  Elle  a  fait  de 
l'argent  avec  ses  nippes...  Demain,  il  ne  me  restera  plus 
rien  de  toat  ça.  J'ai  dans  ma  cFientèle  cinq  ou  six  femmes 
du  monde, — et  des  huppées,  —qui  sont  à  l'affût  de  ces  occa- 
sions-là. Elles  ne  font  pas  les  bégueules  quand  il  s'agit  d'une 
belle  robe  à  bon  marché,  allez!  Le  diable  l'aurait  portée, 
elles  la  porteraient  tout  de  même,  après  lui,  s'il  ne  l'avait 
pas  roussie.  Julie  n'est  pas  un  diable,  ce  n'est  qu'une  bonne 
fille.  Ses  robes,  un  peu  retouchées  par-ci,  un  peu  rafraîchies 
par-là,  vont  faire  6gure  dans  les  salons  du  grand  monde... 
Pauvre  Julie  !  Tenez,  en  voilà  une  bleu  de  ciel,  qu'elle  n'a- 
vait mise  qu'une  fois,  —  aussi  unexomtesse  me  l'a  déjà  re- 
tenue. » 

Eh  bien,  je  suppose  que  le  bleu  sied  à  ravir  à  cette  com- 
tesse, que  la  robe  de  Julie  X***,  savamment  appropriée  à 
sa  nouvelle  destination,  ira,  comme  un  gant  fait  sur  mesiu^, 
à  sa  nouvelle  propriétaire  et  lui  procurera  des  triomphes. 
Ses  rivales  diront  en  la  voyant  :  a  — Comment  fait-elle? Il 
n'y  a  que  vingt  mille  francs  de  rente  dans  ce  ménage-là. 
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nous  le  saTons  pertinemment,  et  cependant,  depuis  six  se- 
maines qu'elle  est  de  retour,  voilà  six  robes  inédites  qu'elle 
produit.  2»  L'écho  de  ces  propos,  enchanteurs  pour  une 
femme  forcenée  d'élégance,  viendra  charmer  les  oreilles  de 
la  comtesse,  —  et  cependant  nous,  qui  sommes  dans  le  se- 
cret de  sa  toilette, — comme  nous  la  plaignons  de  tout  notre 
cœur! 

Elle  sentira  de  temps  en  temps  le  rouge  lui  monter  à  la 
joue  en  songeant  aux  antécédents  de  sa  robe  bleue.  Si  quel- 
qu'un allait  la  reconnaître  !...  Justement,  il  y  a  à  la  manche 
droile  une  petite  tache  de  vin  de  Champagne,  —  une  tache 
entêtée  comme  la  goutte  de  sang  qui  souille  la  main  de  lady 
Macbeth,  après  le  meurtre  :  aucune  benzine  n'a  pu  en  avoir 
raison.  Celte  tache  imperceptible,  son  imagination,  disons 
mieux,  sa  conscience  la  lui  grossit  démesurément.  11  lui 
semblera,  par  moments,  que  tout  le  monde  la  voit,  la  com- 
mente, et  se  dit  :  «  Voilà  une  robe  qui  a  soudé,  qui  a  mené 
la  vie  folle,  qui  a  été  baptisée  par  le  démon  familier  des  ca- 
binets particuliers.  »  —  Oh  I  cette  tache,  cette  tache  indis- 
crète, accusatrice,  révélatrice! 

La  robe  brûle  les  épaules  de  la  pauvre  femme,  à  la  fois 
économe  et  dépensière,  qui  s'en  est  parée.  Celle-ci,  en  effet, 
—  une  femme  du  monde,  une  honnête  femme,  qui  ne  man- 
que pas  nne  occasion  de  foudroyer,  du  haut  de  sa  position 
régulière,  les  élégances  impures, — voilà  qu'elle  s'est  abais- 
sée jusqu'à  ramasser  les  miettes  du  festin  des  courtisanes, 
et  elle  rêve  qu'on  la  voit  dans  cette  posture  humiliante! 

Elle  est  sœur,  elle  est  femme,  elle  est  peut-être  mère  de 
famille;  elle  doit-être  la  joie,  la  sainteté,  le  conseil  et  la  di  - 


238  PARIS   INTIME 

gnité  du  foyer  domestique,  et  elle  se  profane  !  Ce  ne  peut- 
être  sans  tounnents  et  sans  remords. 

Ou  bien,  c'est  que,  par  une  longue  habitude  de  ces  pe- 
tites manœuvres,  elle  a  endormi  chez  elle  le  sens  moral. 

Pour  engourdir  la  sensibilité  physique,  on  a  découvert  le 
chloroforme.  Il  y  a  aussi  des  philtres  pour  tromper  la  sen- 
sibilité du  cœur  et  la  justesse  de  Tesprit;  ce  sont  lesso- 
phismes  en  paroles  et  en  actions. 

Si  ce  n'est  cette  comtesse  en  question,  c'est  sa  sœur  qui, 
l'autre  jour,  a  reçu,  dans  un  de  nos  grands  magasins  de 
nouveautés,  une  leçon  bien  appliquée. 

Où  la  morale  va-lrelle  se  nicher! 

La  dame,  comme  beaucoup  de  celles  qui  achètent  sans 
frein,  marchandait  sans  mesure. 

—  J'ai  eu  la  même  étoffe,  disait-elle,  chez  l'un  de  vos 
confrères,  à  quarante  pour  cent  moins  cher. 

—  C'est  impossible,  madame,  et  vous  vous  trompez  assu- 
rément. L'étofifc  nous  coûte  à  nous  plus  que  vous  ne  la 
voulez  payer. 

—  Je  suis  pourtant  sûre  que  chez  X... 

—  Chez  X...  I  Dans  cette  maison-là  tous  les  rabais  soni 
possibles,  en  effet  ;  mais  vous  n'ignorez  pas  qu'il  a  fait  fail- 
lite trois  fois,  et  galope  en  ce  moment  vers  sa  quatrième 
déconfiture...  Chez  X...  I  mais,  alors,  ce  n'est  plus  une 
vente  régulière,  c'est  une  liquidation  la  veille  d'une  ferme- 
ture. 

—  Eh!  que  m'importe  à  moi?  reprit  la  dame,  faites 
faillite  tant  que  vous  voudrez,  et  vendez- moi  meilleur 
marché. 
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il  y  a  encore,  à  ce  qu'il  parait,  des  commerçants  de  la 
vieilie  roche  ;  il  y  en  a  au  moins  un,  dans  Paris,  qui  recule 
avec  horreur  au  seul  nom  de  faillite,  comme  s'il  avait  mar- 
ché sur  un  serpent.  Notre  marchand  de  nouveautés,  beau 
comme  l'antique,  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  et  faisant 
signe  au  domestique  du  magasin  : 

—  Pierre,  dit-il,  ouvrez  à  madame,  elle  n*a  plus  rien  à 
voir  ici. 

Et  voilà  au  prix  de  quel  calice  d'amertumes  s'acquièrent 
certaines  élégances  I 

On  a  fait  un  livre  sur  les  manieurs  d'argent,  il  y  en  au- 
rait un  autre  non  moins  actuel  à  faire  sur  les  coureuses  de 
magasins.  La  femme  qui,  du  matin  au  soir,  se  {ait  déplier 
des  soieries,  qui  va  de  chez  l'un  chez  l'autre,  essayant  ici 
un  mantelet,  là  un  chapeau,  peut  le  disputer,  en  somme, 
pour  le  cœur  et  pour  l'esprit,  aux  agioteurs.  Sondez  son 
esprit,  —  ce  ne  sont  que  petits  velours,  paquets  de  rubans 
de  toutes  nuances,  fleurs  assorties  aux  rubans  ;  ouvrez  son 
cœur,  —  vous  ne  le  trouverez  ni  occupé  par  le  devoir,  m 
assiégé  par  la  passion,  ni  fidèle  à  un  mari,  ni  livré  à  un 
amant...  Sa  modiste  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  songer  aux 
billevesées  du  sentiment. 

Naturellement,  ces  dames  et  ces  messieurs  :  les  modistes, 
les  couturières,  les  confectionneurs  de  vêtements  pour  fem- 
mes, ont  profité  de  la  circonstance  pour,  devenir  des  per- 
sonnages dans  l'État,  des  manières  de  ministres,  ou  plutôt 
encore,  —  car  ils  ont  un  caractère  sacré,  —  de  grands  pon- 
tifes de  l'élégance.  On  les  aborde  en  saluant  très-bas.  On  a 
l'air  de  s'estimer  très-heureux  de  ce  qu'ils  daignent  travail- 
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1er  pour  vous.  Leur  meurt-il  un  client  notable,  ils  se  font 
un  devoir  d'assister  à  ses  funérailles  dans  un  costume  a'un 
goût  nouveau,  destiué  à  faire  sensation.  Une  pratique  im- 
portante se  marie-t-elle,  ils  lui  font  Thonneur  de  se  rendre  à 
l'église  dans  une  toilellc  à  trente-six  carats  qu'il  s*agit  de 
lancer  dans  le  monde.  On  parle  de  lanceuses  à  gages,  et  de 
mannequins  à  quarante  sous  l'heure  loués  par  les  couturiè- 
res et  les  tailleurs  pour  promener  sur  leurs  dos  les  chefs- 
d'œuvre  fraîchement  sortis  des  ateliers  en  renom.  On  se 
trompe.  Désormais,  ces  messieurs  et  ces  dames  sont  de  trop 
grands  personnages  pour  confier  à  d'autres  qu'à  eux-mêmes 
le  soin  de  faire  valoir  leurs  inventions.  A  eux  appartiennent 
d'abord  cette  sainte  mission.  Qui  la  remplirait  mieux  qu'eux  t.. . 
avec  plus  de  conviction,  du  moins. 

L'autre  semaine,  M"^  la  comtesse  de  F...  mariait  sa  fille. 
Le  matin  même  du  grand  jour,  on  lui  remet  une  lettre.  Elle 
était  de  la  dame  préposée  à  la  confection  dans  la  maison 
G***.  Par  ce  billet,  la  comtesse  était  informée  que  celle 
dame  comptait  paraître  au  mariage  de  M"«  de  F*^*  dans  une 
toilette  de  grand  style  qui  ferait,  ce  jour-là,  son  premier 
début.  Prière  de  résener  à  l'enseigne  ambulante  de  la  mai- 
son G***  une  place  bien  en  vue,  bien  au  large  et  digne  de 
ses  atours. 

Le  duc  de***,  qui  a  rempli  des  postes  émincnts  sous  la 
Restauration,  et  dont  les  services  ont  été  particulièreroeol 
agréables  au  plus  spirituel  des  monarques,  —  Louis  XYIII, 
—  a  un  fils  officier  de  marine. 

Pendant  son  dernier  séjour  à  Paris,  entre  deux  croisiè- 
res, ce  jeune  homme,  —  dont  le  tempérament  rappelle  asseï 
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celui  d'un  baril  de  poudre,  —  vil  chaque  jour  à  l'hôtel  pa- 
lemel  une  jeune  fille  de  seize  ans,  blonde,  gracieuse,  ave- 
nante, de  tous  points  accomplie,  et  cent  fois  plus  charmante 
qu'il  n'était  nécessaire  pour  tourner  la  tête  à  un  échappé  de 
Thélis. 

Elle  n'avait  qu'un  défaut  :  c'était  la  fille  de  la  femme  de 
charge  du  logis,  et  elle-même  y  exerçait  l'honnête  mais 
humble  profession  de  lingère. 

Notre  héros  pensa  d'abord  qu'une  lingère  pouvait  se 
prendre  à  l'abordage,  comme  une  frégate.  11  en  fut  pour  ses 
frais  d'attaque.  Repoussé  avec  perte,  et  complètement  dé- 
semparé, Il  ne  demandait  plus  qu'à  se  laisser  remorquer 
jusqu'au  mariage.  Mais,  avant  d'arriver  à  ce  port,  11  fallait 
doubler  le  cap  des  colères  paternelles. 

Pluie,  tonnerre,  éclairs.  —  Un  beau  jour,  pourtant,  le 
calme  succède  à  la  tempête.  Le  père  déclare  à  son  fils  qu'il 
ne  s'oppose  plus  à  ce  qu'il  épouse  l'objet  de  sa  flamme.  — 
On  est  de  son  temps  ou  on  n'en  est  pas;  nous  vivons  dans 
one  époque  de  lumières  et  d'égalité  ;  déjà,  au  siècle  der- 
nier, la  Nanine  de  M.  de  Voltaire,  qui  n'était,  après  tout, 
qu'une  femme  de  chambre,  n'a-t-elle  pas  épousé  le  comte 
d'Olban?...  Bref,  le  duc  consentait  au  mariage  de  son  fils. 
Il  exigeait  seulement  qu'il  reprît  la  mer  pour  un  an.  Pen- 
dant ce  temps,  le  marin  réfléchirait  aux  conséquences  d'un 
acte  aussi  sérieux  que  le  mariage,  et  la  nouvelle  Nanine  se 
formerait  aux  belles  manières  sous  la  direction  du  duc,  soa 
futur  beau-père. 

0  le  malin  gentilhomme  !  ô  le  Talleyrand  au  petit  pied  t 
Sous  ses  airs  nouveaux  de  condescendance  il  masquait  un 

Si 
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plan  machiavélique.  Il  avait  remarqué,  chez  la  bru  dont  Ta- 
mour  prétendait  l'affubler,  certaines  dispositions  à  rembOD- 
polnt.  Il  employa  Tannée  qu*il  avait  devant  lui  à  faire  fruc- 
tifier cette  dangereuse  tendance. 

Ses  complices,  dans  cet  attentat  à  la  beauté  de  la  lin^^cre, 
furent  tous  les  farineux  connus,  depuis  la  pomme  de  terre 
jusqu'au  racahout  des  Arabes.  Il  interdit  sévèrement  Fexer- 
cice  à  sa  victime,  sous  prétexte  qu'il  était  indigne  d'une  fu- 
ture duchesse  de  faire  usage  de  ses  pieds.  Au  bout  de  six 
mois  de  ce  régime,  la  jeune  fille  avait  engraissé  de  dix-huit 
livres.  Au  bout  de  l'année,  elle  était  monstrueuse.  C'était 
Alboni,  moins  la  voix  ;  l'éléphant,  sans  le  rossignol  qu'il  a 
avalé;  un  éléphant...  Hngère. 

Sur  ces  entrefaites  revient  l'officier,  plus  épris  que  jamais, 
rêvant  des  vallées  d'amour  et  de  langueur.  —  Embrasse  la 
fiancée,  lui  dit  ironiquement  son  père  ;  et  il  lui  pousse  dans 
les  bras  cette  montagne  de  santé  qu'il  avait  édifiée  si  per- 
fidement à  son  intention.  L'officier  de  marine,  épouvanti?, 
malgré  sa  bravoure,  s'enfuit  et  court  encore* 
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^Visite  d*élrennes  aa  berger  des  Petits  Agneaux, 


Allons  I  le  jour  de  Tan  est  toujours  un  dieu  inyincible. 
Grftcé'  à  son  intervenlion  toute-puissante,  on  a  rencontré, 
ces  temps-ci,  sur  le  boulevard,  la  fameuse  Crise  de  1857, 
la  Crise  financière  elle-même  qui  se  promenait  au  bras  du 
verbe  acheter.  On  les  a  vus  visiter  de  compagnie  les  maga- 
sins. Jour  de  Tan  est  vainqueur  sur  toute  la  ligne. 

Cette  année,  comme  toujours,  le  boulevard  est  envahi  par 
les  commerces  en  plein  vent  ;  les  trottoirs  sont  submergés 
par  des  floLs  de  passants  de  toute  catégorie  portant  des  pa- 
quets de  toutes  les  dimensions  ;  eh  bien,  la  scène  n'est  pas 
complète,  pourtant  ;  il  nous  manque  un  des  éléments  tradi- 
tionnels du  spectacle  ;  le  ciment  qui  en  reliait  ensemble  les 
éléments  divers  fait  complètement  défaut,  cette  année,  par 
extraordinaire  :  il  n'y  a  pas  de  bouc  dans  les  rues  I  La 
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chasse  aux  bonbons,  aux  cadeaux,  aux  visites,  est  fiaite  ptr 
des  bourgeois  qui  ne  sont  pas  crottés.  C'est  la  première  fois 
que  nous  assistons  à  ce  miracle. 

Nous  avons  profité  de  cette  clémence  du  ciel,  favorable 
aux  voyages  de  long  cours,  pour  nous  mettre  à  la  recherche 
d'un  grand  homme,  très-inconnu  dans  nos  parages,  qui  n'en 
est  pas  moins  une  manière  de  souverain  fort  populaire  en 
son  pays.  Cette  célébrité  s'appelle  Charles  Colmance.  Ce  roi 
est  un  simple  ouvrier  graveur,  chansonnier  dans  ses  moments 
perdus,  qui,  entre  autres  titres  de  gloire,  est  l'auteur  des 
Petits  Agneaux,-  cette  fantaisie  triviale  sur  l'air  de  laquelle 
on  enterre,  dans  tous  les  théâtres,  l'année  qui  vient  de 
finir. 

Ohé!  les  petits  agneaaux!  D'où  vient  ce  cri  qui  n'appar- 
tient à  aucune  langue,  vivante  ou  morte,  connue  des  civili- 
sés? Ohé!  les  petits  agneaux!  Comment  ce  bêlement  sorti 
des  tavernes  populaires  a-t-il  retenti  de  la  Bastille  à  la  Ma- 
deleine? Comment  s'est-il  naturalisé  chez  nous  à  tel  point 
que  les  Variétés,  —  un  théâtre  fashionable  qui  demeure  à 
deux  pas  du  Jockey's-Club,  —  en  a  fait  le  mot  d'ordre  de 
l'année?  Et  notez  que  ce  titre  singulier  de  sa  revue,  on  Va 
envié  et  disputé  au  théâtre  des  Variétés  ! 

J'ai  voulu  connaître  non-seulement  la  chanson  qui  a  ainsi 
envoyé  son  refrain  à  la  conquête  de  noire  Paris,  mais  le 
père  même  de  la  chanson.  Il  demeure  au  fond  du  faubourg 
du  Temple,  rue  d'Angoulême,  autant  qu'il  m'en  souvient,  el 
tout  contre  le  canal.  On  monte  deux  étages  d'un  escalier 
passablement  obscur,  on  est  chez  le  berger,  modestement, 
mais  fort  proprement  logé,  des  Petits  Agneaux.  C'est  un 
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homme  d'une  cinquantaine  d'années,  portant  moustache 
grise  et  royale,  dont  la  physionomie  a  de  l'accent  sans  du- 
reté. Si  l'on  arrive  avec  une  forte  préméditation  d'enthou- 
siasme, rien  ne  s'oppose  formellement  à  ce  que  Ton  admire 
en  lui  le  type  du  barbe  populaire.  Si,  au  contraire,  on  s'est 
mis  en  route  avec  le  parti  pris  de  dénigrer,  on  peut,  sans 
donner  une  entorse  à  la  vérité^  penser  que  le  poète  susdit 
ressemble  à  un  portier,  et  hésiter  s'il  faut  lui  demander  : 

—  Cordon,  ou  chanson,  s'il  vous  plaît? 

Trêve  d'irrévérences  ;  cet  homme  est  presque  un  dieu.  Il 
est  aux  plaisirs  de  la  Gourtille  ce  qu'un  Molière  est  aux 
plaisirs  d'une  cour  de  Louis  XIV.  De  plus,  c'est  un  confrère 
à  nous  :  il  est,  avec  ses  refrains,  le  chroniqueur  du  cabaret, 
de  l'atelier  et  de  la  mansarde,  comme  nous  tâchons  d'être, 
en  notre  vile  prose,  celui  des  salons  et  du  boulevard.  Il 
s'empare,  —  et  c'est  là  le  secret  de  sa  vogue,  —  de  l'expres- 
sion en  faveur,  du  mot  en  circulation;  il  le  ramasse  n'im- 
porte où,  se  garde  de  le  laver,  et  l'encadre  de  rimes  assor- 
ties; puis  il  met  le  tout  en  musique  et  sert  chaud,  sans 
ménager  les  épices.  Plus  ça  gratte  le  palais,  plus  c'est  bon. 
Jugez-en  par  les  titres  de  quelques-unes  de  ses  productions 
en  faveur.  Ce  sont  ;  Un  Enfant  terrible,  ou  Quel  cochon 
cochon  à* enfant  !  —  Un  Repas  de  famille,  ou  Ça  vous  coupe 
la  gueule  à  quinze  pas,  —  Le  Petit  Bleu. —  Un  Nez  culotté, 
—  Le  Café  des  Pieds  humides,  etc. 

Ce  Charles  Colmance  est  aujourd'hui  dans  toute  la  matu- 
rité de  son  talent.  J'ai  dit  talent,  et  je  ne  retire  pas  le  mot. 
C'est  même,  à  sa  manière,  en  dépit  des  trivialités  citées 
plus  haut,  et  de  beaucoup  d'autres  du  mêmcjgenre  dont  il 

SI. 
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ne  se  fait  pas  faute,  un  ouvrier  en  poésie  très-soigneux  et 
très-attentif.  Plus  attentif,  Béranger  lui-même  ne  Tétait  pas. 
Golmance  passe  un  mois,  c'est  lui  qui  nous  Ta  dit,  à  polir  el 
à  repolir  une  chanson.  Il  remet  son  ouvrage  cent  fois  sur 
le  métier,  en  pur  disciple  de  Boilcau.  Il  n'entend  pas  raille- 
rie sur  la  césure  et  fait  cas  des  belles  rimes.  11  a  savamment 
discipliné  ses  refrains,  qui  viennent  prendre  leur  rang,  en 
miliciens  consommés,  à  la  queue  des  couplets,  sans  jamais 
se  faire  tirer  l'oreille. 

Quelquefois  il  arrive  à  ce  Nadaud  du  ruisseau  d'élever 
sa  muse  au-dessus  de  la  crolte  natale;  les  chansons  qu'il 
rime  ces  jours-là  ne  sont  pas  ses  filles  les  plus  populaires, 
mais  ce  sont  celles  qu'il  chérit  le  plus.  Au  rebours,  il  attache 
peu  d'importance  à  ses  Petits  Agmanxy  qui  ont  voyagé 
d'un  pôle  à  l'autre  de  Paris.  Lui  en  parler  avec  insistance, 
c'est  l'humilier.  —  Tel  Balzac  n'aimait  pas  qu'on  lui  vantât 
beaucoup  son  Eugénie  Grandet. 


Daiilaj  en  proTÎncc. 


D'après  ce  système,  M.  Octave  Feuillet  ne  devrait  pas  non 
plus  être  satisfait  quand  il  est  question  de  Dalila,  son  suc- 
cès le  plus  retentissant.  On  dira  néanmoins,  sans  craindre 
de  l'offenser,  que  Lafontaine  a  été  jouer  dimanche  dernier 
h  Orléans  son  rôle  si  éclatant  d'André  Roswein.  Il  s'agissait 
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d'une  bonne  œuvre.  C'était  au  bénéfice  d'un  vieux  corné* 
dieo,  Nestor,  ancien  pensionnaire  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Le  théâtre  d'Orléans  n'est  pas,  à  ce  qu'il  paratt,  merveil- 
leusement équipé,  et  il  a  fallu  se  passer  de  certains  acces- 
soires considérés  jusqu'ici  comme  indispensables  à  la  re- 
présentation àeDalila. 

Camioli  n'avait  pas  de  cravache. 

André  Roswein  n'avait  pas  de  pistolets. 

Le  carrosse  dans  lequel  Sertorius  doit  apparaître  au  der- 
nier tableau  manquait  absolument. 

Enfin,  il  n'y  avait  pas  d'actrice  pour  remplir  le  rôle 
eourt,  mais  non  sans  importance,  de  Mariette,  la  soubrette 
de  la  princesse  Falconieri. 

—  Impossible  de  jouer  sans  soubrette,  disait  Lafontainc, 

—  Remplaçons-là  par  un  domestique  en  livrée,  rej^dait 
le  régisseur.  Justement  j'ai  une  belle  redingote  grise... 

—  Pourquoi  ne  pas  me  proposer  tout  de  suite  de  faire 
jouer  le  rôle  de  la  soubrette  par  mon  nègre  ?  reprenait 
Lafontaine,  qui  a  la  faiblesse  d'avoir  un  valet  de  chambre 
noir. 

—  Tn  ris  ;  mais  cela  vaudrait  encore  mieux  que  de  ren- 
dre la  location,  —  disait  le  bénéficiaire  tremblant  %  l'idée 
que  la  représentation  pouvait  manquer. 

Enfin  on  se  procura  une  soubrette  de  hasard  ;  il  fut  phis 
aisé  d'emprunter  une  cravache.  De  plus,  Lafontaine  dé- 
clara qu'en  fait  de  pistolets,  il  se  bornerait  à  s'armer  du  plus 
formidable  étui  de  pipe  que  l'administration  pourrait  mettre 
à  sa  disposition. 

Restait  la  difficulté  de  la  voiture.  Comment  dire  au  pos- 
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lillon,  —  en  le  menaçaDt  de  son  élui  de  pipe  :  a  Arrête,  ou 
je  le  brûle  !  »  s'il  n'y  a  ni  chevaux,  ni  postillon,  ni  carrosse? 

—  J'ai  joué  Dalila  à  Garpentras,  suggéra  le  Gamioli  de 
la  bande,  el  voici  comment  nous  nous  tirions  du  dernier 
tableau.  On  avait  une  toile  de  fond  qui  représentait  la  mer. 
Sertorius  arrivait  en  bateau.  Roswein  lui  criait  du  rivage,  en 
le  menaçant  de  son  pistolet  ;  a  Aborde^  ou  je  te  bnile  f  b 
Le  vieillard  obéissait  à  cette  injonction,  et  venait  prendre 
terre  pour  jouer  sa  dernière  scène.  Après  quoi  on  le  ¥0)1111 
démarrer,  toujours  dans  son  embarcation. 

—  Et  quel  effet  produisait  cette  fantaisie  maritime  ? 

—  Un  très-grand  effet,  je  vous  jure  :  le  public  riait  à 
gorge  déployée. 

Lafontaine  aima  mieux  conserver  le  dénoûment  de  la  terre 
fermeUidiqué  par  M.  Feuillet,  et  l'on  se  borna  à  imiter  le 
bruit  crune  voiture  de  poste  roulant  à  la  cantonade ,  tandis 
que  Roswein  menaçait,  —  toujours  avec  son  étui,  —  un 
postillon  imaginaire. 

Le  public  d'Orléans  a  fort  bien  pris  cette  représentation 
un  peu  improvisée,  et  n'a  pas  marchandé  ses  bravos  à  Yé- 
minent  artiste  parisien,  qui  s'était  dérangé  pour  une  bonne 
œuvre.  /Néanmoins  le  succès  de  Lafontaine  a  été  pnmé,  en 
cette  circonstance,  par  celui  d'un  musicien  de  ses  amis  qu'il 
avait  amené  de  Paris  pour  jouer  de  l'orgue  dans  la  coulisse, 
tandis  que  lui-même,  par  ordre  de  la  princesse,  s'asseoit 
devant  un  instrument  muet. 

Les  honnêtes  habitants  d'Orléans  ont  bissé  le  morceau 
d'orgue.  Que  voulez-vous  I  la  province  raffole  de  musique. 
Ce  n'est  pas  un  crime. 
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La  Dame  aux  Diamants. 


J'ai  à  conter  Thisloirc  d'un  collier  de  Diamants  qui  paro 
le  cou  très-blanc  d'une  princesse  du  demi-monde. 

La  manière  dont  on  a  recruté  les  brillants  qui  le  compo- 
sent est  assez  singulière.  Pendant  la  dernière  quinzaine  de 
décembre,  Tinfante  qui  le  possède  maintenant  prit  à  part 
chacun  de  ses  adorateurs,  et  lui  tint  à  peu  près  ce  langage  : 
— Je  ne  veux  pas  de  bonbons  ;  je  ne  veux  pas  de  colifichets 
d'étagère  ;  je  veux,  pour  mes  étrennes,  un  diamant,  ou  rien. 

Au  jour  lixé,  les  diamants  dociles  arrivent,  un  à  un,  chez 
la  belle,  —  les  uns  à  Tinsu  des  autres,  bien  .entendu. 

Elle  avait  son  collier  en  monnaie.  Il  ne  s'agissait  plus 
que  de  le  faire  monter.  — Bagatelle!  le  premier  bijoutier 
Tenu  lui  arrangera  cela.  Certainement;  mais  la  difficulté,  la 
voici  :  chacun  a  donné  un  diamant, — un  seul  !  s'il  voit  son 
cadeau  changé  en  collier, — comme  il  est  malheureusement 
avéré  que  les  pierres  précieuses  ne  font  pas  de  petits,  —  il 
sera  amené,  à  la  vue  de  cet  attroupement  inattendu  de  bril- 
lants, à  soupçonner  que  la  belle,  au  lieu  de  lui  être  fidèle, 
embellit  son  existence  d'un  collier  d'amoureux. 

Elle  a  tourné  assez  adroitement  la  difficulté;  elle  a  confié 
sous  le  sceau  du  plus  grand  secret,  à  chacun  en  particulier, 
que  sa  parure  était  du  strass. 

—  Il  n'y  a  qu'un  seul  diamant  qui  ne  soit  pas  faux  ;  c'est 
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celui  que  tous  m'ayez  donné.  Chat!...  il  faut  être  joailler 
pour  s'y  reconnaître,  et  mes  bonnes  amies  n'en  crèveroni 
pas  moins  de  dépit  en  me  voyant  endiamantée. 


Au  bal  de  l'Opéra. 


Quelquefois,  —  rarement,  —  on  rencontre  le  désiniéres- 
sement  au  bal  de  l'Opéra,  sous  le  costume  d'une  bumble 
Pierrette. 

En  Pierrette  était  M"'  M...,  des  Délassements-Comiques, 
quand  le  comte  D...,  qui  venait  de  gagner  une  douzaine 
de  mille  francs  au  club,  lui  offrit  sans  savoir  pourquoi, 
avec  cette  prodigalité  insouciante  des  joueurs  heureux, 
un  de  ces  petits  chiffons  de  papier  qui  valent  cinquante 
louis. 

Miio  M...,  n'avait  jamais  eu  tant  d'argent  à  la  fois  en  sa 
possession  ;  elle  pensait  que  son  trésor  serait  inépuisable..- 
Et  pourtant,  quarante-huit  heures  après,  toute  sa  fortune 
consistait  en  trente-sept  sous,  dont  une  pièce  de  cinquante 
centimes  douteuse. 

—  Qu'avait-elle  fait  des  mille  francs  du  comte  D.,.t 

Elle  réfléchit  un  instant,  puis  fit  son  calcul,  non  sans 
peine,  à  quelques  francs  près. 

Prêté  à  Arthur 600  fr. 

Pour  dégager  mon  linge  de  chez  la  blan- 
chisseuse       37 

Pour  remettre  une  roulette  au  lit 3  50 
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Quatre  Kvres  de  pralines 16 

Deux  costumes  de  140  fi*,  chaque 280 

A-compte  payés  à  ma  bonne  et  à  d'antres, 
pins  2  fr .  de  galette, .  environ 45 

Le  tout  formait  une  somme  de  981  francs  50  centimes, 
que  M"*  M...  s'étonna  d'avoir  dépensée  si  YÎle.  —  Je  n'ai 
pourtant  pas  fait  de  folies,  ajouta-t-elle  ;  je  n'ai  pas  même 
acheté  de  homard* 


L'enterrement  de  Rachel. 

Avant  tout,  cette  huitaine-ci  appartient  encore  à  la  grande 
tragédienne.  Les  récits  de  sa  vie  et  de  sa  mort  défilent  der- 
rière son  cercueil,  et  on  les  lit  avec  le  même  sentiment  de 
piété  curieuse  qui,  lundi  dernier,  jour  des  funérailles,  a  fait 
tort  à  la  Bourse  elle-même  de  quelques-uns  de  ses  plus 
fidèles  habitués,  au  profit  du  Père-Lachaisc.  Ce  jour-là, 
londi,  il  y  avait  tant  de  monde,  place  Royale,  autour  de  la 
demeure  traversée  plutôt  qu'habitée  par  Rachel  vivant  ses 
jours  suprêmes  ;  une  telle  foule  se  pressait  sur  le  terrain 
sacré,  ouvert  pour  recevoir  Rachel  morte,  que  piesque  per- 
sonne n'a  pu  réellement  et  complètement  assister  aux  fnné- 
railles^ 

J'admire  les  journaux  qui  ont  su  aire  le  dénombrement 
des  spectateurs.  La  vérité,  c'est  que  leur  masse  compacte 
^'est  dressée  comme  un  mur  devant  le  spectacle  funèbre^  et 
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l'a  masqué  sur  presque  tous  les  points.  On  voyait  des  hom- 
mes et  encore  des  hommes  :  péle-mélc  des  parents  et  tics 
curieux  ;  —  les  amis,  et  ce  qui  n>st  pas  tout  à  fait  la  même 
chose,  les  camarades  de  l'illustre  défunte  ;  —  ses  fidèles  de 
la  veille  et  ses  dévots  du  lendemain  ;  —  des  gamins,  faisant 
trêve  pour  une  heure  à  leur  refrain  favori  ;  Ohé  !  les  p'tits 
agneaux  !  et  le  bataillon  des  tragiques  édeniés,  marmottant 
entre  leurs  gencives,  en  guise  de  prières  des  morts,  la  tirade 
favorite  d'une  tragédie  quelconque  de  leur  façon  :  un  Ai- 
drubal  ou  un  Smerdisy  que  l'Odéon  reçut  il  y  a  un  demi- 
siècle,  et  ne  joua  jamais.  On  voyait  des  chrétiens  et  des  juifs; 
force  artiste  et  force  gens  du  monde;  des  voitures  de  deuil, 
des  carrosses  armoriés,  des  fiacres,  des  sergents  de  ville, 
des  gendarmes.  On  né  distinguait  ni  iîn,  ni  commencement, 
ni  milieu,  à  cette  légion  en  deuil  recrutée  partout.  On  était 
dans  le  cortège  jusqu'au  cou,  et  cependant  on  le  cherchait... 
—  a  Ceci  n'est  pas  le  cortège,  c'est  tout  le  monde  ;  et  moi 
je  veux  rejoindre  le  cortège.  >»  —  C'est  que,  précisément, 
tout  le  monde  formait  le  cortège  de  celle  qui,  de  son  vi- 
vant,  fut  l'admiration  de  tout  le  monde. 

Il  y  a,  au  commencement  du  livre  Je  plus  célèbre  de 
Stendhal,  la  Chartreuse  de  Parme,  un  admirable  profil  de 
la  journée  de  Waîerloo.  Le  héros  du  roman,  Fabrice  dcl 
^oi^gû,  galope  en  tout  sens  sur  le  champ  de  bataille  labouré 
par  les  boulets  dé  canon,  et  cherche  partout  la  bataille,  et 
n'est  jamais  bien  sûr  de  l'avoir  trouvée.  Il  recueille  ça  et  là 
des  épisodes,  môme  des  blessures,  mais  il  voudrait  sentir 
palpiter  sous  sa  main  le  cœur  de  l'action,  et  son  souhait  ne 
se  réalise  pas.  Tel,  à  peu  près,  aux  funérailles  de  Rachel, 
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ee  Waterloo  du  grand  art  tragique,  pBut-étre  à  jamais  dis- 
paru, plus  d'un  assistant  a  dû  s'échelonner  sur  les  flancs  de 
la  foule,  sans  parvenir  à  pénétrer  plus  avant. 

Nous  sommes  de  ceux  qui  n'ont  pu  arriver  ni  jusqu'à  la 
maison  mortuaire,  défendue  par  un  infraochissable  rempart 
humain,  ni  jusqu'au  bord  de  la  tombe  ;  mais  personne  n'a 
Yu  mieux  que  nous  l'ensemble  de  la  mêlée  funèbre,  pour 
laquelle  les  allées  du  cimetière  se  sont  trouvées  des  couloirs 
trop  étroits,  et  qui  brisait  involontairement  les  clôtures 
sur  son  passage.  Un  commun  sentiment  d'horreur  pour  la 
boue,  pour  le  froid,  pour  la  cohue,  nous  avait  réunis,  dans 
la  maison  du  gardien  du  cimetière,  par  hasard  et  sans  pré- 
DHklitation,  à  quatre  compagnons  de  in-udence  assez  cu- 
rieusement assortis  :  c'étaient  le  violoniste  Hauman  ;  un 
jeune  banquier  plusieurs  fois  millionnaire,  M.  B***  ;  un  autre 
financier  moins  important,  et  Henri  Delaage,  le  mystique. 

Des  fenêtres  de  cet  observatoire,  situé  tout  contre  le  mur 
qui  sépare  la  cité  des  morts  juive  de  la  nécropole  chrétienne, 
Dous  embrassions  une  scène  dont  le  souvenir  ne  s'effiicera 
pas  de  notre  esprit  :  le  cimetière  semblait  peuplé  de  plus 
de  vivants  que  de. morts,  et,  quand  parut  le  char  funèbre, 
ses  roues  n'étaient  pas  visibles,  à  peine  ses  chevaux  ;  on  eût 
dit  qu'il  reposait  en  oscillant  sur  les  épaules  de  la  foule.  11 
s'arrêta  à  quelques  pas  de  la  grille  que  le  cercueil  devait 
franchir  à  bras  d'hommes  pour  pénétrer  dans  le  champ  de 
son  étemel  repos,  et,  en  s'arrêlant,  recula  d'un  demi-tour 
de  roue.  Ce  mouvement  faillit  être  fatal  au  premier  rang  qui 
marchait  derrière  1q  corbillard.  Un  homme  &gc,  que  nous 
primes  à  distance  pour  le  père  de  la  tragédienne,  et  qu'A- 
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Icxandre  Dumas,  mieu\  placé  que  nous  pour  ne  pas  se  trom- 
per, a  dit  être  le  baron  Taylor,  faillit  être  écrasé. 

Quand  le  corps  eut  quitté  la  voiture,  la  foule  s'élança 
derrière  lui  pour  pénétrer  dans  le  cimetière  juif.  Ce  fut  uif 
moment  effrayant.  Les  femmes  criaient,  et  quelques-unes 
furent  renversées.  Le  petit  garçon  de  W^^  Rachel  glissa... 
un  peu  plus,  le  pauvre  orphelin  tombait  dans  la  boue.  La 
foule  était  tellement  compacte  que  les  tètes  mêmes  étaient 
à  peines  distinctes  les  unes  des  autres.  Une  seule  me  parut 
avoir  conservé  son  individualité,  c'était  celle  de  M.  Gochi- 
nat,  le  moins  blond  et  le  plus  frisé  des  littérateurs.  Ses  dents 
blanches  et  son  chapeau  toujours  luisant  brillaient  au-des- 
sus de  la  foule  touAillonnante,  comme  brille  un  éclair  dans 
un  ciel  orageux. 

A  ce  moment,  la  grille  fut  fermée.  Au  même  instant  pé- 
nétrait, à  demi  suffoquée,  dans  notre  asile,  Mms  Amédinc 
Luther,  la  gracieuse  ingénue  blonde  du  Vaudeville,  belle- 
sœur  de  Rachel  par  son  récent  mariage  avec  M.  Raphaël 
Félix.  M.  Béchard,  Tauleur  des  Déclassés,  l'avait  tirée  fort  à 
propos  de  la  bagarre. 

Dès  qu'elle  fut  remise,  M»n«  Luther-Félix  voulut  pénétref 
dans  le  cimetière,  où  sa  place  était  marquée  au  premier 
rang,  et,  appelant  par  la  fenêtre  les  agenu  préposés  à  la 
garde  de  ta  grille,  invoquant  ses  habits  de  grand  deuil,  elle 
demanda  que  pour  elle  le  passage  fut  ouvert.  —  Bien  vo- 
lontiers et  bien  justement  on  aurait  fait  fléchir  la  consigne 
en  sa  faveur,  mais  deux  cents  personnes  peut-être  eussent 
passé  derrière  elle.  C'était  là  le  danger,  et  Ton  ne  voulnt 
pas  s'y  exposer.  M"*  Luther  se  trouva  privée  d'assister  aux 
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prières  dites  sur  la  tombe  de  sa  belle-sœur,  -r  Môme  après 
leur  mort,  les  grandes  artistes  comme  Rachel  n'appartien* 
nent  pas  à  leurs  parents  ;  il  y  a  le  public  entre  eux  et  elles. 

Un  mot  profond  a  circulé  depuis  la  mort  de  M"^  Rachel, 
à  l'adresse  de  M"«  Ristori  :  —  Quelle  perte  pour  laRiatori  I 
a-tron  dit.  Et,  en  effet,  maintenant  que  Phèdre  ne  vit  plus, 
les  bravosMonnés  à  Mirrha  perdent  cette  petite  pointe,  ce 
petit  parfum  d'opposition  faite  à  la  reine  de  la  tragédie 
française  qui  platt  toujours  tant  à  Paris.  De  plus,  voilà,  par 
cette  mort  fatale,  M"*®  Ristori  dans  une  position  comparable 
à  celle  d'une  femme  entourée,  adulée,  à  qui,  sur  ces  entre* 
faites,  il  arrive  de  devenir  veuve.  Les  trois  quarts  du  temps, 
la  disparition  du  mari,  loin  d'ajouter  aux  charmes  de  la 
femme  et  de  multiplier  autour  d'elle  les  adorateurs,  rend 
ceux-ci  plus  rares  et  ôte  du  piquant  à  ceux-là.  Quoi  I  ose- 
rait-on soutenir  qu'un  bon  mari  fait  partie  des  grâces  d'une 
jolie  femme  ?  Pourquoi  pas  ?  Tout  au  moins  est-on  sûr,  tant 
qu'il  est  en  vie,^  de  n'être  pas  exposé  à  épouser  sa  femme, 
et  ce  n'est  pas  un  mince  avantage.  Quelle  magnifique  posi- 
tion I  s'est-on  dégoûté  d'elle,  on  la  lui  laisse. 

De  même,  supposez  qu'il  soit  entré  un  peu  de  caprice 
dans  l'engouement  des  Parisiens  pour  H°ie  Ristori  ;  le  pu- 
blic, dégrisé,  avait,  du  vivant  de  M"«  Rachel,  la  ressource 
de  revenir  à  ses  premières  amours.  A  présent,  s'il  s'est 
trompé,  s'il  aimait  moins,  par  hasard,  la  tragédienne  d'outre- 
monts  qu'il  ne  s'est  figuré  qu'il  l'aimait,  quelle  sera  sa  con- 
solation à  l'heure  du  retour  au  sang-froid  ? 
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Conseils  h  ud  nez. 


M"'  Farguci)  est,  de  l'aveu  de  lous,  une  élégante  cl  belle 
comédienne.  Ses  camarades  qui  Tcntourenl,  dans  les  Faw^se< 
bonnes  femmes,  semblent  résolues  à  faire  avec  elle  assaut, 
au  moins  d'élégance.  C'est  très-bien.  Je  voudrais  sculcmcnl 
que  l'une  d'entre  elles,  qui  a  le  nez  rouge,  bannît  résolu- 
ment le  rouge  de  ses  toilettes.  Rien  de  moins  avantageux  à 
porter  que  nez  et  rubans  assortis.  Il  ne  faut  \\as  non  plus, 
quand  on  est  doué  d'un  nez  sanguin,  porter  une  robe  blanche 
et  bleue,  sous  peine  d'avoir  Tair  d'un  drapeau  aux  trois 
couleurs  nationales.  Un  nez  rouge  n'est  pas  péché  mortel, 
—  Marion  Delorme  avait  le  nez  rouge,  et,  pour  atténuer 
ses  trop  vives  couleurs,  passait  des  matinées  entières  les 
pieds  dans  l'eau  bouillante,  —  seulement  il  s'agit  de  savoir 
s'habillera  l'air  de  son  nez. 


Uu  mot  d*actrice. 


L'actria*  (|ui  va  prendre  la  parole  appartient  à  la  troupe 
respectable  des  Délassements-Comiques.  Or  on  vient  d'af- 
ficher à  ce  théâtre  un  ordre  du  jour  interdisant  aux  demoi- 
selles qui  jouent  dans  la  revue  d'aller  achever  la  soirée  dans 
la  salle,  une  fois  qu'elle  sont  quittes  de  leurs  rôles.  Cette 
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nouvelle  mesure  devra  être  observée  tant  que  ia  revue  ac- 
tuelle se  maintiendra  sur  Taffiche,  et  généralement  toutes 
les  fois  qu'on  aura  joué  «  des  rôles  à  jambes.  %  —  C'est  une 
précaution  contre  Fincendie.  Il  paraît  que  ces  dames,  apr{'S 
avoir  d'abord  usé  et  fibusé,  sur  la  scène,  de  leurs  costumes 
de  nymphes,  pour  allumer  force  feux,  rèvètaieni  ensuite 
leurs  robes  de  simples  mortelles  pour  aller  les  attiser  dans 
la  salle.  Cela  faisait  trop  de  besogne  pour  les  pompiers. 

—  Malpeste  !  s'est  écriée  une  ingénue  de  céans  en  lisant 
l'ordonnance  de  couvre-feu  ;  voilà  une  consigne  qui  équi- 
vaut à  une  fièrc  retenue  sur  nos  appointements. 

On  a  surnommé  celte  petite  personne  l'Âugustine  Brohan 
du  boulevard  du  Temple.  C'est  encore  elle  qui  disait  à  une 
de  ses  camarades,  qui  racontait  s'être  trouvée  mal  en  dî- 
nant :  «  —  Pour  la  première  fois,  alors,  tu  t'es  rendue 
justice.  » 


Leçon  d*antbinélique. 


An  bal  de  l'Opéra,  les  amateurs  se  plaignent  de  ne  plus 
trouver  même  à  glaner  des  propos  et  des  dominos  de  cet 
ordre-là.  Cet  hiver,  malgré  les  bonnes  intentions  de  l'admi- 
nistration, et  quoique  le  beau  sexe  ne  soit  plus  admis  qu'en 
présentant  au  contrôle  une  carte  d'invitation  ou  une  pièce 
de  quarante  sous,  le  personnel  féminin  est  encore  en  dé- 
cadence. 
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On  mènera  bientôt  là  les  adolescents,  pour  lear  faire 
prendre  le  vice  «i  horreur. 

Samedi  damier,  un  flâneur  avise  un  domino  solitaire,  qui 
paraissait  rêver  dans  un  coin  du  foyer  : 

—  A  quoi  penses-tu  ?  lui  dit-il. 

—  Je  pense,  répond  le  domino  d'une  voix  rauque,  que 
nous  sommes  moins  payés  que  les  fiacres  pour  marcher  la 
nuit. 

Puis  la  hideuse  voix  de  rogomme  établit,  comme  la  chose 
du  monde  la  plus  simple,  le  bilan  suivant  : 

—  Chaque  bal  me  rapporte  en  moyenne  vingt-cinq  francs, 
dont  il  faut  diminuer  huit  francs  pour  les  frais  :  la  location 
du  costume  ou  du  domino  ;  ma  place  dans  une  voiture  pour 
venir;  l'entrée,  — quand  on  n'a  pas  d'invitation,  —  et  le 
quart  d'une  paire  de  gants,  puisque  je  mets  mes  gants  quatre 
fois.  Restent  dix -sept  francs  de  bénef  net.  Chien  de  métier! 
Un  petit  coupé  fait  davantage  à  trois  francs  l'heure. 

—  Mais  aussi  Ton  vous  fait  souper  au  vin  de  Cham- 
pagne... 

—  Belle  avance  I  ça  ne  dispense  môme  pas  de  dîner  le 
dimanche. 


Le  marquis  malgré  lai. 

Rien  n'égayé  le  faubourg  Saint-Germain,  en  sa  qualité 
de  noble  de  bonne  souche,  comme  les  efforts  que  fait  pour 
reluire  la  noblesse  en  imitation.  Bien  plus  volontiers  il  ou- 
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vrirait  les  bras  à  la  roture,  avouant  franchement  qu'elle  est 
chauve,  n'ayant  pas  même  les  deux  cheveux  de  la  particule, 
qu'à  ceux  qui  portent  un  faux  toupet.  Néanmoins,  quand 
bourgeois  ou  bourgeoise  a  l'ambition  de  frayer  avec  les 
,  gentilshommes,  so  revêtir  au  moins  delà  particule  lui  semble 
on  déguisement  nécessaire  pour  pénétrer  dans  la  place. 
Ainsi,  Mme  q***  est  devenue  M»»  de  C***,  quand,  des  rangs 
^  la  société  constitutionnelle  .bousculée  et  détrônée  en  fé- 
vrier 1848,  elle  a  émigré  en  plein  faubourg.  Son  déménage- 
ment lui  a  réussi  par  exception.  Mais  cela  tient  à  son  mérite 
personnel,  à  sa  fortune  et  aussi  aux  circonstances  dans  les- 
quelles elle  l'a  accompli.  En  révolution,  on  lie  assez  facile- 
ment connaissance,  dans  le  monde  aussi  bien  que  sur  la 
place  publique,  avec  ceux  qui  arborent  vos  opinions. 
M"  C**%  devenue  de  C***,  fit  la  toilette  à  sa  politique 
aussi  bien  et  plus  efficacement  qu'à  son  nom.  Sur  son  passe- 
port elle  effaça  le  mot  :  orléaniste,  inscrivit  en  grosses  let- 
tres celui-ci  :  légitimiste,  et  franchit,  grâce  à  ce  titre,  la' 
frontière  du  faubourg  Saint-Germain.  Ceci  se  passait,  ne 
Ponbliez  pas,  peu  de  temps  après  la  naissance  de  feu  la  ré- 
publique. 

Depuis  lors,  M"*«  de  C***,  par  son  grand  ton,  par  l'éclat 
de  ses  fêtes,  s'est  placée  au  premier  rang  de  sa  nouvelle  so- 
ciété qui  l'avait  complètement  adoptée.  Tout  allait  au  mieux 
pour  son  amour-propre.  Mais  aveuglé  par  tant  de  succès, 
voici  qu'il  vient  de  lui  donner  le  pitoyable  conseil  de  s'im- 
proviser marquise  ou  comtesse. 

La  voilà  marquise  depuis  six  semaines,  pour  la  bonne 
année  des  rieurs. 
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Voilà,  du  même  coup,  son  mari  marquis,  lui  qui  ne  se 
souciait  pas  le  moins  du  monde  du  marquisat. 

Il  vit  dans  ses  terres,,  en  Bretagne,  loin  du  monde  et  loin 
de  sa  femme.  Il  plantait  là-bas  ses  choux, — ^façon  de  parler 
sans  conséquence,  puisqu'il  s'agit  d'un  sage  qui  a  deuxceDt 
mille  livres  de  rente,  quand  un  beau  jour  lui  arrive  ungnnd 
papier  scellé  d'un  grand  sceau  de  cire  rouge.  C'était  soa 
marquisat  sous  enveloppe.  Je  ne  sais  plus  quel  souverain  le 
créait  marquis,  à  la  requête  de  M"*  de  G*"^.  On  ne  l'eût  ai 
surpris  ni  mécontenté  davantage,  en  le  saluant  nmmamouchi. 

Mme  de  C***,  pardon  :  M»«  la  marquise  de  (T**  était  donc 
arrivée  à  son  but,  mais  non  pas  d'emblée.  Elle  avait  d'a- 
bord souhaité  de  faire  emplette  de  son  titre  dans  les  États 
romains;  mais,  de  ce  côté,  sa  position  de  femme  séparée  de 
son  mari  avait  nui  à  sa  cause.  Il  fallut  doue  changer  de  plan 
et  poursuivre  l'affaire  dans  les  États  d'un  prince  laïque,  où 
elle  put  enfin  se  conclure  moyennant  suffisantes  finances; 
on  dit  cinquante  et  quelque  mille  francs. 

Ce  ne  serait  rien  pour  un  piédestal  ;  c'est  un  peu  cher 
pour  un  escabeau  boiteux  sur  lequel  la  gloriole  de  la  dame 
ne  peut  s'asseoir  qu'en  tremblant. 


A  qai  la  barbe  7 


Aux  bals  masqués  du  Prado  (rive  gauche)  la  grande  mode 
de  l'année,  parmi  les  étudiantes,  c'est  d'arriver  en  gamins, 


PARIS   INTIME  ^61 

en  étudiants,  voire  en  collégiens,  avec  la  tunique,  la  cein- 
ture de  cuir  et  le  képi  sur  Toreille. 

Cette  mode  donne  de  la  besogne  aux  contrôleurs,  qui  ont 
besoin  de  distinguer  les  sexes,  pour  savoir  s'ils  doivent  ré- 
clamer le  prix  de  l'entrée. 

Dans  les  cas  douteux,  le  cbef  du  contrôle  passe  la  main 
sous  le  menton  de  l'être  ambigu,  et  s'il  sent  le  moindre 
soupçon  de  barbe,  il  faut  s'exécuter.  On  est  condamné  d 
payer,  sans  appel.  Ce  mode  d'épreuve  a  forcé  quelques 
commères  à  bourse  délier,  bien  qu'elles  eussent  réellement 
droit  à  la  dispense.  Mais  la  virilité  de  leur  menton  les  ac- 
cusait. Quelques  adolescents,  au  contraire,  ont  passé  en  con- 
trebande, grâce  à  leur  peau  satinée.  « 


Les  jenx  de  la  médecine  et  do  hasard  : 

Un  enfant  avait  avalé  une  pièce  de  cent  sous.  Grande 
terreur  maternelle.  Le  médecin  est  mandé. 

—  Heu  !  le  cas  est  grave  ;  enfm,  qu'il  prenne  la  potion 
que  je  vais  ordonner,  et  nous  verrons  demain. 

Le  lendemain,  nouvelle  visite  de  l'Esculape. 
— Eh  bien  I  comment  va  notre  malade?  Le  remède  a-t-ll 
agi?     . 

—  Il  y  a  du  mieux,  docteur.  Mon  petit  Ernest  a  déjà 
rendu  trois  livres  dix  sous. 
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Le  Fils  naturel  et  on  critique  sérieoi. 

n  parait  qu'à  la  première  représentation  du  Fïh  naiurti^ 
à  peu  près  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  avons  été  les 
dupes  d'un  fluide  invisible  qui  circulait  dans  la  salle.  La  cri* 
tique  est  venue  d'abord/qui  a  jeté  de  Teau  dans  le  vin  de  notre 
enthousiasme.  Puis  vient  le  public  à  son  tour,  qui  fait  ses 
restrictions,  tout  en  applaudissant.  Quant  à  M  Granier  de 
Gassagnac,  vous  avez  lu  son  article  dans  le  Sommeil  mun* 
cal,  journal  de  MM.  Escudier  ;  au  lieu  d'applaudir,  il  ferme  ses 
poings  et  tombe  à  bras  raccourcis  sur  l'auteur  et  sur  ses  ad- 
mirateurs. 

Cette  critique  de  boxeur  a  surpris  ceux  qui  ne  sont  pas 
au  courant  des  habitudes  de  l'ancien  rédacteur  en  chef  du 
Constitutionnel.  Elle  est  pourtant  on  ne  peut  plus  natu- 
relle de  sa  part.  Il  faut  vous  dire  que  M.  Granier  n'a  peal 
être  pas  paru  six  fois  depuis  dix  ans  à  la  Comédie-Française, 
au  Gymnase,  au  Vaudeville,  ou  dans  n'importe  quelle  autre 
salle  de  spectacle.  Ce  qui  lui  platt  à  lui,  ce  sont  les  lutteurs, 
les  boxeurs,  les  combats,  -^  non  pas  de  la  passion  contre  le 
devoir  ou  la  loi,  —  mais  de  l'homme  contre  l'homme.  Il  sait 
à  peine  les  noms  de  Samson,  de  Provost,  de  Régnier  ou  de 
Brossant;  mais  parlez-lui  du  terrible  Savoyard,  de  l'inviB- 
cible  Rabasson  (de  Nimes)  I  il  sait  par  cœur  leur  répertoire 
de  coups  poing. — «  Tel  jour,  vous  dira-t-il  sans  jamais  se 
tromper,  Rabasson  n* avait  pas  tous  ses  moyens,  mais  le  Sa- 
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Toyard  a  donné  son  plus  bel  ut  de  poitrine.  »  M.  Granier  cou- 
nait  son  personnel  d'athlètes,  comme  M.  Jules  Lecomte  pos- 
sède M"«  Rachel.  Théodore  de  Banville  n'est  pas  non  plus 
mieux  au  courant  des  faits  et  gestes  de  tous  les  comédiens 
du  boulevard,  ses  idoles. 

On  voit  où  H<  Granier  de  Gassagnac  a  fait  son  stage  avant 
de  venir  plaider  contre  M.  Dumas  fils,  et  contre  tous,  la  cause 
du  vrai  du  grand  art  dramatique  dont  il  s'improvise  le  dé- 
fenseur. Nous  l'écouterions  avec  plus  de  confiance  s'il  venait 
nous  parler  du  grand  art  de  passer  la  jambe  à  son  adversaire* 
Sur  ce  point  et  sur  quelques  autres  de  même  famille, la  su- 
périorité de  ses  lumières  serait  incontestable.  Il  est  connu, 
dans  le  monde  un  peu  mêlé  qui  suit  avec  acharnement  les 
représentations  des  athlètes,  non  point  sous  son  vrai  nom, 
mais  sous  le  sobriquet  familier  de  Gros-Chapeau.  La  confi- 
guration de  sa  forte  tête,  la  forme  de  la  coiffure  que  ré- 
dige pour  lui  son  chapelier,  lui  ont  valu  cette  appellation 
de  la  part  des  gamins  de  la  place. 

Us  ignorent  sans  doute  qu'ils  ont  affaire  à  un  des  dieux  de 
la  presse,  égaré  parmi  des  mortels  Vulgaires  par  amour  pour 
les  beaux  borions,  et  ils  Tinterpellent  avec  irrévérence  dans 
le  courant  des  représentations. 

—  Ohé,  Gros-Chapeau,  qu'est-ce  que  tu  penses  de  ce 
coup-là? 

•^Voi*-lul  Gros-Chapeau  est  si  content  qu'il  se  tré* 
tnousse  sur  son  banc...   Pas  tant  de  fièvre,  Gros-Chdpeaui 

Certes  rien  de  pareil  ne  se  produit  au  Gymnase,  et  l'on 
comprend  qu'un  dilettante  de  cette  force  en  matière  de 
pugilat  se  soit  grandement  ennuyé  au  Fils  naturel.  Seule- 
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ment  son  article  ne  peut  faire  autorité.  C'est  moins  de  It 
critique  que  la  nostalgie  de  la  barrière  du  Combat. 


Rncore  à  propos  du  Fils  natwreU 


Le  public  a  sifflé  un  de  ces  soirs. 

Le  propos  qui  l'avait  révolté  est  celui-ci  :  — «  Ma  future 
est  grasse,  dit  l'un  des  personnages  de  la  pièce,  et  je  ne 
m'en  plains  pas.  Quand  on  aime  bien  une  femme,  plus  il  y 
en  a...» 

Ce  n'est  peut-être  pas  d'un  goût  exquis.  Hais  tel,  que 
le  mot  scandalise  cbez  un  auteur  moderne,  Tapplaudirait 
peut-être  des  deux  mains  si  on  le  lui  donnait  poar  du 
Molière.  . 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici,  sur  ce  texte,  une  glose  en  for- 
me d'anecdote  : 

Au  dernier  bal  masqué  de  la  Porto-Saint- Martin,  un  hom; 
me  de  lettres,  que  nous  appellerons  Léon,  avisa  une  petite 
personne  piquante  déguisée  en  diablotin,  qu'il  se  sentit  l'en- 
vie d'aimer  un  peu,  beaucoup,  passionnément  aujourd'hui, 
—  et  pas  du  tout  demain. 

Le  couple  cause  deux  ou  trois  heures  dans  une  loge,  puis 
s'en  va  souper  bras  dessus  bras  dessous.  Çà  et  là,  le  petit 
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diable  avait  montré  non  pas  seulement  des  dents  blanches, 
mais  de  Toriginalité,  de  la  gaieté,  presque  de  l'esprit. 
Seulement  il  parlait  trop  du  Fils  naturel  de  M.  Dumas  fils, 
dont  il  paraissait  avoir  fait  une  étude  approfondie.  Puis, 
sautant,  comme  un  écureuil,  d'un  sujet  à  Tautre,  il  disait 
à  Léon  : 

—  Avec  moi,  tu  ne  feras  jamais  de  folies.  Je  ne  t'en 
laisserai  jamais  faire...  Tu  payeras  la  taxe,  pas  un  sol  de 
plus,  foi  d'honnête  fille. 

Léon  ne  comprenait  pas.  Mais  que  lui  importait  ? 

Il  était  jour  quand  le  diablotin  et  son  cavalier  arrivèrent 
&  la  porte  de  la  maison  où  logeait  le  diablotin.  La  porte 
n'avait  rien  d'infernal.  Au  rez-de-chaussée,  un  épicier 
en  gros  était  en  train  d'ouvrir  ses  magasins. 

''—  Entrons  chez  lui,  dit  la  demoiselle.  Il  y  a  de  grandes 
balances,  d'énormes  balances  où  je  peux  m'asseoir,  —et où 
je  veux  me  peser.  Si  tu  as  un  cadeau  à  me  faire,  tu  me 
donneras  autant  de  fois  vingt  sous  que  je  pèse  de  livres. 

—  Es-tu  folle  ?  disait  Léon. 

—  Pas  du  tout  !  jo  suis  raisonnable  comme  M.  Barômc. 
L'épicier  matineux  se  prêta  à  la  plaisanterie  en  homme 

que  les  denrées  coloniales  n'ont  pas  rendu  insensible  aux 
humaines  faiblesses.  —  On  loge  le  diablotin  dans  un  plateau , 
cl,  en  face,  on  compte  des  poids^  encore  des  poids,  et  tou- 
jours des  poids.  —  La  petite  personne  pesait  deux  cents 
livres. 

—Tu  dois  être  content,  dit-elle  à  Léon,  en  sautant  à 
terrej  car,  comme  dit  Dumas,  «  quand  on  aime  bien,  plus 
il  y  en  a...  » 

3 
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—  Plus  on  paye  1  acheva  le  jeune  homme  ayec  un  soupir, 
et  il  maudit  m  petto  le  théâtre  réaliste  et  son  influence  su- 
ies mœurs. 

Maintenant,  si  vous  demandez  comment  une  femme  peut 
peser  deux  cents  livres  sans  être  Alboni,  je  vous  dirai  que 
rien  ne  m' tâtonne  de  la  part  d'une  balance  d'épicier.  Alphonse 
Karr  les  a  depuis  longtemps  dénoncés,  et  il  a  eu  bien  raison. 


Autres  pièces  contestées. 


Certain  cabaretier  vient  d*épouser  une  femme  jeimeel 
jolie,  et  Tcxpose  en  plein  comptoir  aux  grosses  galanteries 
des  buveurs.  Plus  ceux-ci  lui  font  la  cour,  et  plus  le  mari 
se  frotte  les  mains.  Un  compère  le  raillait  de  sa  complai- 
sance. 

—  Pas  si  niais  qu'on  en  a  Tair,  répondit-il,  j'ai  mon  idée. 
À  qui  donc,  s'il  yous  plait,  que  ma  femme  repassenit  les 
pièces  de  monnaie  fausses  ou  douteuses  qu'on  nous  glisse 
dans  not'  commerce,  si  les  amoureux  n'étaient  pas  là  pour 
les  recevoir  les  yeux  fermés  ? 
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Déclaration  de  faillite. 


Ce  qui  manque  à  notre  hiver,  c'est  une  reine  de  la  mode. 
M"*  de  Castiglione  n'est  pas  remplacée.  Après  le  coup  de 
canon  qui  emporta  M.  de  Turenne,  on  eut  beau  nommer 
des  maréchaux  de  France,  ce  n'était  jamais  que  la  monnaie 
de  ce  grand  homme.-  Après  la  mort  d'Alexandre,  ses  suc- 
cesseurs, à  eux  tous,  ne  purent  porter  le  poids  de  son 
sceptre.  Dans  un  ordre  d'idées  infiniment  plus  trivial,  le 
curieux  qui  visite  l'hôtel  des  Invalides  est  loin  de  se  tenir 
pour  satisfait,  si  arrivé  à  la  cuisine,  au  lieu  de  l'admettre  à 
contempler  la  marmite  monstre  où  cuit  le  ragoût  pour  tous 
les  pensionnaires  de  l'hôtel,  on  lui  fait  passer  en  revue 
soixante  casseroles  de  dimension  ordinaire,  lesquelles  rem- 
placent provisoirement,  —  au  dire  du  cicérone,  —  le  Lé* 
Tiathan  de  la  batterie  de  cuisine,  absent  pour  cause  d'étamage. 

Ce  n'est  pas  que  nous  manquions  d'ambitieuses  qui  as- 
pirent à  occuper  seules  et  sans  partage  le  trône  de  la  co- 
quetterie. C'est  même  piquant  d'assister  à  leurs  petits  ma- 
nèges. Pour  prouver  leurs  droits  à  la  suprématie,  elles  imi- 
tent, en  les  outrant,  la  mise,  les  allures,  la  coififure  de  la 
belle  madame  de  Castiglione.  Je  ne  sais  plus  quel  philo- 
sophe de  l'antiquité,  étant  très-pâle,  ses  disciples  se 
croyaient  obligés  de  se  rendre  jaunes  en  avalant  du  cumin. 
De  loin,  avec  un  peu  de  distration,  avec  de  mauvais  yeux 
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OU  de  la  bonne  volonté,  on  pouvail  les  prendre  pour  \t 
maître  ;  de  même  les  prétendantes  en  question,  avec  leur 
muraille  de  cheveux  prétentieusement  dressés  sur  le  froot. 
parviennent  quelquefois,  —  quel  triomphe  !  —  à  abuser  de 
loin,  au  théâtre  par  exemple,  quelque  spectateur  natf. 


Un  enfant  terrible. 


Un  poète,  un  peu  semblable  à  Polichinelle,  disait  l'autre 
jour,  —  avec  force  contorsions,  —  des  vers  à  une  comt^- 
diennc  très-spirituelle,  flanquée  de  son  fils  un  grand  railleur 
de  sept  ans. 

Le  bambin  regarda  avec  admiration  le  pantin  débiter  sa 
poésie  ;  puis  se  retournant  vers  sa  mère  : 

—  Achète-le-moi,  lui  dit-il. . 


Chez  le  costumier. 


Cette  semaine-ci  peut  s'intituler  la  revanche  du  carnaval. 
Ah  1  la  grasse  semaine  !  Ohé  I  les  p'tils  agneaux,  qu*est-c* 
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qui  Va  pas  un  peu  casse,  depuis  huit  jours,  la  Urelire  où 
il  enferme,  pendant  toute  Tannée,  ses  économies  de  gaieté  ? 

L'afibire  sérieuse  de  la  semaine,  c'a  été  le  choix  d'un 
costume.  On  dansait  travesti,  ici,  là,  ailleurs  et  un  peu  par- 
tout. C'était  lundi,  par  exemple,  chez  M.  Halphen,  Mercredi, 
—coup  double,  —  chez  M"*  Augustine  Brohan  et  aux  Frères  • 
Provençaux,  avec  trois  jeunes  gens,  MM.  Léon  et  Lucien 
Thirion,  et  Théophile  Allamand  pour  amphitryons. 

Dans  la  journée  on  se  retrouvait  chez  Moreau,  le  costu- 
mier par  excellence,  qui  n'a  pas  voulu  abandonner,  à  l'heure 
de  la  bataille  des  oripeaux,  son  successeur  nouvellement 
installé,  M"*  Delphine  Baron.  C'est  dans  les  salons  de  Moreau 
qu'on  retrouvait  ses  amis  et  connaissances,  ou  bien  qu'on 
renouvelait  connaissance  avec  des  camarades  qu'on  avait 
perdus  de  vue  depuis  dix  ans. 

—  Tiens  !  où  ai-je  donc  vu  ce  grand  maigre  qui  ôte  son 
pantalon  pour  s'insérer  dans  une  culotte  d'incroyable?... 
Parbleu  !  nous  avons  fait  nos  classes  ensemble...  c'est  un 
Labadens...  c'est  Emile  Bayan.  —  Emile  me  reconnais-tu, 
échalas  ? 

—  Comme  on  se  retrouve!  répond  l'échalas  interpellé. 
On  vient  chercher  un  déguisement,  on  tombe  sur  un  cama- 
rade... Veux-tu  que  je  le  serre  dans  mes  bras? 

—  Indique-moi  un  costume,  j'aime  mieux  ça. 

—  Toi  mon  gros  Paul  il  faut  te  mettre  un  Templier. 

On  apporte  le  Templier  conseillé,  à  moins  que  l'employé 
qui  s'est  chargé  de  la  recherche  dans  les  cartons  et  dans 
les  armoires  n'ait  mis  la  main,  chemin  faisant,  sur  un  cos-» 
tunic  de  chasse  Louis  XV,  qu'il  offre  au  client.  Le  client  n'a 

95. 


270  PARIS   INTIME 

pas  de  raison  pour  tenir  au  Templier,  il  essaye  d'enddaBer 
le  costume  de  chasse. 

—  Aie  I  les  manches  sont  trop  étroites...  Si  quelqu'un 
bouge,  ou  si  seulement  on  parle  trop  haut,  je  suis  sûr 
qu'elles  vont  crever. 

A  grand  peine,  le  gros  Paul  se  débarrasse  do  la  veste  de 
chasse  Louis  XY;  mais  elle  a  donné  dans  l'œil  au  maigre 
Emile,  qui  met  bas  son  incroyable  et  se  jette  sur  le  vête- 
ment de  chasse.  A  peine  le  vêtement  est-il  sur  son  dos  qu'il 
cesse  de  lui  plaire.  Ainsi  de  suite.  Le  gros  Paul,  de  son 
côté,  semble  destiné  à  épuiser  le  répertoire  <los  costumes 
disponibles,  sans  en  trouver  un  seul  où  sa  large  poitrine 
puisse  habiter  à  l'aise.  Seigneurs  et  paysans,  tout  y  passe; 
toutes  les  nations  et  toutes  les  classes.  Nulle  part  un  loge- 
ment à  sa  taille.  Cependant  le  maigre  Emile  admire  tous 
les  déguisements  à  mesure  qu'ils  défilent  sur  le  dos  de  son 
trop  puissant  ami. 

—  Oh  I  le  beau  Turc  I  il  est  trop  petit  pour  toi  ;  il  m'ira 
comme  un  gant  ;  je  le  prends...  A  moi  le  Turc  I...  —Oh Ile 
beau  paillasse  1  c'est  dommage  qu'il  ne  puisse  pas  t'aller;  mais 
c'est  mon  af^ire,  il  enfonce  le  Turc  dans  mon  estime...  ^ 
Tiens,  te  voilà  en  paysan  russe,  maintenant  au  fait,  c'est 
plus  simple,  ça  attire  moins  l'attention  ;  c'est  peut*ètre 
mieux.  Après  toi  le  paysan  russe,  quand  tu  te  seras  bien 
convaincu  que  tu  ne  penz  pas  y  entrer. 

Vous  vous  rappelez  le  fameux  vers  de  cette  comédie, 
Y  Irrésolu,  dont  un  seul  vers  a  survécu  : 

J^aaraifl  mieux  fait  Je  croii  d'éponser  Gélimènt. 
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'Célimène,  chez  le  costumier,  c'est  le  costume  du  voisin, 
qui  vous  fait  toutes  sortes  d'agaceries,  qui  vous  parait  riche 
de  tous  les  charmes,  jusqu'au  moment  où  le  voisin  en  lo 
rejetant,  le  met  à  votre  disposition. 

H  y  auraii  peut-être  matière  à  philosopher  là  dessus.  Où 
la  philopsohie  va-t-^lle  se  nicher  ! 

À  peu  près  toute  la  jeunesse  parisienne  a  passé  par  là, 
depuis  huit  jours,  sans  y  entendre  malice.  Notez  en  passant, 
qu'il  est  expressément  convenu,  entre  les  gens  comme  il 
faut,  que  rien  n'est  plus  désagréable,  plus  malpropre,  plus 
impossible,  que  de  louer,  à  tant  la  soirée,  un  costume  de 
hasard  porté  la  veille  par  on  ne  sait  qui,  et,  l'avant-veille, 
on  sait  trop  bien  par  qui.  Ici  pourtant,  comme  en  d'autres 
matières  plus  graves  encore,  les  faits  démentent  les  paroles, 
et  vous  reconnaîtrez  cette  année-ci,  sous  le  déguisement 
qui  vous  a  fait  honneur  dans  une  autre  occasion,  tel  de  vos 
amis  votre  héritier,  sans  qu'il  en  convienne. 

Le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  un  honnête 
homme  sur  ce  terrain,  c'est  de  tomber  sur  un  costume  dont 
le  succès  a  marqué  il  y  a  un  an.  On  le  salue  au  passage  de 
cette  phrase  peu  consolante  pour  l'amour-propre  du  porteur 
actuel. 

-"Ah  I  oui,  je  le  reconnais;  c'est  cet  habit  qui  allait  si 
bien  à  Léopold  Tannée  dernière. 
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Chez  M"*  BrobiD. 


Mercredi,-  deux  femmes  du  monde,  toutes  deux  Anglaises, 
nous  croyons  le  savoir,  malgré  les  impénétrables  dominos 
noirs  qui  les  couvraient,  ont  assisté  à  la  soirée* costumée  et 
masquée  qucMi^'  Augusline  Brohan  donnait  à  ses  amis.  Yoili 
une  curiosité  que  nous  comprenons  à  merveille.  Le  salon 
de  M'**  Brohan  est  à  la  fois  d'excellent  ton  et  d'une  grande 
vivacité  d'allures.  Le  bel  esprit  et  les  bonnes  manières  y 
font  bon  ménage.  Par  suite,  les  libertés  de  paroles  que  le 
masque  comporte  savent,  dans  cette  atmosphère  de  choix, 
s'arrêter  au  point  juste  où  commencerait  l'excès. 

Un  spirituel  feuilletonniste  a  montré,  en  intriguant,  tant 
qu'il  lui  a  plu  de  garder  l'incognito,  ses  concitoyens  de  la 
république  des  lettres,  et  même  ses  plus  proches  collègues 
en  journalisme,  que  l'art  de  badiner  ingénieusement  der^ 
rière  un  faux  nez  et  une  barbe  d'emprunt  n'est  pas  aussi 
fossile  que  le  croient  les  jeunes.  On  a  beaucoup  remarqué 
un  invalide  au  nez  d'argent,  palpitant  de  réalisme,  qui  s'est 
transformé  en  roulier,  dans  la  seconde  partie  de  la  soirée. 
Un  juge  en  grande  robe  rougo,  était  tellement  dans  la  vé- 
rité de  son  emploi,  qu'à  peine  arrive  il  s'est  endormi  dans 
un  coin,  d'un  si  profond  sommeil,  que  ni  les  turbulences  de 
Nadar,  déguisé  en  baby  géant,  ni  les  appels  de  pied  d'Armand 
Barthel,  costumé  en  maître  d'armes,  le  plastron  sur  la  poi- 
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trine,  le  fleuret  passé  dans  la  ceinlure,  n'auraient  pu  parve- 
nir à  l'éveiller.  Nadar,  le  seul  Nadar,  grand  à  lui  seul  com- 
me deux  Toumachons  superposés,  et  qui  semble  toujours 
avoir  grandi  depuis  la  dernière  fois  qu'on  Ta  vu,  a  eu  un 
suecès  grand  comme  lui.  Un  des  rédacteurs  gras  du  Figaro 
faisait  merveille  à  ses  côtds,  en  nourrice  garnie  d'appas  exor- 
bitants, qui  eussent  singulièrement  donné  dans  Fœil  à 
Sgaoarelle  du  Médecin  malgré  lui. 

Le  marquis  R***  de  H***  était  en  Sévillan,  le  jeune  Machino 
en  Pierrot;  le  prince  Narischkin,  en  domino;  le  comte  Ka- 
roly,  un  grand  seigneur  hongrois,  se  drapait  dans  un  opu- 
lent manteau  de  cour  ;  le  comte  de  Tournon  avait  caché  son 
nez  dans  une  bouteille  de  cognac.  J'en  passe  et  des  plus 
beaux. 

J'ai  h&te  d'arriver  à  l'autre  sexe  :  citons  d*abord  la  mal- 
tresse de  la  maison,  en  Folie,  et  sa  sœur  Madeleine  en 
nourrice  russe,  coiffée  du  cacos-chink  national.  La  première 
si  spirituelle,  que  c'est  de  l'in^pudence  à  elle  d'être  charman- 
te pardessus  le  marché  ;  la  seconde,  si  belle  qu'être,  en  ou- 
^re^une  vive  intelligence,  c'est  de  sa  part  un  cumul  qui  n'a 
}ias  de  nom.  Puis  l'escadron  presque  au  complet  des  petites 
nièces  de  Molière;  M""  Fix  en  marchande  de  violettes;  M"* 
Dubois  en  laitière  ;  M"*  Favarl  en  captive  ;  M"*  Bonval  en 
Espagnole  ;  W^^  Mantelli  en  paysanne  romaine  ;  Mil*  Édile 
Riquier  en  Italienne  nuancée  de  Parisienne. 

¥"•  W*'  était  en  duchesse  de  Chevreuse  ;  M'i«  Falcon, 
sœur  de  la  grande  cantatrice,  en  marquise;  M"*  S***  fem- 
me du  fameux  forgeron  de  Gretna-Green,  en  marquise. 

Une  belle  esclave  mauresque,  qui  n'avait  pas  l'air  d'avoir 
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pâli  en  esclavage;  c'était  M^^  Hugon.  -*  M**  Ugalde,  en 
Sévillane,  représentait  rOpéra<€omique,  et  Mii«  Daroeron, 
en  Cauchoise,   l'Opéra. 


Bal  monstre. 


Le  bal  des  Provençaux,  c'est  une  autre  histoire.  C'est 
le  Leviathan  lui-même  substitué  à  la  barque  qui  a  porté 
jusqu'ici  le  carnaval  et  sa  fortune.  C'est  bien  le  bal  d'une 
époque  qui  a  pris  pour  devise  ce  mot  :  Paroxysme. 

Douze  heures  de  festins,  de  musique  de  cliants  et  de 
danses  ;  une  maison  entière  livrée  k  cinq  cents  invités  ;  une 
carte  à  payer  de  30,000  francs  pour  les  amphitryons;  voil& 
brièvement  le  bilan  de  cette  nuit  sardanapalesque,  qui  a  du- 
ré la  moitié  du  jour  suivant. 

Dire  par  des  noms  propres  qui  était  là,  pêcher  quelques 
individualités  dans  cette  bacchanale  immense...  Point.  En 
fait  de  femmes,  mettez  que  toutes  les  célébrités  de  la  ga- 
lanterie et  du  demi^monde  avait  donné,  sauf  trois  ou  quatre 
étoiles  de  premier  rang,  qui  avaient  jugé  de  leur  dignité  de 
s'abstenir.  Leur  grandeur  les  attachait,  ce  jour  là,  à  d'autres 
rivages,  et  personne  n'a  eu  le  loisir  de  regretter  leur  ab« 
sence. 

En  fait  d'hommes,  il  y  avait  à  peu  près  tout  ce  qui  est 
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jeune  d'âge  ou  d'habitudes  dans  le  monde  de  la  Bourse. 
La  littérature  et  les  arts  étaient  représentés.  La  jeunesse  du 
faubourg  Saint-Germain  airait  envoyé  une  députation  assez 
nombreuse.  La  compagnie,  formée  d'éléments  hétérogènes» 
était  excellente  en  hommes,  prise  dans  son  ensemble. 

J'ai  dit  que  je  reculais  devant  les  détails.  Voici  pourtant 
un  mot  que  j'ai  vu  tomber  des  lèvres  d'une  bergère  qui 
joue  les  rôles  d'ingénue  sur  un  de  nos  petits  théâtres.  On 
lui  parlait  d'une  de  ses  camarades  :  -^  C'est  qu'elle  a  l'air 
d'une  sainte,  disait-on,  avec  son  costume  tout  blanc.  Ne 
trouvez- vous  pas? 

-—  Je  trouve  qu'elle  a  l'air  d'une  sainte  qui  n'a  jamais 
dit  d'autre  prière  que  le  Veni  creator,  répondit  la  petite 
personne. 

Eh  oui  ;  elle  faisait  des  calembours  en  latin  comme  un 
femlleton  des  Débats.  Elle  aura  vraisemblablement  entendu 
(tire  que  cette  langue  bravait  l'honnêteté  dans  les  mots^  et 
cette  circonstance  a  décidé  son  ingénuité  à  l'apprendre. 


Eeeeiterum.i,  Vatiillot^ 


J'admire  fort  M.  Veuillot,  même  quand  il  nous  appelle^ 
tious  autres  de  la  petite  presse,  des  expulsés  exerçant  lé 
banditisme  littéraire  dans  les  maquis.  Cet  homme  produit 
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des  injures  comme  le  rosier  donne  des  roses;  et  il  enchftssc 
si  habilement  les  pavés  qu'il  vous  lance,  qu'on  se  préoc- 
cupe du  mérite  de  l'arme,  non  du  coup  qu'elle  pourra 
porter.  Volontiers  on  lui  dirait,  il  me  semble  :  <  Frappe, 
je  ('écoute,  »  et  on  est  tout  prêt  à  lui  pardonner  la  violence 
de  ses  procédés.  C'est  chez  lui  vice  de  tempérament  et 
vice  d'éducation.  Il  aime  les  rixes  en  homme  qui  est  né  à 
Bercy,  sur  le  seuil  d'un  cabaret,  et  chez  qui  le  grand  écri- 
vain n'a  pas  étouffé  le  fils  du  cabaretier. 

Aussi  sa  position  dans  les  salons  catholiques  a-t-eUe  tou- 
jours été  difficile.  Je  me  souviens  qu'en  1844, —  il  y  a  qua* 
torze  ans,  —  un  vieux  gentilhomme  mort  aujourd'hui,  qui 
appartenait,  lui  aussi  au  parti  catholique,  disait  en  voyant 
poindre  la  célébrité  de  M.  Veuillot  :  —  a  Ne  firayez  jamais 
avec  lui  d'égal  en  égal,  vous  qui  vous  appelez  Palloux,  Mon- 
talembert,  et  qui  ôtcs  hommes  bien  élevés  avant  tout.  Il  fout 
tenir  ce  vilain  à  distance,  sinon  vous  en  aurez  des  horions.  • 

C'était  un  ci-devant  qui  parlait  ainsi  ;  aussi  l'on  riait  un 
peu  sous  cape  de  ses  idées  arriérées  sur  la  civilité  puérile 
et  honnête.  Il  était  prophète,  cependant.  Un  autre  jour,  3 
disait  :  a  ce  n'est  pas  Veuillot  qu'il  s'appelle  de  son  vrai 
nom,  mais  Voyou.  C'est  un  voyou  de  lettres.  » 

Je  me  rappelle  encore  un  mot  remarquable  qui  fut  dil 
par  un  personnage  singulier  à  un  personnage  célèbre  au  su- 
jet de  M.  Lpuis  Veuillot.  Les  deux  interlocuteurs  sont  morts 
aujourd'hui.  Le  second  était  Donoso  Cortès,  marquis  de 
Valdegamas.  Le  premier  était  Ganot»  plus  connu  sous  le 
nom  de  le  Mapah,  et  fondateur  d'une  prétendue  religion. 

—  Le  bon   Dieu  ne  serait  plus  tout -puissant,  disait  ce 
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mapah  avec  une  lueur  de  bon  sens,  s'il  avait  besoin  de  la 
âavale  de  votre  Yeuillot  pour  sa  défense. 

A  Paris,  je  crois  que  le  Veuillot  est  un  breuva|;e  sans  in- 
convénient: on  sait  ce  qu'il  est  bon  d'en  prendre  et  ce  qu'il 
Eaut  en  laisser;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  en  province. 
Le  pavillon  catholique  couvre  toute  sa  marchandise,  et  cer- 
tains esprits  l'acceptent,  fond  et  forme,  de  la  meilleure  foi 
du  monde. 

L'autre  jour,  quelques  propriétaires;  récemment  revenus 
de  leurs  terres,  se  plaignaient,  au  cercle  delà  rue  de  Beaune, 
de  ne  plus  pouvoir  inviter  à  dîner  les  curés  de  leurs  com- 
munes, dont  la  lecture  assidue  de  l' Univers  avait  trop  forte- 
ment épicé  le  langage  pour  qu'il  fût  possible  de  causer  avec 
eux  désormais  sur  un  ton  de  modération  convenable. 


Petites  fêtes  de  famille. 


La  chronique  n'a  pas  le  temps,  et  c'est  dommage,  de  s'arrê- 
ter à  peindre  avec  assez  de  détails  les  petites  réunions,  dites 
bals  de  famille,  où  l'on  est  éclairé  par  une  paire  de  lampes, 
assistées  de  quelques  bougies  clairsemées  ;  où  c'est  une  tante 
de  bonne  volonté  qui  tient  le  piano  ;  où  c'est  le  père  de 
famille  qui  a  fait  le  punch,  et  avec  quel  soin,  avec  quel 
amour!...  Il  voudrait  pouvoir  signer  chaque  verre. 

S4 
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Ces  petites  fôles,  les  violettes  du  genre,  cachées  sous  les 
combles  au  lieu  de  l'être  sous  l'herbe,  ont  pullulé,  comme 
tous  les  ans.  Le  cousin  Arthur  a  conduit  le  cotillon.  Gomme 
l'on  s'est  amusé  1  Le  petit  Emile,— qui  n'a  jamais  pu  de  sa 
vie  obtenir  môme  une  invitation  pour  l'hôtel  de  ville,—  n'a 
cessé  d'affirmer  que  cette  soirée  sans  façon  était  cent  fois 
plus  de  son  goût  que  les  pompes  du  grand  monde^  et  le  re* 
posait  des  grands  tra  la  la  officiels  et  diplomatiques. 

Le  principal  inconvénient  du  bal  de  famille,  c'est  que, 
comme  l'avare  Àchéron,  il  ne  lâche  pas  facilement  sa  proie: 
Quand  il  vous  tient,  il  vous  tient  bien.  Vous  avez  pris  votre 
paletot;  vous  voilà  dans  Tescalier;  vous  dites  en  vous-même. 
—Sauvé  !  merci,  mon  Dieu,  merci  f  —  Pas  du  tout;  le  maî- 
tre de  la  maison  a'est  aperçu  de  totre  sortie,  il  vous  rat* 
Irape  par  un  pan  de  votre  manteau.  Vous  ne  pouvez  comme 
un  autre  Joseph,  le  lui  laisser  entre  les  mains  ;  —  c'était  bon 
en  Egypte,  où  les  rhumes  ne  sont  pas  à  craindre.  Le  bour- 
reau en  profite  pour  vous  ramener  sur  le  champ  de  bataille. 
—  Quoi  1  partir  sans  avoir  bu  de  mon  punch  I  —  sans  avoir 
dansé  avec  ma  fille  Blodiel— sans  atoir  entendu  le  petit 
intermède  que  nous  a  promis  Gondolieri,  son  maître  de 
chant  t 

Ëtes-vouB  jamais  arrivé  de  bonne  heure  dans  un  bal  de 
famille  ?  Avez^TOUS  jamais  assisté  à  la  comédie  ou  plutôt  à 
la  tragédie  des  lampes?  —  Quatre-vingt-dix  fois  eut  cent, 
en  ces  jours  solennels,  les  carcels  font  les  mauvaises  téieà 
et  refusent  de  s'allumer.  Peut-être  aussi  les  mèches  sont-elleâ 
plus  troublées  que  coupables;  peut-être  est-ce  par  modestie 
(ïue  l'huile  hésite  ft  monter  au  moment  d'éclairer  une  asâem- 
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blée  comme  celle  qui  se  prépare  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  ni 
monsieur,  ni  madame,  ni  Mariette  ne  sont  parvenus  à  vain- 
cre la  résistance  du  luminaire.  Il  y  a  alors  dans  le  ménage 
un  moment  d'anxiété  comparable  aux  angoisses  du  grand 
Yatel  attendant  la  marée.  Plutôt  que  de  recevoir  ses  amis 
et  connaissances  à  la  douteuse  lueur  d'une  douzaine  de  bon-* 
gies,  le  maltfe  de  céans  se  passerait  au  travers  du  corps  les 
verres  des  lampes  récalcitrantes, —ou bien  serait  capable 
de  les  avaler  piles. 


Les  demoiselles  de  village  de  H.  Gonrbet  an  bal. 


n  y  a  eu  au  faubourg  Saint-Honoré,  chez  une  femme  fort 
élégante.  M"'  A...,  une  soirée  costumée  d'un  goût  original. 
Les  invités,  peu  nombreux,  une  cinquantaine  peut-être,  tous 
amis  de  la  maison,  s'étaient  donné  le  mot  pour  arriver  en- 
semble et  dans  le  même  costume  :  les  hommes  en  pierrots, 
les  femmes  en  laitières.  Seule  de  son  espèce,  une  poissarde 
richement  attifée  menait  la  bande  joyeuse. 

Le  costume  des  laitières  mérite  une  courte  description. 
Il  était  en  grosse  toile  dite  toile  à  torchon.  Si  M.  Courbet 
avait  vu  l'étoffe,  il  en  aurait  retenu  quelques  coupons  pour 
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ses  demoiselles  de  village.  Pour  plus  de  réalisme,  les  lai- 
tières susdites  ont  fait  leur  entrée  sabots  aux  pieds.  Elles 
avaient  leurs  gants  dans  leurs  poches,  et  ne  les  auraient 
mis  qu'à  la  dernière  extrémité,  c'est-à-dire  si  leurs  parte- 
naires les  pierrots  avaient  eu,  eux  aussi^  les  mains  nues. 
Gomme  ces  messieurs  étaient  scrupuleusement  gantés,  ces 
dames  ont  dansé  toute  la  nuit  sans  gants. 

Des  pieds  à  la  tète,  c'était  une  mascarade  d'autant  plus 
piquante,  que  celte  rusticité  d'une  nuit  se  déployait  préci- 
sément dans  un  salon  enivré,  aux  jours  ordinaires,  de  satin, 
de  dentelles  et  de  diamants.  On  a  dansé,  jusqu'à  sept  heures 
du  malin,  des  danses  paysannesques  mêlées  à  celles  de 
la  ville. 

A  propos  de  gants,  vous  vous,  sou  venez  peut-être  qu'il  y 
a  quinze  ans  à  peu  près^  dans  les  dernières  années  du  règne 
de  Louis-Philippe,  quelques  femmes,  qui  avaient  de  beaux 
bras,  de  belles  mains  et  une  belle  hardiesse,  voulurent  sup- 
primer les  gants  au  bal.  On  cria  haro  sur  les  novatrices. 
Elles  avaient  tenté  de  faire  une  révolution  ;  et  elles  ne 
réussirent  qu'à  soulever  une  émeute. 

En  ce  temps-là,  le  vicomte  Charles  de  Launay  tenait  le 
sceptre  de  la  chronique,  et  il  raconta  cette  réponse  d'une 
jeune  femme  assez  moqueuse  (  probablement  elle  avait  les 
mains  rouges  )  à  ceux  qui  lui  proposaient  d'imiter  la  mode 
nouvelle  :  —  «  Je  le  veux  bien,  j'ôterais  mes  gants,  mais  à 
condition  que  toutes  ces  Carnes  ôteront  leurs  peignes.  »  El} 
là-dessus,  le  vicomte  d'ajouter  ;  —  Le  trait  était  mordant, 
car  presque  tout  le  monde  a  de  véritables  mains,  tandis  que 
les  fausses  nattes  sont  très-communes,  surtout  sur  le  front 
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dcsnrès-belles  femmes^  qui  ont  rarement  de  beaux  clic- 
veux. 


Les  petits  mystères  de  Paris. 


Attiré  par  les  séductions  du  carnaval,  un  Quimpérois 
Tient  de  venir  à  Paris,  et  il  en  a  fait  une  bonne,  chez  un 
de  nos  principaux  restaurateurs,  à  propos  de  poudre  de  riz. 

La  province  a  beau  être-  notre  proche  parente  par  les  che- 
mins de  fer,  c'est  toujours  une  parente  assez  gauche.  Elle 
ne  parvient  pas  à  attraper  notre  accent  et  à  s'innoculer  nos 
manies,  —  nos  ridicules,  si  vous  voulez. 

Elle  connaît  à  fond  le  Panthéon  et  le  Yal-de-Grftce,  et 
les  Gobelins;  quoi  encore?  tout  ce  que  les  Parisiens  ne  vi- 
sitent jamais.  Hais  interrogez-la  sur  cette  question  capitale  : 
du  rôle  de  la  poudre  de  riz  dans  la  société  moderne,  elle 
n'en  sait  ni  a  ni  b. 

Elle  ignore  que  la  fille  entretenue^  cette  lutteuse  qui  por- 
terait un  monde  à  bras  tendu,  se  sert  de  la  poudre  de  riz 
comme  Tathlëte  antique  se  frottait  d'huile  avant  le  combat. 
Tout  terrain  étant  une  arènç  pour  elle,  il  lui  faut  toujours  et 
partout  sa  poudre  de  riz  sous  la  main  :  au  théâtre,  au  bois, 
à  uble,  aussi  bien  que  chez  elle.  Aussi  la  plupart  do  ces 
dames  ont-elles  une  petite  poudrière  de  poche,  assez  sem- 

24. 
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blable  à  une  pomme  d'api,  où  elles  puisent  de  temp^  en 
temps  une  prise  qu'elles  étalent  sur  leurs  visages. 

Certains  restaurateurs,  formés  aux  beaux  usages,  font  fi- 
gurer dans  le  couvert  la  botte  à  poudre  de  riz  à  côté  du  sel 
et  du  poivre. 

La  première  fois  que  notre  enfant  de  Quimper  se  trouva 
en  face  de  ce  condiment  d'un  nouveau  genre,  il  ne  voulut 
pas  avouer  sa  surprise  et  questionner  le  garçon.  Non,  sa  di- 
gnité s'y  opposait.  Il  appartient  à  cette  classe  de  provin- 
ciaux vaniteux  qui  ont  la  prétention  de  connaître  Paris 
comme  s'ils  l'avaient  inventé.  Il  tourna,  retourna,  flaira  la 
pomme  à  poudre,  puis  dit  à  sa  compagne,  -=-  non  moins 
Quimpéroise  que  lui  :  —  C'est  du  sucre  à  la  rose,  •—  un  raf- 
finement parisien.  Nous  en  mettrons  à  dessert^  dans  une  sa- 
lade d'oranges.  Ce  sera  délicieux. 

Ainsi  fut  dit,  fut  fait.  Les  deux  provinciaux  absorbèrent 
consciencieusement  une  salade  d'oranges  assaisonnée  dans 
ces  conditions  nouvelles.  Très-probablement  elle  leur  parut 
détestable,  mais  ils  auraient  cru  montrer  le  bout  de  l'oreille 
provinciale  s'ils  n'avaient  fait  semblant  de  la  trouver 
excellente,  et,  même  entre  eux,  ils  s'étudient  ft  cacher  leurs 
oreilles. 

Pourtant,  à  peine  avaient-ils  achevé  depuis  cinq  minutes 
chacun  sa  portion,  qu'ils  échangèrent  des  confidences.  Tous 
deux  avaient  mal  au  coeur. 

On  sonna  le  garçon,  qui,  en  rapprochant  les  demi*aveux 
que  lui  firent  les  consommateurs  fourvoyés  et  les  pièces  de 
conviction  visibles  sur  la  table,  démêla  la  vérité. 

—  Monsieur  et  madame  se  sont  trompés,  dit-il  en 
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souriant  dans  sa  cravate.  Ils  ont  pris  un  objet  de  toilette 
pour... 

-*  Et  qui  vous  dit  que  je  ne  connaissais  pas  l'usage  de 
cette  poudre  ?  reprit  le  provincial  ?  Cest  une  distraction, 
Yoilà  tout.  J'ai  tant  de  choses  dans  la  tête  !...  Laissez-nous, 
garçon. 

La  Quimpéroise,  stupéfaite  de  Taplomb  de  son  complicoi 
ne  savait  que  penser. 

—  Est-ce  vrai,  demanda- t-elle,  que  tu  sais  à  quoi  sert 
cette  maudite  drogue  à  la  rose  ? 

—  Certes,  répondit  Thomme  en  se  rengorgeant  ;  mais 
sortons,  Tair  nous  fera  du  bien.  Je  l'expliquerai,  en  mar- 
chant, de  quelle  toilette  le  garçon  a  voulu  parler. 

Une  fois  dehors,  il  fit  à  sa  compagne,  la  leçon  suivante 
sur  la  poudre  de  riz  : 

—  Usage  qui  nous  vient  des  Romains...  hum  I  hum  I...  ou 
plutôt,  qui  nous  vient  des  Anglais,  conime  toutes  les  modes 
d'à  présent  ;  mais  les  Anglais...  hum  1  hum  1...  Font  em- 
prunté aux  Romains.  Ces  derniers,  des  gourmands  finis,  té- 
moins LucuUus...  hum  !  hum  1,..  Âpicius  et  bien  d'autres. 
Or,  on  a  beau  s'appeler  LucuUus  et  avoir  à  son  service  par- 
ticulier les  trois  frères  provençaux  du  temps,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  qu'on  n'a  qu'un  estomac,  ce  qui  est  bien  peu. 
Ah  !  si  Testomac  était  comme  le  tonneau  des  Danaîdes,  — 
antre  invention  ancienne,  —  aussitôt  vidé  que  rempli,  à  la 
bonne  heure,  il  y  aurait  du  plaisir.  Alors,  ces  goinfres  de 
Romains  ont  inventé...  hum  I  hum  t...  une  poudre  qui  ren- 
voie le  premier  service  par  la  fenêtre,  pour  laisser  la  place 
libre  au  second...  Comprends-tu? 
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—  Quelle  horreur  I 

—  Mais  non,  mais  non;  c'est  Sardanapale,  c'est  Pari- 
sien de  la  décadence  en  diable.  —  Aujourd'hui,  nous  ne 
savions  pas  la  dose,  mais  je  l'étudierai  pour  la  prochaine 
fois. 


Madame  de  Moacby. 


Il  y  a  eu,  cette  semaine,  tant  à  Paris  qu'au  dehors,  des 
morls  qu'il  faut  absolument  enregistrer  :  c'est  d'abord  celle 
de  la  veu\e  du  duc  Henri  deMouchy.  Sa  santé,  déjà  altérée 
par  le  chagrin,  n'a  pu  résister  à  une  violente  attaque  de 
grippe,  bientôt  renforcée  d'une  fluxion  de  poitrine, 

La  duchesse  de  Houchy  était  cousine  de  son  mari.  Elle 
l'tait  tille  du  duc  de  Noailles  et  petite-tille  de  ce  prince  tic 
Poix  qui,  voulant  un  jour  entrer  aux  Tuileries  malgré  la 
résistance  d'un  garde  à  pied,  qui  ne  le  reconnaissait  pas, 
crut  lever  la  consigne  en  se  nommant: 

—  Je  suis  le  prince  de  Poix,  lui  dit-il. 

—  Et  quand  vous  seriez  prince  des  haricots,  vous  ne 
passeriez  pas  davantage  ! 

MU«  de  Noailles,  plus  tard  duchesse  de  Mouchy,  aimait 
à  raconter  cette  anecdote.  C'était  d'ailleurs  une  personne 
remarquable  et  d'un  tour  d'esprit  très-piquant.  Nous  parle- 
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rons  tout  à  Theure  des  qualités  de  son  cœur.  Elle  avait  eu, 
dans  sa  jeunesse,  la  taille  un  peu  de  travers.  En  4829,  on 
la  traitait  dans  une  maison  d'orihopëdie,  en  Lorraine.  C'est 
à  cette  époque  de  sa  vie  que  se  rapporte  le  trait  suivant. 
Elle  était  en  route  avec  sa  mère.  Un  accident  de  voiture  les 
força  de  s'arrêter  dans  un  petit  village  où  on  ne  leur  offrit 
à  manger  rien  qui  fût  à  leur  gré.  La  femme  de  chambre 
troava  pour  elle-même  du  pain  bis  et  un  morceau  de  fro- 
mage, et  se  mit  à  fonctionner  avec  un  appétit  qui  donna  re- 
gret à  ces  dames  de  leur  bégueulerie  culinaire.  Elles  accep- 
tèrent le  pain  bis,  le  fromage,  et  M^^  de  Noailles  consigna, 
du  plus  grand  sérieux,  la  ligne  suivante  dans  ses  notes  de 
\OYage : 

c  Le...  4829,  j'ai  mangé  du  fromage  pour  la  première 
fois.  » 


Sarabande  de  tabatières. 


Des  cadeaux  précieux,  et  en  particulier  de  tabatières,  La- 
blache,  qui  vient  aussi  de  mourir,  avait  un  vrai  musée  dont 
il  a  été  souvent  question.  Il  se  plaignait  devant  nous,  il  y  a 
quelques  années,  d'être  obsédé,  de  temps  en  temps,  par 
lia  singulier  cauchemar  :  c  II  y  a  des  nuits,  disait-il,  où  ces 
damnées  tabatières  me  mettent  au  supplice.  Je  rêve  non 
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pas  qu'on  me  les  vole,  mais  qu'elles  s'envolent.  Elles  s'ani- 
ment, elles  marchent,  elles  sautent,  elles  dansent  des  sart* 
bandes  autour  de  mon  lit.  Après  le  bal,  les  unes  disfA» 
raissent  dans  le  parquet,  comme  s'il  était  semé  de  trappes; 
les  autres  prennent  leur  essor  vers  les  nuages.  Moi,  je  me 
démène  pour  les  rappeler,  je  sue  sang  et  eau  pour  appeler 
du  secours,  et  aucun  son  ne  sort  de  ma  liouche.  » 


Charles  MàbUle. 


Nous  enterrons  pêle-mêle,  comme  frappe  la  mort.  Ud 
des  trois  frères  qui  ont  donné  au  jardin  Mabille  la  vie  et 
leur  nom,  Charles  Mabille,  vient  d'être  emporté.  Bien  que 
créateur  d'un  établissement  qui  n'est  pas  tout  à  fait  une 
pépinière  de  rosières,  bien  qu'ancien  danseur  à  l'Opéra, 
c'était  un  homme  de  mœurs  sérieuses,  une  bonne  pâte  de 
mari  et  de  père  de  famille.  Tout  cela  ne  l'empêcha  pas  de 
faire  voile,  un  jour,  avec  la  plus  fameuse  aventurière  de 
notre  époque,  Lola  Montés  elle-même,  et  l'histoire  peu  con- 
nue de  cette  association  doit  être  la  page  la  plus  curiense 
(le  la  vie  de  Charles  Mabille. 

Lola,  au  printemps  de  4850,  était  revenue  à  Paris,  déci- 
dr*o  ii  cultiver  exclusivement  deux  arts  d'agrément  :  ^^ 
danse  et  la  boxe.  Elle  prit  un  matlrc  de  pugilat,  —  j'ai  on- 
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blié  lequel,  —  et  ua  maître  de  danse  :  c'était  Charles  Ma- 
bille.  Au  bout  de  quelques  leçons,  quand  elle  se  crut  assez 
forte  pour  se  relever,  dans  reslime  des  Parisiens,  des  échecs 
que  ses  talents  avaient  dëjà  essuyés  sur  la  scène  de  TOpéra 
et  sur  celle  de  la  Porte-Saint-Martin,  elle  résolut  de  se  pro- 
duire dans  une  soirée  donnée  au  jardin  Mabille.  On  invita 
tous  les  connaisseurs,  les  habitués  des  clubs  élégants, 
quelques  artistes  et  le  plus  de  feuillctonnistes  que  Ton  put. 

Devant  ce  cercle  choisi,  la  ballerine  s'attendait  à  aller 
aux  nues  ;  il  n*en  fut  rien.  On  rit  môme  un  peu  au  nez  de 
M5  prétentions;  et,  quand,  suivant  sa  coutume,  ello  profita 
de  l'entraînement  d'un  pas  andalou  pour  casser  les  cordons 
de  satin  de  ses  souliers  et  en  jeter  les  morceaux  au  public, 
eelui-ci  ne  se  baissa  pas  pour  les  ramasser,  et  leva  les 
épaules.  La  danseuse,  indignée  d'une  pareille  froideur, 
quitta  la  scène  d'un  bond,  et  planta  là,  pour  retourner  chez 
elle,  la  rage  dans  le  cœur,  les  ignares  qui  la  méconnals- 
nient. 

£lle  monte  dans  sa  voiture,  accompagnée  d'une  certaine 
lady  Stantopine,  vieille  femme  d'une  catégorie  singulière, 
qu'elle  avait  en  ce  temps-là  attachée  à  sa  personne; 
—  L'horrible  public  I  s'écrie  Lola  Montés,  furieuse  de  son 
insuccès;  les  affreux  magots  1  —  Pas  si  affreux!  ose  re- 
prendre la  Stantopine:  moi,  j'ai  remarqué  dsois  la  foule 
plus  d*une  moustache  soyeuse,  plus  d'un  élégant  cavalier 
'  qui  fendent  le  bonheur  d'une  honnête  femme. 

Lola  était  moins  que  jamais  d'humeur  à  supporter  la 
contradiction  ;  elle  riposta  par  un  soufflet  au  plaidoyer  de 
lady  Stantopine  en  faveur  des  jeunes  moustaches.  Toute  lady 
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Stantopine  qu'elle  était,  celle-ci  avait  un  boxeur  pour  père; 
elle  s'en  souvint,  et  répondit  au  soufOet  par  un  coup  de 
poing.  Voilà  la  lutte  engagée. 

On  était  au  rond-point  des  Champs-Elysées.  Les  deux 
champions  font  arrêter  la  voiture  et  descendent  pour  vider 
leur  querelle  de  pied  ferme.  Cependant,  au  bruit  du  combat 
nocturne,  la  foule  s'amasse^  la  garde  arrive,  et  emmèae 
Tune  et  l'autre  amazone. 

Le  lendemain  de  ce  combat  le  plus  singulier  du  monde, 
Lola  Montés,  brouillée  de  nouveau  avec  Paris,  persuadait  i 
Charles  Mabille  de  faire  ses  malles  et  de  se  mettre  en  route 
avec  elle,  pour  aller  donner  des  représentations  dans  les 
principales  villes  de  l'Europe. 

Us  ne  dépassèrent  pas  Bruxelles,  où  un  brusque  dénoû- 
ment  rompit  tout  à  coup  leur  entente. 

La  danseuse  et  son  professeur  étaient  à  l'hôtel  et  cau- 
saient tranquillement  de  leur  plan  de  campagne,  quand  une 
visite  inattendue  vint  les  surprendre.  C'était  M.  Âmault, 
directeur  de  l'Hippodrome  de  Paris.  II  accourait  sur  les 
traces  de  la  belle  fugitive  pour  mettre  à  ses  pieds  un  en- 
gagement fabuleux  :  cinq  cents  francs  par  représentation  ; 
plus  un  bénéfice  par  an,  et  rien  à  faire,  une  vraie  sinécure 
à  cheval  I  Pour  que  le  public  s'étouff&t  aux  portes  de  THip- 
podrorne,  il  suffisait,  dans  la  conviction  de  M.  Âroault, 
d'annoncer  que  M°^*^  la  comtesse  de  Lansfeld  daignerait 
faire,  en  personne,  un  temps  de  galop  dans  l'arène. 

C'était  flatteur,  ou  M.  Amault  ne  s'y  connaît  pas.  Mais 
la  comtesse  a  de  singulières  façons  de  remercier  I  Elle  se 
leva,  ou  plutôt  bondit  hors  de  son  siège,  retroussa  sa  robe^ 


PARIS   INTIME  289 

et  tira  de  sa  jarretière  un  poignard  nu  qu'elle  brandit  sur 
rinfortuné  directeur  de  l'Hippodrome.  D  veut  se  dérober  à 
sa  fureur;  elle  le  poursuit.  Mabille,  en  cherchant  à  la  con- 
tenir, reçoit  de  sa  trop  fougueuse  élève  un  coup  do  poignard 
dans  le  bras,  en  guise  d'honoraires. 

Ainsi  finit  leur  odyssée.  Mentor,  fourvoyé,  se  hftta  de  re- 
gagner ses  pénales  en  jurant  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 


Chute  DOQ  littéraire  d'an  poSte. 


Le  dernier  cavalier  qui  monte  Pégase  a  fait  une  chute 
heureusement  sans  gravité.  M.  Yiennet  dtnaii  che?.  M.  le 
comte  de  Laribo...;  il  arrive  à  la  porte  de  l'hôtel  dans  un 
de  ces  chars  numérotés  que  nous  avons  la  bassesse  d'appe* 
1er  des  fiacres.  Toujours  impatient  et  fougueux,  notre  im- 
mortel se  presse  trop  de  mettre  pied  à  terre,  glisse  et  tombe 
sur  le  trottoir.  On  le  relève,  le  front  ensanglanté. 

Séance  tenante,  et  chez  M.  de  Laribo...  même,  M.  Yiennet 
dut  se  faire  panser  au  lieu  de  dîner  avec  les  autres  convives.  ' 
Comme  je  l'ai  dit,  le  mal  n'était  pas  sérieux;  avec  un  peu 
d'arnica  par-ci,  de  taffetas  d'Angleterre  par  là,  l'auteur  de 
Michel  Brémond  ne  se  ressentit  bientôt  plus  de  son  acci- 
dent. Ce  n'était  pas,  grâce  au  ciel,  une  de  ces  chutes  irré- 
médiables comme  celles  de  Clovis  et  d'Arbogastd  C'était 

15 
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presque  un  succès  de  se  blesser  si  peu  en  lombant,  surtout 
pour  un  poète  dramatique  1 

Je  m'imagine  que,  pour  remettre  si  vite  M.  Viennet  sar 
pied,  on  aura  eu  recours,  non-seulement  aux  remèdes  que 
fournissait  la  pharmacie  voisine,  mais  aussi  à  la  plus  puis- 
sante des  médecines,  quand  il  s'agit  d'un  hommes  de  lettres 
petit  ou  grand  :  la  louange  !  Pour  le  consoler  de  son  acci- 
dent, il  y  avait  à  lui  dire,  tout  en  le  pansant  ;  «  Les  Pro- 
menades au  Père-Lachaise  sont  un  chef-d'œuvre;  votre 
Philippide  ne  mourra  point  ;  votre  Siège  de  Damas  figurera 
au  temple  de  Mémoire.  »  Or,  il  faut  qu'un  homme  de  lettres 
soit  bien  tout  à  fait  mort  pour  que  le  parfum  de  l'encens  ne 
le  fasse  pas  revenir  à  la  vie.  Fût-il  tombé  d'un  quatrième 
étage;  une  voiture  lui  eût-elle  passé  sur  le  corps;  eût-il 
une  jambe  brisée,  les  côtes  enfoncées^  louez  à  outrance  son 
livre,  un  de  ses  dramos,  son  dernier  feuilleton,  il  frémira 
de  plaisir,  au  milieu  de  ses  tortures,  s'il  a  la  force  de  vous 
entendre.  Le  chirutgiep  qui  opère  un  homme  de  lettres 
pourrait  employer  la  louange  à  jet  continu,  en  guise  de 
chloroforme.  Qu'il  répète  à  son  client  qu'il  est  le  plus  grand 
homme  du  siècle,  pendant  qu'il  lui  scie  l'os,  je  gage  que  la 
douleur  de  l'opération,  combattue  par  la  douceur  de  l'éloge, 
cesse  d'être  insupportable. 
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IntenreQtion  des  chais  dans  Tart  dramatique. 


MainlcnaDl,  est-il  temps  de  lâcher  les  chats?...  Les  chats 
en  question,  au  nombre  de  cinq  ou  six,  appartiennent  à  la 
direction  du  Vaudeville,  et  constituent,  au  dire  des  mau- 
yaises  langues,  une  ménagerie  montée  contre  les  auteurs  ou 
les  acteurs  auxquels  on  veut  faire  pièce. 

Étant  donnée  la  scène  la  plus  pathétique  du  monde,  vous 
savez  qu'il  suffit  de  Tapparition  d'un  chat  sur  les  planches 
pour  tourner  V.émotion  de  la  salle  en  hilarité.  Même,  plus 
la  situation  est  poignante,  plus  le  fou  rire  est  intense. 
Jugez  donc,  quand  c'est  non  plus  un  animal  isolé,  mais  une 
famille  entière  qui  fait  irruption  sur  le  théâtre,  s'il  y  a  de 
quoi  faire  vider  les  arçons  aux  comédiens  et  à  l'auteur  qu'ils 
interprètent  I 

Or,  on  conte  que  quand  M.  de  Beaufort  est  mécontent 
d'un  de  ses  pensionnaires  ou  de  ses  vaudevillistes,  il  le 
condamne  à  l'intermède  du  chat  ou  même  des  chats. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  l'une  des  dernières  représentations 
du  Pamphlétairey  au  moment  où  Lafontaine  disait  de  sa  voix 
la  plus  pathétique,  à  la  grande  dame  qui  le  protège  :  <c  Si 
TOUS  ne  venez  à  mon  secours,  je  suis  perdu,  »  la  salle  est 
partie  d|un  éclat  de  rire  homérique.  En  effet,  il  y  avait  un 
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magnifique  chat,  un  chai  formidable^  presque  un  diminutif 
de  tigre,  entre  les  jambes  de  l'acteur. 


La  Marche. 


La  poussière,  une  dame  verte,  une  voiture  à  six  chevaax^ 
voilà  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  remarqué  dimanche,  avant, 
pendant  et  après  les  courses  de  la  Marche. 

L'attelage  à  six,  d'une  beauté  renversante,  était  mené  par 
M.  Maxence  de  Damas. 

La  dame  verte,  —  et  verte  elle  était  depuis  les  brode* 
quins  jusqu'au  chapeau,  et  elle  portait  gants  verts  et  oiù- 
brelle  verte,  -^  a  été  baptisée,  tout  d'une  voix,  la  Cigale. 
Klle  n'a,  ce  jour-là,  demandé  à  la  fourmi  que  son  attention. 
C'est  la  seule  chose  que  celle-ci  prête  quelquefois. 

La  poussière  a  dépassé  toutes  les  espérances.  Les  élégances 
retour  de  la  Marche  sont  quasi  ensevelies,  à  l'instar  de  Pom- 
pcî,  et  il  faut  les  déterrer  à  coups  de  brosse,  sinon  à  coups 
de  pioche. 
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A  quoi  sert  la  galette  du  Gymnase. 

Alexandre  Dumas  a  fait  jouer  à  Marseille  les  Gardes  fo^ 
restiers.  Il  avait  d'abord  débarqué  à  la  Canebière  avec  le 
manuscrit  d'une  Jane  Eyre,  tirée  du  roman  anglais  de  ce 
nom.  Mais  celte  héroïne  n'était  pas  complètement  vierge  ; 
elle  avait  fait  parler  d'elle  à  Bruxelles  ;  et  comme  les  Mar- 
seillais voulaient  un  drame  tout  à  fait  neuf,  il  leur  a  impro- 
visé ses  Forestiers. 

Le  refus  essuyé  par  sa  Jane,  qu'on  voulait  faire  passer 
pour  vierge,  et  qui  n'était  que  veuve,  me  rappelle  une  mé- 
saventure analogue  et  plus  grave,  arrivée,  il  y  a  six  ou  sept 
ans,  au  théâtre  du  Gymnase,  Le  directeur  avait  reçu  et  dis- 
tribué un  vaudeville  de  M.  Saint^Hilaire,  Blanclie  et  Blan- 
ehetUf  qui  devait  passer  dans  quelques  jours.  On  comptait 
sur  un  succès.  A  l'une  des  dernières  répétitions,  l'acteur 
Landrol,  qui  jouait  dans  la  pièce,  eut  faim»  et  fit  venir  un 
morceau  de  cette  fameuse  galette,  qui  est  la  filleule  du 
théâtre.  On  la  lui  apporte  dans  un  morceau  de  papier  im- 
primé, qu'il  se  met  à  lire  machinalement.  Surprise!  le 
chiffon  de  papier  contenait  un  fragment  du  rôle  de  Landrol. 
Le  pièce  avait-elle  donc  paru  en  librairie  7  -*-  Pressé  de 
questions  par  M.  Monligny,  l'auteur  dut  avouer  que  non- 
seulement  sa  Blanche  *et  Blanchette  avait  été  imprimée, 
mais  même  qu'elle  avait  été  jouée  à  la  Renaissance  une  di- 
zaine de  fois. 

16. 
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Le  Gymnase,  averti  par  ce  singulier  hasard,  ferma  sa 
porte  à  la  fausse  primeur  qu'il  avait  accueillie,  et  celle-ci 
dégringola  jusqu'aux  Folies-Dramatiques,  où  elle  a  eu  plus 
de  cent  représentations. 


Signor  Tamberlick. 


Le  ténor  Tamberlick,  qui  vient  de  débuter  cette  semaine 
à  Paris,  a  beaucoup  chanté  en  Russie,  et  il  était  en  grande 
faveur  près  du  feu  czar. 

Des  fameux  artistes  italiens  qui  subsistent,  Tamberlick  et 
Ronconi  sont  ceux  que  Nicolas  admettait  à  sa  faveur  la  pins 
intime.  Rien  n'amusait  l'empereur  comme  quand,  au  milieu 
de  leurs  rôles  les  plus  pathétiques,  le  ténor  ou  le  baryton 
intercalait  quelque  pasquinadeà  son  intention,  et  ils  ne  s'en 
faisaient  pas  faute,  connaissant  le  goût  du  maître.  Celui-ci 
aimait  à  voir  percer,  à  travers  le  masque  tragique,  le  bout 
d'oreille  du  cabotin.  Rien  ne  divertissait  ce  potentat  comme 
Othello  tirant  un  peu  îa  langue,  par  ordre,  à  côté  du  ca- 
davre de  Desdemone,  ou  Manrico  du  Trovatore  faisant  un 
léger  pied  de  nez,  au  milieu  des  grands  élans  de  son  qua- 
trième  acte.  Mario,  plus  sérieux  que  ses  confrères  et  n'as- 
saisonnant pas  d'une  grimace  les  situations  dramatiques, 
amusait  beaucoup  moins  le  czar. 
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Les  deux  ténors  sont  amis  intimes,  ce  qui  fait  leur  éloge 
à  tous  deux.  Tamberlick  est  aussi  très^lié  avec  Roger,  qui 
en  ce  moment  fanatise  Vienne,  n'en  déplaise  à  nos  froideurs. 
Personne  n*aime  Paris  plus  que  Tamberlick,  et  c'est  préci- 
sément à  cause  de  ce  grand  amour  qu'il  a  tant  hésité  à  s'y 
faire  entendre  :  —  «  C'est  là,  disait^il,  que  je  compte  me 
retirer  quand  j'aurai  quitté  le  théâtre  ;  et  je  ne  veux  pas 
risquer  d'y  échouer,  de  peur  de  gâter  le  plaisir  que  j'aurais 
plus  tard  à  y  vivre.  »  Quand  enfin  il  s'est  décidé  à  paraître 
à  la  salle  Yenladour,  il  a  donné  ordre  aux  ouvriers  qui  lui 
bâtissent  un  hôtel  aux  Champs-Elysées  d'interrompre  les 
travaux,  pour  ne  les  reprendre  que  quand  il  saurait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  le  jugement  des  Parisiens.  S'il  avait  échoué, 
on  ne  continuait  pas  l'hôtel  ;  il  renonçait  à  habiter  la  ville 
témoin  de  son  fiasco. 


M.  de  Lamartine. 


Un  quidam,  plus  enthousiaste  des  Méditations  que  de  la 
souscription,  a  dit  l'autre  jour  : 

—  Lamartine  n'est  plus  une  lyre,  c'est  un  tirelire. 

Le  mot  est  joli.  Mais  que  prouve-t-il  contre  la  souscrip-^ 
tien? 
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Le  lendemain  de  la  mort. 

Mercredi,  a  été  terminé  le  premier  acte  d'un  drame  pos- 
thume, —  drame  en  six  parties,  —  que  les  commissaires- 
priscurs  intitulent,  dans  le  français  amphibologique  de  leur 
catalogue  :  Vente  après  décès  de  mademoiselle  Rachel,.,. 
Eh  quoi  t  la  vendre  encore  après  sa  mort  !  N'a-t-elle  pas  assez 
vendu  au  public  son  talent,  sa  personne,  son  gi^nîc,  son 
âme  et  sa  vie  ? 

La  scène  se  passe  au  n°  9  de  la  place  Royale,  dans  le 
grand  appartement  splendîde  et  ennuyeux  où  la  tragédienne 
n'eut  pas  le  loisir  de  s'installer.  Elle  y  passa  tout  juste  le 
temps  nécessaire  pour  fournir  au  propriétaire  de  la  maison 
l'occasion  d'augmenter  notablement  le  loyer  d'un  apparte- 
ment désormais  historique.  Quelle  bonne  affaire  pour  ce 
propriétaire  aimé  des  dieux  que  la  mort  de  notre  plus 
grande  artiste  1  De  ce  qu'il  louait  à  elle  4,000  fr.,  il  demande 
maintenant  6,000,  pas  un  sou  de  moins. 


Décadence  des  murènes. 


L'Académie  est  une  place  forte,  et  n'y  entre  pas  qui  veut. 
Il  y  a  des  jours  et  des  heures,  des  circonstances  où  l'on  y 
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pénètre,  en  observant  certaines  formalités.  Quand  la  mort  a 
fait  un  vide  dans  les  rangs  de  la  garnison  du  Capitole  lit- 
téraire, son  successeur  dit  un  mol  d'ordre,  et  on  lui  ouvre 
la  poterne. 

Ces  jours-ci,  ce  cas  a  failli  se  présenter  ;  un  peu  plus  un 
académicien  était  emporté  par  une  mot  terrible  :  M.  Flou- 
rens  a  pensé  être  dévoré  par  des  murènes,  poissons  anthro- 
pophages, comme  chacun  sait. 

Il  visitait,  avec  la  pétulance  naturelle  à  son  jeune  âge,  la 
maison  renouvelée  de  PompcTa,  que  la  fantaisie  archéolo- 
gique d'un  prince  a  fait  construire  aux  Champs-Elysées.  Il 
tombe  la  tète  la  première  dans  le  vivarium  ou  vivier,  peu- 
plé de  ces  dangereuses  murènes.  Au  bon  temps  où  les  gour- 
mets de  Rome  leur  faisaient  jeter  tous  les  jours  un  ou  deux 
esclaves  à  manger,  aussi  tranquillement  que  nous  émiettons 
du  pain  à  un  cygne,  celles-ci  n'auraient  certainement  fait 
qu'une  bouchée  du  maladroit  académicien,  et  cette  nour- 
riture littéraire  leur  aurait  peut-être  donné  un  grand 
prix. 

Mais  tout  est  dégénéré  de  nos  jours,  même  l'appétit  des 
murènes.  L'immortel  put  sortir  du  vivariurrij  mouillé,  en- 
rhumé, mais  intact.  Il  est  bien  prouvé  désormais  que  le 
christianisme  nous  a  gâté  jusqu'à  la  férocité  des  murènes,  à 
moins  que  celles-ci  ne  soient  tout  bonnement  de  bourgeoises 
carpes  qui  s'anoblissent  à  leur  aise  en  attendant  la  promulga- 
tion de  la  loi  sur  l'usurpation  des  titres. 
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M.  Carlier,  ancien  préfet  de  police. 


M.  Carlier  fut  un  assez  grand  personnage  à  son  heure 
pour  qu'on  doive  lui  donner  quelques  lignes  au  lendemain 
de  sa  mort.  On  l'appela,  pendant  ses  deux  années  de  règne 
à  la  préfecture,  le  Pierre  l'Ermite  de  la  république  honnête 
et  modérée.  Il  la  conduisait  en  effet  journellement  à  la  croi- 
sade contre  le  socialisme,  avec  plus  d'honnêteté  que  de 
modération.  C'était  un  tempérament  méridional  né  par  ha- 
sard dans  le  département  de  l'Yonne,  il  avait  l'ardeur  des 
gens  du  Midi,  leur  visage,  presque  leur  accent,  et,  comme 
eux,  ne  diminuait  rien  de  ses  prouesses  quand  il  les  racon- 
tait lui-môme.  Il  aimait  son  rôle  de  Croquemitaine  des  rouges, 
et  l'aurait  plutôt  joué  en  charge  que  mollement.  C'est  lui 
qui  disait: — Partout  où  trois  républicains  sont  assemblés, 
je  suis  sûr  qu'il  y  a  deux  de  mes  hommes.  » 

Outre  sa  campagne  célèbre  contre  les  arbres  de  la  liberté, 
M.  Carlier  en  dirigea  une  contre  le  fouet  des  cochers  de 
iiacre.  En  temps  de  révolution^  toutes  les  licences  prennent 
leur  essort.  L'un  laisse  pousser  sa  barbe  d'une  façon  dé- 
mesurée, l'autre  ses  ongles  ou  sa  chevelure.  Quelquefois 
ce  sont  les  basques  d'habits  qui  prennent  des  proportions 
formidables.  Messieurs  les  cochers  avaient  allongé  leur  fouet 
sans  raison,  et  non  sans  danger  pour  les  passants.  On  leur 
enjoignit  de  faire  rentrer  leurs  mèches  dans  le  devoir,  lis 
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obéirent  non  sans  murmurer.  — Une  caricature  du  moment 
représente  le  préfet  de  police  tombé  dans  la  Seine  et  près 
de  se  noyer.  Sur  le  bord,  un  cocher  de  fiacre  fait  mine  de 
repécher  avec  son  fouet  le  malheureux  magistrat.  Mais  le 
fouet  se  trouve  trop  court.  Le  préfet  périra  victime  de  son 
ordonnance. 

Jeune  homme,  il  avait  commencé,  sans  succès,  par  s'oc- 
cuper d'a&ires.  On  n'a  pas  oublié,  au  Havre,  la  maison 
Guillou,  Garlier  et  Beniard.  De  ces  trois  associés,  un  seul 
survit  aujourd'hui,  c'est  M.  Guillou,  secrétaire  du  cercle  des 
Chemins  de  fer.  Carlier,  peu  propre  à  cette  époque  aux  tra- 
vaux  de  cabinet,  faisait  le  dehors.  Jamais  d'ailleurs  il  ne 
fut  grand  clerc,  c'est  pourquoi  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  laissé 
des  mémoires  à  l'instar  de  Gisquet,  son  devancier  et  son 
maître.  C'est  sous  celui-ci  qu'il  débuta  dans  la  police.  Au 
mois  de  juin  1832,  Carlier  alors  chef  de  la  police  munici- 
pale, fut  envoyé  à  Nantes,  avec  cinq  ou  six  auxiliaires,  pour 
dépister  M"*  la  duchesse  de  Berry,  que  le  gouvernement 
savait  en  France  sans  pouvoir  mettre  la  main  sur  elle.  Car- 
lier eut  le  bonheur  d'échouer  complètement  dans  cette  mis- 
sion. La  besogne  resta  tout  entière  pour  le  traître  Deutz. 


Pas  d'argent,  pas  de  Suisse. 

Il  y  a  du  bruit  dans  Landemeau^ 

Pour  la  poignée  de  main  qu'une  cantatrice  distinguée, 
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M"'*'  Marcolini,  s'est  permis  de  donner  à  une  marquise  chez 
qui  elle  chante  souvent.  La  fçmme  du  monde  a  écrit  à  l'ar- 
tiste pour  lui  reprocher  durement  cette  familiarité.  L'artiste 
répond  :  «  Si  vous  me  payiez  pour  faire  de  la  musique  chez 
vous,  j'aurais  eu  tort;  mais,  comme  ma  main  est  parfaite* 
ment  vierge  de  votre  argent,  vous  me  devez  la  vôtre.  Pas 
d'argent,  pas  de...  cérémonie  entre  nous.  » 


Millions  et  morale. 


Hélas  I  que  j'en  ai  vu  mourir  de  ces  jeunes  caisses  aux- 
quelles, selon  les  prospectus,  étaient  réservés  de  si  longs 
jours  et  de  si  gros  dividendes.  Hélas  1  que  l'on  en  a  vu  de 
gérants  s'enfuir  vers  la  frontière  à  tire-d'ailes,  comme  uue 
bande  d'hirondelles  que  chasse  l'automne. 

Le  public  les  poursuit  de  ses  m^ddictions.  C'étaient  ses 
divinités  hier,  ce  ne  sont  plus  aujourd'hui  que  d'infâmes 
Robert-Macaire,  tous  également  dignes  de  la  corde. 

Le  plus  récent  voyage  pour  cause  de  brouille  avec  la  for- 
tune, c'est  celui  d'un  écrivain  de  quelque  notoriété  que  Tap- 
pât  du  gain  avait  tiré  des  eaux  de  la  littérature.  H  est  allé 
rejoindre  MM.  Prost,  Dehorter,  Poussincau  et  consorts.  A 
son  tour,  il  émigré.  —  Joseph  Prudhomme,  un  de  ses  ac- 
tionnaires préférés,  demande  sa  tôte>  et  fulmine  un  éloquent 
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réquisitotre  contre  les  gAcbeun  de  prose  qui,  au  lieu  de 
continuer  tranquillement  leur  mélier>  se  sont  improvisés 
grands  prêtres  du  veau  d'or.  Il  oublie,  cet  excellent  Pnid* 
homme,  qu'il  y  a  tout  juste  un  an^  il  s'élevait,  avec  la 
même  éloquence  qui  le  caractérise,  contre  Tentétement  stu- 
pide  des  folliculaires  qui  aimaient  mieux  gagner  péniblement 
leur  vie  à  la  pointe  de  la  plume  que  de  la  cbanger  pour  le 
crayon  magique  du  boursier*  . 

De  grâce,  monsieur  Prudbomme,  un  peu  de  pitié  aujour- 
d'hui pour  les  malheureux  que  la  fièvre  du  gain  a  enlevés 
à  leur  oisiveté  ou  à  leurs  occupations  ordinaires,  —  bientôt 
à  la  stricte  probité,  et  que  leurs  revers  exilent  a^jourd'bui. 
Certes,  ils  sont  coupables,  à  nos  yeux,  comme  aux  vôtres  ; 
—  aux  vôtres  de  n'avoir  pas  gagné,  aux  nôtres  de  s'être  mis 
.  au  jeu.  Ils  vous  avaient  promis  dnquante,  soixante,  qUo  sais- 
je  ?  quatre-vingts  pour  cent  de  votre  argent,  vous  vous  êtes 
h&té  de  l'apporter  sans  vous  inquiéter  de  la  moralité  de 
l'entreprise.  Les  bénéfices  seuls  vous  importaient.  La  mon- 
tagne en  travail  de  dividendes  accouche  d'une  faillite.  Tant 
pis  pour  vous  t  Nous  ne  nous  apitoierons  pas  sur  votre  sort  ; 
qu'alliez-vous  faire  dans  cette  galère? 

L'usurier,  que  les  lois  traquent  comme  une  bête  malfai- 
sante, ne  tire  pas  de  l'argent  qu'il  aventure  entre  les  mains 
des  mineurs  d'ai;issi  gros  intérêts  que  ceux  dont  on  leurrait 
les  badauds  à  la  quatrième  page  des  journaux.  Gela  aurait 
dû  donner  à  réfléchir  aux  badauds.  Cela  sentait  mauvais  l'u- 
sure, et  les  nez  honnêtes  auraient  dû  s'enfuir*  Au  con-^ 
traire,  plus  les  promesses  qu'on  leur  faisait  étaient  exorbi- 
tantes, plus  ils  allaient  à  l'hameçon»  Bh  bien,  je  ne  vois  pas 
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en  quoi  la  moralité  du  poisson  mérite  ici  d'être  mise  au- 
dessus  de  celle  du  pécheur.  Celui-ci  a  du  moins  sur  ses 
victimes  la  supériorité  d*un  certain  savoir-faire. 

Il  a  joué  les  capitaux  qu'il  avait  amorcés  ;  mais  ceux-ci 
savaient  bien,  en  se  laissant  prendre,  et  môme  en  se  dispu- 
tant à  qui  serait  pris  le  premier,  quel  rôle  leur  était  réservé. 
Seulement,  ils  entendaient  être  toujours  sur  noir  quand  sor- 
tirait la  noire,  et  sur  rouge  toutes  les  fois  que  ce  serait  le 
tour  de  la  rouge.  Celui  qui  tenait  les  dés  s'est  tout  simple- 
ment tronipd  ;  il  n*a  pas  deviné  les  secrets  du  destin.  C'est 
faute  d'avoir  pu  être  un  devin  que  les  trois  quarts  du  temps 
on  Taccuse  d'être  un  malhonnête  homme. 

En  matière  de  spéculations  surtout,  la  roche  Tarpéienae 
est  près  du  Capitole.  C'est  pourquoi,  à  mon  point  de  vue, 
il  faut  également  se  défendre  de  trop  exalter  les  triompha- 
t  eurs  et  d  insulter  trop  durement  aux  vaincus.  La  plupart  de 
Ceux-là  ne  sont  pas  pétris  d'une  plus  noble  argile  que  ceux- 
ci.  Si  l'on  décomposait  les  prospérités  financières  qui  sem- 
blent on  ne  peut  plus  tranquillement  assises,  de  combien 
d'ocueils  évités,  de  combien  d'angoisses  rentrées,  et  de 
quelles  crises  traversées  ne  les  trouverait-on  pas  faites  7  A 
certains  jours  où  il  leur  fallait  absolument  calme  et  con- 
fiance dans  la  ville,  supposez  un  gamin  battant  le  rappel  sur 
un  méchant  tambour  de  deux  sous,  et  cela  pendant  les  mois 
orageux  qui  suivirent  la  révolution  de  février;  la  ville,  qui 
avait  alors  l'oreille  tendue  aux  moindres  bruits  de  la  rue,  se 
levait,  la  confiance  était  de  nouveau  effarouchée,  et  tel  qui 
jetait  les  fondements  d'une  grande  position,  qiii  jouit  au* 
jourd'hui  de  la  considération  générale,  tombait  peut-être  au 
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plus  bas  de  l'échelle  et  de  Teslime  publique,  —  parce 
qa'un  enfant  avait  battu  le  rappel  sur  un  tambour  de  deux 
sous! 

Celui  qui  a  laissé  sa  raison  au  fond  des  pots  en  un  jour 
de  saturnales  populaires  est  certainement  moins  coupable 
que  l'irrogne  ramassé  au  cabaret  en  un  jour  d'abstinence.  ' 
Le  premier  peut  se  rejeter  sur  la  contagion  de  l'exeniplc. 
Puis,  supposez  qu'il  y  ait  des  lois  sur  l'ivrognerie,  comment 
les  appliquer  dans  toute  leur  rigueur  en  un  jour  où  les  juges 
cax-mémes  se  seraient  permis  une  petite  pointe  de  gaieté  ? 
Eh  bien  I  de  môme,  s'il  n'y  avait  pas  eu  dans  l'air  une  cer- 
taine soif  épidémique  de  richesses  qui  nous  a  tous  plus  ou 
moins  pris  à  la  gorge,  messieurs  tels  ou  tels  n'auraient  pas 
noyé  dans  la  coupe  fatale  leur  bon  sens  et  leur  honneur. 
Sommes-nous  sans  péché,  pour  leur  jeter  la  pierre  sans  mi- 
séricorde. 

Je  demande  qu'il  soit  ouvert,  au  profit  de  ces  malheu- 
reux, une  souscription  d'indulgences,  et  que  chacun  apporte 
son  offrande.  Quand  ils  semblaient  riches^  nous  aimions,  au 
contraire,  à  voir  le  théâtre  et  le  journal  lever  sur  leurs 
épaules  le  fouet  sanglant  de  la  satire.  Maintenant,  il  faut  s'ar- 
mer de  pitié  pour  tous  ceux  que  l'on  n'aura  pas  pris  en  fla- 
grant délit  d'improbilé.  Laissons  la  justice  faire  son  œuvre, 
sans  y  ajouter  d'intempestives  rigueurs  de  langage.  Vous 
verrez  que  la  plupart  des  catastrophes  s'expliqueront  par 
l'enivrement  universel,  et  par  l'aveuglement  individuel.  J'en 
prends  un,  dans  le  nombre  de  ces  déportés  de  la  spécula- 
tion, un  M#  Poussineau  (drôle  de  nom  t)  qui  dirigeait,  je 
crois,  la  Société  de  crédit  maritime.  Il  était  sourd  ;  il  fit  trai- 
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ter  sa  surdité  par  Télectricité.  Non-seulement  l'infirmité  at- 
taquée ne  se  rendit  pas,  mais  je  crois  que  Télectricité  atta- 
qua le  cerveau.  Voilà  un  homme  bien  armé  pour  la  lutte 
avec  la  fortune  I  Et  croyez-vous  que  les  actionnaires  qui  mar- 
chaient derrière  lui  n'étaient  pas  ruinés  d'avance,  sans  la 
moindre  trattrise  de  sa  part? 


Madame  de  Bovary. 


Nous  sommes  dans  un  moment  d'aveux  et  d'expiations. 
Une  dame  du  meilleur  monde  vient  de  confesser  à  son  mari 
un  passif  exorbitant  de  six  cent  mille  francs,  -»  un  abtme 
creusé  par  elle  en  peu  d'années  derrière  sa  crinoline  !  C'est 
un  roman  financier  qui  rappelle  en  grand  celui  de  Madame 
Bovary,  Heureusement  cela  finit,  non  pas  par  de  l'arsenic, 
mais  par  une  entrée  au  couvent. 

Six  cent  mille  francs!  On  ne  parle  guère  d'autre  cboee 
parmi  les  femmes  que  de  cet  immense  édifice  de  dettes 
élevé  par  l'une  d'elles  en  l'honneur  de  ses  ruineuses  fan- 
taisies. Il  lui  a  fallu  à  la  fois  une  légèreté  extraordinaire  et 
une  force  sans  pareille  pour  rouler  jusqu'à  ce  jour  son  ro- 
cher à  l'insu  de  son  mari.  Celui-ci  aimait,  dit-on,  l'épouse 
coupable  ;  il  l'aime,  malgré  ses  fautes,  et  ne  serait  pas  éloi- 
gné de  pardonner  quelque  jour  à  son  repentir.  En  alten- 
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dant,  il  garde,  de  l'aveu  de  tous,  dans  la  situation  délicate 
et  difficile  que  lui  a  faite  l'imprudence  de  sa  femme,  l'at- 
titude du  plus  galant  homme.  Loin  qu'il  laisse  rien  de  sa 
dignité  dans  les  négociations  épineuses  qui  accompagnent 
l'apurement  de  certains  comptes  fantastiques,  il  semble,  au 
contraire,  que  celle-ci  y  acquière  un  nouveau  lustre. 

On  cite  une  anecdote  relative  à  cette  liquidation  : 
—  Parmi  les  créanciers  de  M"*  de  ***  figufait,  pour  une 
somme  de  60,000  francs  prêtée  sur  parole,  un  homme  de 
son  monde.  M.  de  ***  se  rend  chez  lui,  et  lui  annonce  son 
intention  de  le  rembourser.  Le  créancier  ignorait  que 
Mme  de  ***  eût  fait  des  aveux  complets.  Pour  ne  pas  la 
compromettre,  il  nie  le  prêt. 

À  quelques  jours  de  là,  sachant  que  sa  débitrice  avait 
fait  une  confession  générale,  il  se  rend,  au  contraire,  chez 
le  mari  et  réclame  les  60,000  francs  qu'il  avait  refusés 
d'abord. 

—  Mais,  répond  spirituellement  celui-ci,  quel  jour  dois- 
je  vous  croire?  Ou  vous  avez  menti  l'autre  fois,  ou  bien 
vous  mentez  aujourd'hui.  Je  gagnerais  60,000  francs  à  croire 
que  vous  avez  dit  la  vérité  dans  notre  première  conversation 
et  que  vous  l'altérez  dans  la  seconde. 

Mbm  de  ***  assistait  au  grand  bal  costumé  qui  a  eu  lieu 
chez  un  ministre  le  lundi  de  Pâques  ;  et,  la  fièvre  la  pous- 
sant, jamais  elle  ne  montra  plus  de  gaieté  et  d'entrain. 
D'après  les  bruits  qui  avaient  couru  dans  le  monde,  elle 
espérait  rencontrer  à  ce  bal  celui  qui,  après  Dieu,  mène  la 
France  ;  elle  avait  résolu  de  l'aborder  et  de  lui  confier,  sous 
le  masqué,  les  angoisses  de  sa  situation.  Elle  se  trompa, 

M. 
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prit  un  domino  pour  un  autre  et  ouvrit  à  un  simple  invité, 
à  un  inconnu,  les  douloureux  mystères  de  son  cœur.  Quand 
elle  s'aperçut  de  sa  méprise,  il  était  trop  tard;  elle  ne  pou- 
vait reprendre  les  paroles  lâchées. 

C'est  peu  de  jours  après  ce  pénible  incident  qu'elle  se 
décida  à  déchirer  aux  yeux  de  son  mari  le  voile  dont  die 
couvrait  ses  erreurs.   . 


S'en  va-t-en  mer  le  premier  des  Damas. 


II  compte  partir  dans  deux  mois,  nous  le  tenons  de  sa 
bouche,  pour  son  voyage  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée  • 
en  attendant,  il  donnait  à  dîner,  lundi  dernier,  à  une 
douzaine  de  personnes,  parmi  lesquelles  figurait  le  capitaine 
qui  doit  commander  le  petit  navire  qui  a  déjà  tant  vogué 
dans  les  chroniques.  L'illustre  auteur  de  Monte-Cristo  avait 
fait  lui-même  la  cuisine  de  main  de  maître. 

Tous  les  convives,  en  entrant,  ont  été  requis  de  dépouil- 
ler leur  habit  noir  et  de  revêtir  en  échange  une  veste 
blanche  offerte  par  le  maître  de  la  maison.  «  —  J'ai  tant  de 
fois  remporté  ma  veste  au  théâtre,  depuis  quelque  temps 
disait-il,  que  ma  garde-robe  est  supérieurement  montée.  > 

Remporter  sa  veste,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire  en  argot 
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de  coulisses...  Ce  n'est  pas  da  tout  synonyme  de  remporter 
un  succès.  • 

Vous  voyez  que  le  plus  grand  des  Dumas  sait  tout  et 
même  quelquefois  la  vérité  sur  lui-même.  Il  a  été  char- 
mant pendant  toute  cette  soirée,  il  a  déployé  son  entrain 
des  meilleurs  jours.  Il  disait,  en  sa  qualité  de  père  pro- 
digue : 

—  Âmusons-nous  ;  mon  fils  n'y  est  pas. 


FIN 
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CHAPITRE  PREMIER. 


LE  RONDE. 

On  prenait  le  thé  dans  une  maison  du  faubourg 
Saint-Germain.  Le  service,  en  porcelaine  de  Chine, 
était  magnifique,  et,  si  habitué  que  l'on  fut  dans 
cette  noble  compagnie  aux  choses  belles  et  pré- 
cieuses, chacun  admirait  ces  tasses  et  ces  soucoupes 
dont  la  pâte  transparente  était  semée  de  fleurs 
bleues  et  de  caractères  bizarres. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  ime  dame  à  un  jeime 
homme  barbu,  qid,  sous  les  élégants  dehors  d'un 
dandy,  cache  un  savant  très-distingué,  Monsieur  le 
baron,  vous  qui  savez  le  chinois,  lisez  et  traduisez- 
nous  donc  ces  lignes  hiéroglyphiques. 

— ■  Madame  la  marquise,  répondit  le  sinîste,  je 
me  vois  dans  l'impossibilité  de  vous  satisfaire. 
— ■  Ah  !  votre  science  est  en  défaut. 

—  Non,  Madame;  mais  je  respecte  trop  vos 
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oreilles  pour  vous  expliquer  ce  qu'heureusement 
vous  ne  pouvez  comprendre. 

Le  mattre  de  la  iiiaison  entendit  ce  dialogue,  et, 
tirant  le  baron  à  Técart,  lui  dit  : 

—  Votre  discrétion  m'inquiète  ;  quel  mystère 
faite&-vous  à  la  marquise  !  Ces  signes  auraient-ils 
un  sensî  quel  est-il  t  Faites-moi  connaître  la  yé- 
rite. 

—  Vous  le  voulez  absolument  ? 

—  Je  vous  supplie  de  ne  me  rien  dissimuler. 
Le  baron  parla  un  moment  à  Toreille  de  M.  deX. . . , 

dont  la  figure  exprima  la  surprise ,  puis  le  regret, 
puis  rindignation,  et  qui,  serrant  enfin  la  main  de 
n  jeune  et  docte  ami,  lui  dit  : 

—  Je  vous  remercie  mille  fois  ;  aujourd'hui  que 
ces  pays  de  l'extrême  Orient  vont  nous  être  ouverts 
par  la  force ,  des  relations  directes  s'établiront  pro- 
bablement entre  nous  et  les  habitants  du  Céleste- 
Empire  ;  il  est  permis  de  supposer  que  dans  qua- 
rante ou  cinquante  ans,  la  connaissance  du  chinois 
ne  sera  guère  plus  rare  en  France  que  celle  de  l'an- 
glais ou  de  l'allemand.  Admettez  qu'un  de  mes  des- 
cendants parle  chinois  comme  vous,  il  lira  ces  carac- 
tères dont  vous  venez  de  me  révéler  la  signification 
obscène.  QueDe  opinion  aurait-il  de  moi?  Si  bellca 
que  soient  ces  tasses ,  elles  seront  brisées  demain, 
et  pour  vous  prouver  que  j'accomplis  gaîment  ce 
sacrifice,  je  vous  assure  que  je  préfère  le  service  que 
vous  me  rendez  à  celui  que  je  vais  détruire. 
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Le  lendemain,  M.  de  X. . .  avait  tenu  parole,  ses 
tasses  volaient  en  éclat  ;  la  curiosité  de  la  marquise 
fut  longtemps  partagée  par  toutes  les  jolies  femmes 
qui  avaient  porté  à  leurs  lèvres  la  porcelaine  con- 
damnée ;  le  baron  fut  assailli  de  questions  :  mais  il 
restj  muet  comme  la  tombe. 


#  ♦ 


La  comtesse  X...  est  mariée  depuis  peu  à  un 
riche  seigneur  polonais,  et  aucun  nuage  n'a  voilé 
encore  le  doux  éclat  de  leur  lune  de  miel. 

Le  14  janvier  pourtant,  la  jeune  comtesse  eut  un 
gros  chagrin,  le  premier,  le  plus  sensible. 

Elle  avait  entendu  parler  d'ime  femme  qui  prédit 
l'avenir,  une  horrible  vieDle  édentée,  qui  lit  la  des^ 
tinée  dans  le  marc  de  café  et  s  agite  sur  son  esca- 
belle  boiteuse  comme  la  pythonisse  sur  son  trépied. 
Ainsi  que  toutes  ses  charmantes  compatriotes  ,  la 
Comtesse  a  Timagination  vive  et  aime  le  merveil- 
leux. 

Elle  supplia  son  mari  de  la  conduire  chez  la  sy- 
tille  :  le  comte,  un  sceptique,  sans  doute,  se  moqua 
de  cette  fantaisie  ;  on  insista,  il  resta  inflexible  ;  les 
wnportunités  devinrent  telles,  qu'il  finit  par  se 
lâcher,  et  les  beaux  yeux  de  sa  femme  versèrent 
leurs  premières  larmes  depuis  le  jour  fortuné  du 
mariage. 

Le  lendemain ,  *en  s'asseyant  pour  déjeuner ,  la 
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comtesse,  qui  avait  oublié  ses  douleurs,  vit  à  oôtë. 
de  son  assiette  un  joli  écrin  en  maroquin  rouge. 

—  Qu*est  ceciî  dit-elle,  et  ses  yeux  brillaient  de 
curiosité. 

Elle  ouvrit  l'écrin  et  y  trouva  un  magnifique  col- 
lier de  perles. 

Dans  sa  joie  enfantine,  elle  se  mit  à  battre  des 
mains  et  sauta  au  cou  de  son  mari. 

Celui-ci  alors  : 

—  Chère  Marie,  dit-il,  ces  perles  que  vous  voyez 
sont  vos  larmes  d'hier,  que  j*ai  recueillies  et  que  je 
vous  rapporte. 

N'est-ce  pas  là  un  trait  de  galanterie  exquise,  et, 
si  la  galanterie  fut  de  tout  temps  une  vertu  française, 
les  Polonais  ne  méritent-ils  pas  bien  le  nom  de 
Français  du  Nord,  qu'ils  ont  voulu  prendre  et  que 
nous  aimons  à  lem*  donner  1 


* 


Dans  un  salon  de  la  rue  de  l'Université, 
M.  de  X...,  qui  est  plus  noble  que  riche,  jouait  au 
lansquenet  ;  la  chance  ne  le  favorisait  pas  ;  la  maî- 
tresse de  la  maison,  une  jeune  et  aimable  femme, 
voyant  qu'il  suivait  son  jeu  et  s  enfilait,  tint 
contre  lui  avec  l'intention  évidente  de  lui  faire  rega- 
gner son  argent.  M.  deX...  regagna,  en  effet,  ce 
qu'il  avait  perdu,  et  huit  louis  en  plus. 

n  parut  ne  pas  s'être  aperçu  du  service  qu'on 
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avait  voulu  lui  rendre.  Mais,  deux  jours  après, 
M"»«  de  C...  vit  venir  chez  elle  une  pauvre  femme 
entourée  de  trois  enfants  ;  ils  venaient  la  remercier 
du  secours  très-opportun  qu'ils  avaient  reçu  d'elle. 

—  Quel  secours î  oit  M™*  de  C...  fort  surprise. 

—  Les  huit  louis,  Madame,  que  M.  de  X. . .  nous 
a  remis  de  votre  part. 


* 


Une  femme  qui  mérite  bien  qu'on  parle  d'elle,  et 
qui  en  sera  ravie,  c'est  M™«  *".  J'allais  écrire  son 
nom;  eDe  m'en  saurait  gré,  puisqu'elle  cherche  le 
scandale.  Mais  la  prudence  est  mère  de  la  sûreté. 
Enveloppons  notre  héroïne  du  discret  maivteau  de 
l'anonyme.  Ce  sera  M"®  X,  si  vous  le  voulez  bien. 

M™*  X...  est  une  femme  jolie,  une  femme  du 
inonde,  une  fenune  d'une  conduite  irréprochable  ; 
cependant,  elle  se  permet  de  singulières  équipées. 
Jugez  de  sa  folie  par  un  exemple  : 

Un  soii-,  elle  alla  au  théâtre  toute  seule,  en  sortit 
seule  et  se  rendit,  à  minuit,  dans  un  des  grands  res- 
taurants du  boulevard.  Elle  s'approcha  voilée  du 
comptoir,  et  demanda  d'une  voix  douce  : 

—  N'avez-vous  pas  ici  quelque  souper  de  gar- 
çons? 

On  fut  assez  surpris  de  cette  question,  faite  ipsus 
^e  personne  dont  les  allures  étaient  modestes  et 


distinguées  ;  puis  on  lui  indiqua  un  cabinet-  de  so- 
ciété où  une  douzaine  •  de  joyeux  compagnons  ve- 
naient de  se  mettre  à  table. 

Elle  ouvrit  la  porte,  salua  gracieusement  les  con- 
vives, et  leur  demanda  la  permission  de  prendre 
place  parmi  eux.  La  requête  fut  accueillie  comme 
elle  devait  l'être,*  et  M™«  X...  s'assit  entre  deux 
jeunes  gens  très-blonds  et  très-aimables,  qui  rivali- 
sèrent de  courtoisie  et  de  prévenances.  Elle  soupa 
de  bon  appétit,  conversa  gaiment,  et,  vers  deux 
heures  du  matin,  appela  le  garçon,  paya  son  écot, 
demanda  une  voiture  et  se  retira. 

Elle,  avait  été  charmante,  très-vive,  très-spiri- 
tuelle, mais  si  mesurée  dans  son  langage,  si  digne 
dans  son  attitude,  que  pas  un. Don  Juan  n'osa  la 
traiter  familièrement,  malgré  la  bizarrerie  de  sa  si- 
tuation. 

Quand  elle  quitta  le  restaurant,  aucun  de  ces  mu- 
guets ne  songea  à  la  suivre.  On  eût  dit  une  châte- 
laine qui  avait 'daigné  s'amuser  un  quart  d'heure 
parmi  ses  vassaux. 

Le  fait  est  que  M"*  X.. .  appartient  au  meilleur 
monde;  elle  n'a  pas  trente  ans,  elle  est  pleine  d'es- 
prit, elle  a  une  taille  élégante,  des  mains  et  des 
yeux  charmants,  et  sa  vertu  est  au-dessus  des 
soupçons. 

—  Ah  !  vous  nous  la  baillez  bonne  !  et  que  va-t- 
élle  faire  ainsi,  après  minuit,  dans  un  cabinet  parti- 
culier! 


*—  Elle  va  chercher  un  moyen  de  se  séparer  de 
son  mari. 

—  Son  mari  l'aime  donc  bien  î 

—  Pas  du  tout  ;  mais  elle  est  riche,  trbs-riche, 
et,  s'il  se  séparait  de  sa  femme,  le  pauvre  diable 
serait  presque  réduit  à  la  mendicité.  M"«  X. . .  veut 
faire  parler  d'elle ,  exciter  du  scandale ,  se  com- 
promettre ;  elle  espère  ainsi  déterminer  son  époux 
à  briser  le  lien  qui  les  unit.  Vain  espoir  !  De  toutes 
les  chaînes,  la  chaîne  d*or  est  la  plus  solide  ;  elle 
plie,  mais  ne  rompt  pas. 


M^^D. .,.  et  M"«  L.  B. . .  sont  peut-être  les  deux 
femmes  les  plus  élégantes  de  la  Chaussée-d'Antin. 
Elles  sont  riches  toutes  deux  ;  toutes  deux,  elles  ont 
de  bons  maris  bien  laborieux,  qui  leur  gagnent 
beaucoup  d'argent.  A  moins  de  tenir  la  caisse,  que 
peut  faire  une  jolie  femme  chez  un  homme  de  fi- 
îwmce  t  L'utile  n'est  point  son  fait  ;  elle  songe  à  l'a- 
gréable. Monsieur  se  donne  du  mal,  Madame  prend 
du  plaisir  ;  Monsieur  reste  tout  le  jour  en  robe  de 
chambre,  assis  à  son  bureau  ;  Madame  se  couche 
«ur  sa  chaise  longue,  fait  un  tour  au  bois  et  médite 
sur  les  modes  de  demain. 

— '  Je  ne  puis,  se  dit-elle,  être  la  providence  de 
nia  maison,  j'en  serai  Tomement.' 

Elle  s'applique  donc  à  faire  sa  toilette  et  son  vi- 
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sage.  Il  faut  que  personne  n'ait  dès  chapeaux  plus 
mignons,  des  robes  plus  fraîches,  une  chevelure 
plus  abondante,  des  lèvres  mieux  peintes.  La  lutte 
est  engagée;  les  rivales  s'élancent  à  la  conquête  des 
étoffes  les  plus  nouvelles  ;  la  ruse,  la  force,  la  cor- 
ruption, tous  les  moyens  sont  bons  pour  s'emparer 
d'un  magasin,  pour  mettre  la  main  sur  les  couleurs 
et  les  dessins  inédits.  C'est  un  admirable  steeple- 
chase  !  L'ardeur  est  telle  que,  ipom  prendre  la  corde, 
on  passerait  volontiers  sur  le  corps  d'une  amie. 
Arriver  la  première  ,  dépasser,  vaincre  tout  le 
monde,  être  la  plus  belle  et  la  plus  étonnante,  on  ne 
saurait  acheter  trop  cher  un  pareil  triomphe. 

C'était  plaisir  de  voir  courir  M™®»D. , .  ef  L.  B. . . 
On  pariait  des  sommes  folles,  on  applaudissait,  on 
criait,  on  trépignait,  comme  à  la  Marche  ou  à  Chan- 
tilly ;  presque  toujours  elles  arrivaient  ensemble  au 
but  de  la  course,  ou  n'avaient  Tune  sur  l'autre  que 
l'avantage  d'une  tête.  Le  turf  était  ravi,  et  le  ju- 
ry embarrassé. 

Néanmoins,  depuis  quelque  temps,  M"*  D... 
avait  remporté  plusieurs  fois  le  prix,  et  M™*  L. 
B...,  séchant  de  jalousie,  méditait  une  bonne  re- 
vanche. 

Elle  apprend  qu'avant  huit  jours  sa  rivale  compte 
gagner  une  nouvelle  victoire. 

—  M**  D...  a  découvert,  lui  dit-on,  une  robe 
d'une  nuance,  d'une  disposition  jusqu'à  ce  jour  in- 
connues, une  nuance  ravissante,  mer\'eilleuse,  indé- 
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finissable,  un  dessin  de  fée  !  Elle  profitera  de  voire 
jour  pour  venir  vous  faire  admirer  ce  chef-d'œuvre 
de  coquetterie  i  et  vous  humilier  dans  votre  propre 
salon. 

Aussitôt  M™«  L.  B...  fait  atteler  et  se  met  en 
campagne.  Elle  fouille  tous  les  magasins,  visite  les 
dessinateurs ,  monte  chez  les  couturières.  A  force 
de  démarches,  d'intrigues,  de  prières,  de  promesses 
et  de  flatteries,  elle  arrache  enfin  le  grand  secret  à 
une  ouvrière  infidèle;  on  lui  nomme ,  elle  cherche, 
elle  trouve  là  maison  d*où  sort  la  précieuse  étoffe  ! 
Elle  en  achète  quelques  centaines  de  mètres,  et  .court 
chez  son  tapissier  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  vous  voyez  cette  étoffe; 
je  vous  la  laisse.  Montez  dans  ma  voiture,  suivez- 
moi;  venez  prendre  sur-le-champ  la  mesure  démon 
boudoir  et  de  mes  meubles  :  tentures,  rideaux,  siè- 
ges, portières,  canapé,  il  faut  tout  habiller  de  cette 
seule  étoffe  :  je  vous  donne  cinq  jours  ;  arrangez- 
vous  en  conséquence  et  comptez  sur  ma  reconnais- 
sance. 

Le  tapissier  prit  ses  mesures,  et,  à  l'heure  dite, 
tout  fut  prêt. 

Quand  vint  le  jour  de  M"*  L.  B. ..  (toute  femme 
du  monde  donne  un  jour  à  ses  amis,  afin  d'être  dé- 
barrassée d'eux  le  reste  de  la  semaine),  elle  atten- 
dait de  pied  ferme  l'attaque  de  l'ennemi.  A  chaque 
coup  de  sonnette,  elle  frémissait  d'aise  et  d'espé- 
rance. Enfin,  on  annonça  M™«  D...  Elle  arrivait  la 
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tête  haute,  Toeil  animé,  la  bouche  souriante.  Quand 
la  porte  s'ouvrit,  elle  s'arrêta  involontairement  sur 
le  seuil,  se  mordit  les  lèvres  et  pâlit. 

Je  vous  laisse  à  juger .  de  Tineffable  joie  de 
M"«L.  B... 

—  Oh  !  chère  Madame,  ditr-elle  à  sa  rivale,  la  dé- 
licieuse robe!...  Mais  que  vois-je?  Suis-je  folle?  Il 
me  semble  que  letoffe  est  presque  la  même  que 
celle  de  ma  chambre.  Oh  !  mon  Dieu,  la  plaisante 
rencontre  ! 

La  visite  de  M™«  D. . .  ne  fut  pas  longue.  En  se 
retirant,  elle  eut  l'air  d'emporter  avec  elle  la  housse 
de  son  fauteuil. 

M""*  L.  B...  triomphe;  iflais  attendons  la  fin. 


* 


Le  4  mai,  non  loin  du  groupe  qui  représente 
Thésée  vainqueur  du  Minotaure,  une  dizaine  de 
personnes  étaient  assises,  en  cercle  comme  au  Par- 
nasse, et  devisaient  gaîment. 

C'étaient  neuf  jeunes  femmes  autour  d'un  jeune 
honmie,  Apollon  au  milieu  des  neuf  Muses. 

—  Pourquoi,  disaient  les  Muses,  n  avez-vous  pas 
épousé  la  comtesse  de  X. . .  I 

—  En  effet,  n'avait-elle  pas  toutes  les  qualités! 
Jeune,  jolie,  très-riche,  très-pieuse,  et  surtout  très* 
éprise  de  vous. 


—  il  — 

— •  Est-ce  que  son  titre  de  veuve  vous  eflrayaitî 
une  veuve  de  vingt-deux  ans  ! 

—  Vous  étiez  cependant  fort  engagé.  Tout  le 
monde  était  instruit  de  vos  assiduités  auprès  d'elle  ; 
elle  ne  faisait  point  mystère  de  l'amour  que  vous 
lui  aviez  inspiré.  N'avait-on  même  pas  puWié  les 
bansi  Certes,  bien  des  hommes  enviaient  déjà  votre 
bonheur. 

—  C'est  vrai,  répondit  Apollon,  jamais,  peut- 
être,  je  ne  retrouverai  une  occasion  plus  belle. 

—  Alors,  quel  motif  a  donc  pu  vous  détourner 
de  l'autel  quand  vous  vous  en  étiez  approché  de  si 
près! 

—  Vous  voulez  que  je  parle  franchement^ 

—  Sans  doute,  nous  vous  en  supplions. 

—  Eh  bien  !  la  comtesse  avait  un  défaut. 

—  Un  défaut!  nous  ne  lui  en  connaissons  pas, 
nous  qui,  par  métier,  aurions  intérêt  à  en  décou- 
vrir. 

—  Elle  avdt  un  grave  défaut;  vous  dis-je,  grave 
à  mon  point  de  vue. 

—  Et  lequel ,  mon  Dieu  !  vous  lassez  notre  cu- 
riosité. 

—  Ses  bottines  n'étaient  jamais  lacées  ! 


Doiib  la  jolie  pièce  des  Petites  lâchetés,  on  voit 
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une  femme  qui  rougit  d'avoir  pour  mari  un  com- 
merçant. 

La  vie  réelle  offre  cent  exemples  de  vanités  pa- 
reilles ;  nous  allons  en  citer  un  tout  récent  et  très- 
authentique.  Voyez  comme  Torgueil  nous  rend 
cruels. 

Un  jeune  médecin  a  épousé  une  grande  femme 
laide  et  sèche,  dont  la  figure  hautaine  est  semée  de 
taches  de  rousseur  ;  elle  appartient  à  une  famille 
très-roturière,  mais  qui  affiche,  on  ne  sait  pourquoi, 
de  grandes  prétentions  à  la  noblesse.  Elle  a  exigé 
que  son  mari  renonçât  à  l'exercice  de  sa  profes^on, 
qu'il  ajoutât  un  cfe  à  son  nom  ,  et  s'en  allât ,  pour 
quelques  années,  habiter  un  pays  voisin  de  la. 
France. 

Il  y  a  peu  de  jours,  les  deux  époux  se  trouvaient 
dans  une  maison  de  campagne  de  la  Seine-Infé- 
rieure. On  était  descendu  dans  le  parc,  et  de  jeunes 
personnes  s'amusaient  à  courir  dans  les  allées  si- 
nueuses. L'une  d'elles  fit  un  faux  pas  et  se  donna 
une  entorse. 

Aux  cris  de  ses  compagnes ,  tout  le  monde  ac- 
courut. Le  médecin  ,  oubliant  les  ordres  de  sa 
femme,  s'élança  vers  la  jeune  fille  et  s'apprêtait 
à  lui  donner  ses  soins,  lorsqu'une  voix  aigre  lui 
cria: 

—  Ernest,  que  faites-vous  donc  î 

—  Je  veux  porter  secours  à  Mademoiselle. 

—  Quelle   idée  !   Laissez  donc  ce   soin   aux 
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médecins.  Est  -  ce  là  votre  métier,   i)ar  hasard  ? 

Le  mari  s'arrêta  court. 

Certes,  voilà  une  petite  lâcheté  qui  ne  ressemble 
pas  mal  à  une  grande. 


* 


Vous  connaissez  le  jeu  du  secrétaire  on  des  petits 
pajners?  On  se  réunit  autour  d'une  table  ;  on  dis- 
tribue des  billets  blancs  sur  lesquels  chacun  écrit 
une  question  ;  on  les  réunit  ensuite  dans  une  cor- 
beille, on  les  mêle,  on  les  tire  au  sort,  et  il  s'agit  de 
répondre  à  la  question  que  le  hasard  vous  donne  à 
résoudre.  C'est  un  passe-temps  stupide,  quand  les 
joueurs  manquent  d'esprit  ou  quand  Ds  sont  peu 
familiers  entre  eux;  mais  il  peut  devenir  très- 
amusant,  quand  tout  le  monde  se  connaît  bien,  qu'on 
peut  parler  librement,  et  qu'on  a  l'esprit  prompt  et 
délié. 

Chez  M"®  la  comtesse  de  C...,  on  posa  cette 
question  : 

—  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  Tamitié  et  l'a- 
mour î 

La  réponse,  écrite  par  une  main  féminine,  était 
ainsi  conçue  : 

—  La  différence  du  jour  à  la  nuit. 

Tout  le  monde  applaudit  à  cette  réponse,  mais  le 
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piquant  de  raffiEÛre,  c*est  que  ]a  dame  fut  toatétoD- 
née  de  son  succès.  Elle  avait  pensé  une  banalité  et 
écrit  un  mot  charmant;  elle  avait  eu  de  Te^nt 
sans  s'en  douter. 


CHAPITRE  II. 

l'AIOUR  IT   LE  lAllUGC. 

Danton  avait  raison  de  dire  :  «  De  l'audace  !  de 
Tandace  !  toujours  de  Taudace  !  »• 

Depuis  le  commencement  de  l'Exposition  des 
Beaux- Arts,  on  remarquait  un  visiteur  assidu  du 
Salon  ;  c'était  un  grand  jeune  homme  brun,  vêtu 
avec  élégance,  gracieux  de  sa  personne  et  gftnté 
jusqu'aux  coudes  ;  correctement  coiflfi?,  il  mettait 
bien  sa  cravate  et  s'exprimait  en  bons  termes. 

Dès  que  les  portes  s'ouvraient,  il  parcourait  les 
galeries  et  n'en  sortait  que  chassé  par  les  gardiens. 
A  le  voir  arpenter  tous  les  jours  les  salles  immenses 
du  Palais  de  l'Industrie,  les  uns  se  disaient  :  **  C'est 
un  maniaque  passionné  pour  la  peinture  ;  «  les  au- 
tres :  M  C'est  un  agent  de  police  ;  ••  quelques-uns  : 
«  C'est  une  enseigne  de  tailleur.  «  Tous  se  trom- 
paient également  :  c'était  tout  simplement  un  brave 
garçon  qui  courait  la  dot. 
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Un  matin,  ayant  tâté  son  gousset,  il  s'était  tenu 
à  peu  près  ce  langage  : 

«  Je  nai  plus  que  mille  fi*ancs  de  patiimoine; 
je  les  vais  consacrer  aux  soins  de  ma  per- 
sonne, à  mes  habits,  à  ma  toilette  ;  déguisé  en 
jeune  premier,  je  me  rendrai  au  Salon  :  il  y  a  là  une 
foulede  veuves,  de  vieiDes  filles,  de  petites  pension- 
naires plus  ou  moins  désireuses  de  faire  ou  de  re- 
nouveler répreu\^  du  mariage.  J'aurai  bien  du  mal- 
heur et  ne  saurai  pas  tirer  partie  de  mes  avantages 
si  je  ne  fais  pas  la  conquête  d'une  de  ces  femmes 
altérées  d'amour.  Je  serai  tendre,  mais  prudent; 
une  fois  aimé,  j'irai  aux  informations,  et,  si  l'impor- 
tance de  la  dot  répond  à  l'honnêteté  des  sentiments, 
je  me  laisserai  épouser.  « 

Cela  dit,  il  fit  visite  à  ses  fournisseurs,  multiplia 
les  commandes  et  acheta  un  livret  de  l'Exposition. 
Muni  dé  cette  brochure ,  il  se  mit  pendant  huit 
jours  à  parcourir  les  salles,  examinant  la  place  pré- 
cise de  chaque  tableau,  et  notant  au  crayon,  sur  les 
marges  de  son  livret  :  tel  tableau,  de  M.  tel,  tel  nu- 
inéro,  telle  salle,  telle  rangée,  etc.  Pour  faire  cette 
étude  consciencieuse,  il  avait  un  costume  simple, 
un  habit  de  travail  ;  une  fois  qu'il  connut  bien  son 
Salon,  il  fit  sa  toilette  de  dandy,  et  sortit  de  chez 
lui  armé  en  guerre. 

Posté  dans  le  coin  d'une  salle,  et  promenant  sur 
la  foule  un  regard  scrutateur,  il  ressemblait  au  lion 
qui  cherche  sa  proie.  Quand  une  femme  seule  s'ar- 
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rctait  devant  une  toile  importante;  quand  deux 
femmes,  l'une  vieille,  Tautre  jeune,  pai-aiseaient 
chercher  un  tableau,  notre  chasseur  s'élançait,  et, 
chapeau  bas,  le  sourire  aux  lèvres,  avec  toutes  les 
précautions  d'une  politesse  minutieuse,  il  venait  of- 
frir ses  services  ; 

—  Oserai-je  vous  demander,  Madame,  quel  ta- 
bleau vous  cherchez  ainsi  1 

Parfois,  on  négligeait  de  lui  répondre  ;  d'autres 
fois,  on  paraissait  charmé  de  sa  courtoisie,  et  la 
conversation  s'engageait  : 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur,  je  cherche  ou  nous 
cherchons  le  Duel  de  Pietrots  de  Gérôme,  ou  YEn- 
lètement  de  la  redoute  à  la  bataille  de  la  Moskotva, 
d'Armand  Dumaresq. 

—  Souffrez,  Mesdames,  que  je  vous  serve  de  ci- 
cérone ;  je  connais  la  place  de  ces  tableaux,  et  je 
serais  vraiment  heureux  de  vous  épargner  de  plus 
longues  recherches. 

n  conduisait  alors  ses  \dctimes  devant  le  tableau 
qu  elles  désiraient  voir  ;  et,  tout  en  donnant  nombre 
d'explications  plus  ou  moins  utiles,  il  décochait  des 
œillades  meurtrières  et  déployait  méchamment  tou- 
t^  les  grâces  de  sa  personne. 

En  général,  il  recueillait,  pour  prix  de  sa 
peine,  un  remercîment  poli  ou  un  aimable  sou- 
rire. Ces  témoignages  de  gratitude  lui  étaient  sans 
doute  fort  agréables  ;  mais,  si  ses  lèvres  souriaient, 
son  cœur  murmurait  :   «   Cela  ne  suffit  pas!   •» 
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Un  moment  après,  il  se  disait  : 

«  Du  courage!  je  finirai  bien  par  obtenir  mieux, 
il  est  impossible  que  je  ne  rencontre  pas  une  tante 
embarrassée  de  sa  nièce  ;  je  serai  invité  à  leur  faire 
visite  ;  je  me  charge  du  reste.  » 

Que  de  fois  il  eut  besoin  de  se  remonter  ainâ  le 
moral!  que  de  fois  il  rentra  chez  lui  les  jambes  lasses 
et  le  coeur  triste  ! 

Vers  les  derniers  jours  de  l'Exposition,  le  décou- 
ragement conmiençait  à  le  gagner,  il  ne  faisait  plus 
guère  sa  tournée  au  Salon  que  pour  l'acquit  de  sa 
conscience  ;  il  n'avait  plus  son  ardeur  première  ;  sa 
parole  devenait  moins  facile,  et  ses  cheveux  per- 
daient leur  élégante  frisure.  Enfin,  son  bras  fatigue 
allait  lâcher  la  ligne,  lorsqu'un  joli  poisson  vint 
mordre  à  l'hameçon. 

Une  charmante  petite  orpheline  tout  fraîchement 
échappée  de  pension,  exposait  pour  la  première  fois 
au  soleil  les  grâces  de  ses  dix-sept  ans  et  de  son 
demi-million. 

Elle  marchait  sous  la  garde  d'une  vieille  tante 
dont  la  bienveillante  figtire  était  encadrée  de  beaux 
cheveux  blonds,  évidemment  achetés  chez  le  per- 
ruquier, 

Pour  r^rer  des  ans  rirrépatabl«  outrage. 

A  la  vue  de  ces  dames,  le  jeune  honmiebrun  fré- 
mit d'espérance.  Il  se  présente,  il  parle  :   on  l'é- 
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coûte  ;  il  est  galant,  empressé,  spirituel,  flatte  la 
tante,  fascine  la  nièce,  et,  deux  heures  durant,  dé- 
pense des  trésors  de  gaîté  et  de  courtoisie.  Il  a/a«7 
ses  /rais.  Il  va  se  marier!  Pendant  deux  petites 
heures,  il  s*est  montré  prodigue  d'esprit  et  d'ama- 
bilité; désormais  il  pourra  faire  des  économies. 


Deux  fiancés'se  promenaient  sur  les  boxilevards. 
La  femme,  se  sentant  appétit,  voulut  manger  quel- 
ques gâteaux.  Le  cavalier  parut  s'empresser  de  sa- 
tisfaire ce  désir.  On  entra  chez  un  pâtissier.  Mais, 
au  lieu  de  laisser  sa  compagne  choisir  à  sa  fantaisie 
dans  l'étalage  les  friandises  qui  pourraient  lui  con- 
venir, il  dirigea  son  doigt  vers  une  rangée  de  gâ- 
teaux : 

—  Combien  ceux-ci  ? 

—  Quinze  centimes, 
n  passa  outre. 

—  Et  ceux-là! 

—  Dix  centimes. 

—  Tenez,  Louise,  dit-il,  prenez  de  ceux-ci. 
Louise  croqua  du  bout  des  dents  un  seul  de  ces 

gâteaux,  et  se  déclara  satisfaite.  En  vain  son  fiqjicé 
voulut  la  presser  de  manger  davantage;  elle  résista, 
et  il  fallut  sortir  en  déposant  dix  centimes  sur  le 
Comptoir. 
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Louise  avait  jugé  le  caractère  de  son  futur  époux; 
elle  avait  reconnu  qu*il  était  avai*e,  et,  le  soir  merae, 
déclarait  à  sa  famille  qu'elle  ne  serait  jamais  sa 
femme. 


*  * 


M.  Louis  B. . .  est  un  homme  très-instruit  et  très- 
spirituel;  mais,  il  faut  le  reconnaître,  il  n  est  pas  joli 
garçon. 

Un  jour,  il  y  a  plus  d'un  an  de  cela,  il  venait  de 
faire  visite  à  M"*  C...;  lorsqu'il  ferma  la  porte,  il 
entendit  la  jeune  fille  dire  à  sa  mère  : 

—  Oh  !  maman,  qu'il  est  donc  laid  ! 

M.  B. . .  garda  ce  mot  au  fond  du  cxEur  et  médita 
une  bonne  vengeance.  Il  continua  à  faire  sa  cour,  se 
montra  aimable,  empressé,  et  n'épargna  rien  pour 
suppléer,  par  les  grâces  de  son  esprit,  aux  défauts 
de  sa  figure.  Il  fit  si  bien  que  M"*^  Herminie  oublia 
ses  préventions,  se  laissa  attirer  doucement  vers  lui, 
et  finit  par  lui  témoigner  une  vive  sympathie,  une 
véritable  inclination. 

C'est  le  moment  qu'attendait  M.  B...  Alors,  il 
cessa  brusquement  ses  visites,  et  M"®  C. . .  reçut  un 
jour  une  lettre  qui  se  terminait  par  ces  mots  : 

«...  Je  renonce  à  l'espérance  de  vous  épouser, 
Mademoiselle  ;  je  reconnais  la  vérité  que  vous  avez 
dite  un  jour,  et  j'avoue  que  je  suis  trop  laid  pour 
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prétendre ,  sans  ridicule ,  à  la  main  d'une  jolie 
[emme.  »» 

A  ^n  tour,  la  dédaigneuse  Herminie  se  sentit 
frappée  au  cœur.  Elle  tomba  dans  une  tristesse 
sombre,  elle  pleura,  elle  perdit  lappétit,  et  un  jour, 
de  son  lit,  elle  écrivit  à  M.  B. . .  ce  petit  mot  : 

— Pardonnez-moi,  et  revenez,  carj-'e  nesuisplus 
iolie. 


* 
*  * 


Le  30  mai,  on  me  montrait  au  théâtre'  un  jeune 
homme  blond,  trës-pâle,  d'une  Hgure  déUcate  et 
pourtant  énergique  ;  auprès  de  cet  élégant  cavalier 
une  femme  était  assise,  moins  jeune  que  lui,  mais 
fort  belle ,  brune  comme  ime  Andalouse,  ayant  de 
grands  yeux  qui  rayonnaient  et  de  larges  touffes  de 
cheveux  noirs  ;  un  mince  collier  de  poil^  follets  bor- 
dant ses  joues  pâles,  donnait  à  sa  physionomie  un 
caractère  d'étrangeté  qui  n'excluait  pas  la  grâce. 

—  Cette  femme,  me  dit-on,  est  une  comtesse 
italienne,  et  son  cavalier  est  ]un  jeune  Français  qui 
achevait  ses  études,  il  y  a  quatre  ans  à  peine  ;  il  se 
nrit  à  voyager  presqu'au  sortir  du  collège,  visita 
l'Itahe,  et  fit  un  long  séjour  dans  chaque  ville  de  ce 
heau  pays. ..  Il  y  a  un  an,  il  habitait  Florence.  La 
comtesse  X. . .  avait  agréé  l'hommage  de  son  amour. 
Cette  dame  était  séparée  de  son  mari,  qui,  depuis 
longtemps,  ne  lui  témoignait  qu'une  injurieuse  in- 
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différence  ;  mais,  moins  jaloux  de  sa  femme  qu'irrité 
contre  Thomme  qui  avait  su  plaire  à  la  beDe  délais- 
sée, ce  dédaigneux  époux  provoqua  notre  jeune 
compatriote.  Un  duel  eut  lieu  :  Tamant  fut  blessé  au 
bras  et  garda  le  lit  six  semaines. 

Quand  il  fut  debout,  nouvelle  provocation,  nou- 
veau combat,  nouvelle  blessure  ;  huit  fois  de  suite 
ces  deux  hommes  se  trouvèrent  en  présence,  et  huit 
fois  le  Français  fut  atteint  par  l'épée  de  son  adver- 
saire. Une  neuvième  rencontre,  la  dernière,  peut- 
être,  était  inévitable,  lorsque  Timplacable  Italien  a 
succombé  à  une  attaque  d'apoplexie.  Les  deux  amou- 
reux, aujourd'hui  maries,  sont  venus  à  Paris,  et  je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  en  deçà  ou  au  delà  des  Alpes 
un  couple  qui  excite  à  l'heure  qu'il  est,  plus  d'inté- 
rêt et  de  cuiiosité. 


* 


Une  jeune  personne  blonde,  délicate,  légèrement 
vaporeuse,  ce  qu'on  nonmie  en  argot  de  romancier 
une  organisation  poétique,  une  nature  de  sensitive, 
a  épousé,  il  y  a  un  an,  un  jeune  savant,  un  savant 
spécial,  un  entomologiste. 

Pendant  un  mois  ou  deux,  M.  X...  fut  presque 
amoureux  de  sa  fenrnie,  oublia  un  moment  ses  in- 
sectes, et  fut  un  mari  aimable  et  empressé  ;  mais 
peu  à  peu  il  revint  à  ses  vieilles  habitudes  ;  il  reprit 
ses  bouquins  et  s'enferma  dans  son  cabinet  ;  il  re- 
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prit  ses  épingles,  ses  boîtes  et  ses  filets,  et  se  mit  à 
courir  la  campagne  à  la  chasse  des  papillons. 

Pendant  ce  temps,  Madame  restait  au  logis,  triste 
et  rêveuse.  Il  y  a  huit  mois  qu'elle  pleurait  dans  son 
isolement,  et  son  docte  époux  ne  semblait  pas  s'a- 
percevoir de  sa  tristesse. 

Dimanche  matin,  elle  sortit  et  alla  à  la  messe. 
Son  mari,  resté  seul  en  compagnie  de  sauterelles  et 
de  scarabées,  eut  faim  vers  onze  heures  et  demanda 
son  déjeuner. 

Quant  il  entra  dans  la  salle  à  manger,  il  vit  dans 
son  assiette  un  gros  œuf,  sur  lequel  était  juchée  une 
jolie  petite  hirondelle.  Il  s'approcha  et  prit,  sous 
l'aile  de  l'oiseau,  un  petit  billet  où  il  lut  ces  mots  : 

-  Le  froid  m'éloigne.  « 

n  devint  pensif  et  déjeuna  sans  appétit.  Mais,  à 
force  de  réflexions,  il  finit  par  comprendre  que,  par 
cette  fine  allégorie,  on  avait  voulu,  sans  doute,  lui 
donner  un  premier  avertissement.  Sa  conscience  lui 
reprocha  mille  torts,  et  il  résolut  de  s'amender. 

Quand  sa  femme  rentra,  il  la  pria  de  passer  dans 
son  cabinet,  et  là,  sans  mot  dire,  hii  montra  du 
doigt  le  foyer  de  la  cheminée  encombré  de  boîtes 
rouges,  de  filets,  de  livres  et  de  manuscrits  ;  puis, 
prenant  une  allumette  : 

—  Ma  chère  Amélie,  le  froid  vous  éloigne  ;  veuil- 
lez vous-même  mettre  le  feu  à  tout  cela,  et  j 'espère 
qufB  la  chaleur  vous  retiendra  près  de  moi. 

M^*  X. . . ,  ravie  de  tant  de  déhcatesse  et  de  dé- 
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vouement,  ne  voulut  pas  que  son  mari  accomplît  un 
pareil  sacrifice,  et,  satisfaite  de  cette  preuve  d'amour, 
retira  elle-mçrae  de  la  cheminée  tout  Tattirail  scien- 
tifique du  plus  galant  des  entomologistes. 

Et  la  lune  de  miel  a  reparu  dans  le  ciel  devenu 
sans  nuages. 


* 


Etienne  B...  est  de  Bordeaux;  depuis  son  en- 
fance, ses  parents,  qui  sont  marchands  de  vins,  le 
destinaient  au  commerce  ;  mais  il  eut  la  fantaisie  de 
se  faire  militaire,  et  vint  à  Paris  pour  se  préparer 
aux  examens  de  Saint-Cyr.  Il  se  logea  dans  le  quar- 
tier Latin,  travailla  peu,  s'amusa  beaucoup,  et,  le 
jour  des  examens  venu,  il  fut  refusé  sans  hésitation. 

Son  âge  ne  lui  permettant  plus  de  se  présenter 
au  concours  de  Tannée  suivante,  il  songeait  à  s'en- 
gager ;  mais  sa  famille  alarmée  jeta  les  hauts  cris  et 
le  rappela  à  Bordeaux.  Il  fut  bientôt  décidé  qu'il 
renoncerait  à  la  carrière  des  armes  et  retournerait 
à  Paris  pour  représenter  la  maison  paternelle  et  pia* 
cer  les  vins  du  Médoc. 

Etienne  fut  ravi  de  cet  arrangement. 

— -  J'irai,  se  disait-il,  reprendre  ma  chambre  cheï 
M"®  Loustalot,  je  reverrai  mes  bons  camarades  de 
la  Montagne-Sainte-Geneviève,  et  cette  pauvre  fi- 
nette qui  a  tant  pleuré  le  jour  de  mon  départ.  Je 
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vais sur-le-champ  écrire  deux  lettres  pour  annoncer 
mon  retour. 

Quand  les  deux  lettres  arrivèrent  à  Paris,  Etienne 
faisait  ses  malles,  gai  comme  \m  pinson,  et  écoutait 
avec  une  impatience  mal  dissimulée  les  dernières 
instructions  de  sa  famille. 

Voici  la  lettre  que  reçut  M™«  Loustalot  : 

"  Chère,  bien  chère  amie,  j'arrive;  je  compte  sur 
un  bon  accueil.  Je  vais  avoir  de  l'argent  maintenant  ; 
mon  père  m*a  associé  à  son  commerce  ;  plus  de  mi- 
sère, plus  de  soucis  ;  noces  et  festins  !  Nous  ne  nous 
séparerons  plus,  nous  serons  heureux;  qui  saîtî 
peut-être  qu'un  jour  mon  père  consentira  à  notre 
;narii^e.  Je  ne  désespère  plus  de  rien,  si  je  suis 
toujours  aimé  comme  j'aime.  Adieu,  mille  baisers.  « 

M™«  Loustalot  faillit  tomber  à  la  renverse,  et  sa 
joie  se  traduisit  par  ime  pantomime  d'une  folle  vivar 
cité;  elle  se  regarda  dans  sa  glace,  éclata  de  rire 
et  se  mit  à  valser  en  murmurant  : 

—  n  me  semblait  bien  aussi  que  ce  garçon-là 
m'aimait.  S'il  ne  me  l'a  pas  montré  jusqu'à  ce  jour, 
c'est  qu'il  était  retenu  parle  respect.  PauvreÉtienne  ! 
il  a  fallu  qu'il  fut  loin  de  moi  pour  oser  m'ouvrir  son 
cœur.  Touchante  timidité  !  aimable  discrétion  !  Oui, 
oui,  nous  vivrons  désormais  ensemble;  tu  ne  me 
quitteras  plus.  Et  son  père,  peut-être,  nous  mariera, 
son  père  qui  est  si  riche  !. . . 

Après  cet  impétueux  monologue.  M*"®  Lous- 
talot agita    vivement    sa    sonnette  ;    un   garçon 
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d'hôtel  se  présenta,  elle  lui  parla  très-longuement. 
Pendant  ce  temps,  M"®  Ninette  lisait  ceci  : 
«  Je  reviens  à  Paris  :  je  prendrai  mon  ancienne 
chambre.  Mon  père  me  fait  ime  pension  très-mince, 
il  faudra  que  je  vive  avec  ime  stricte  économie,  et 
je  devrai  même  me  refuser  certaines  dépenses  que 
je  me  permettais  Tan  dernier.  « 

Pas  le  moindre  mot  d'amour  !  pas  une  épithète 
caressante  !  pas  même  un  adieu  poli  !  La  pauvre  Ni- 
nette se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes,  et  puis, 
passant  de  la  tristesse  à  la  colère,  elle  s'écria,  en 
froissant  la  maudite  lettre  : 

—  Que  veut-il  dire  ?  Il  parle  d'économie  !  De 
quelles  dépenses  s'agit-il  ici?  lui  ai-je  jamais  de-, 
mandé  un  souî  Pour  se  brouiller  avec  moi,  quelles 
raisons  va-t-il  chercher?  L'imbécile  me  la  paiera. 

Ce  disant,  Ninette  mit  son  chapeau,  et,  descen- 
dant son  escalier  d'un  pas  rapide,  courut  chez  un  de 
ses  voisins,  un  marchand  de  bric-à-brac.  Depuis 
longtemps,  de  sa  fenêtre,  elle  avait  remarqué  à  l'éta- 
lage de  l'Auvergnat,  le  portrait  d'un  beau  jeune 
homme  au  teint  rose,  bien  peigné,  et  portant  les 
moustaches  en  croc.  Elle  acheta  cette  affreuse  croûte, 
et,  remontant  chez  elle,  l'accrocha,  sans  plus  tar- 
der, à  la  place  du  portrait  d'Etienne. 

—  Au  moins,  quand  il  reviendra,  se  dit-elle,  il 
saura  ce  que  cela  veut  dire. 

Le  surlendemain,  le  Bordelais  débarquait  à  Paris, 
n  prit  un  fiacre,  et  se  fit  conduire  chez  Ninette.  Il 
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trouva  une  femme  fjpoîde  et  railleuse,  qui  lui  répon- 
dit du  bout  des  lèvres  et  lui  montra  du  doigt  le  por- 
trait du  beau  jeune  homme  frisé. 

.Etienne  ne  demanda  pas  d'autre  explication,  et, 
reprenant  son  fiacre,  se  fit  conduire  à  l'hôtel. 
M*"*  Loustalot  était  aux  aguets  ;  quand  elle  le  vit, 
elle  s'élança  à  sa  rencontre,  souriante,  empressée, 
plus  tendre  qu'une  sœuV,  plus  attentive  qu'une 
mère.  De  pudiques  rougeurs  lui  montaient  au  vi- 
sage ;  elle  était  mise  avec  un  soin  qui  ne  lui  était  pas 
habituel.  Elle  prit  elle-même  le  carton  à  chapeau 
du  voyageur  et  monta  l'escalier  avec  lui.  Arrivé  au 
premier  étage,  Etienne  mettait  déjà  le  pied  sur  les 
marches  du  second,  mais  M™«  Loustalot,  d'une 
voix  douce  : 

—  Ici,  c'est  ici. 

—  Conmient  ici,  au  premier  î 

—  Oui,  j'ai  tout  disposé  pour  que  vous  vous 
trouviez  bien. 

—  Je  m'y  trouverai  bien,  sans  nul  doute,  Ma- 
dame; mais  ma  bourse... 

—  Vous  ne  payerez  pas  plus  cher  que  l'an  der- 
nier. 

•—L'an  dernier  j'étais  au  sixième,  et  je  payais 
vingt  francs  par  mois. 

—  Ce  sera  le  prix  du  premier  cette  année-ci. 
Le  Bordelais,  au  comble  de  la  surprise,  entra 

dans  la  chambre  ;  le  garçon  le  salua  avec  un  res- 
pect inaccoutumé  ;  tout  le  mobilier  avait  un  air  de 
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propreté  flamande  ;  des  fleurs  ornaient  la  cheminée. 

—  Ah  !  çà,  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  !  Il 
paraît  que  les  chambres  sont  pour  rien  cette  année. 
Vingt  francs  par  mois  pour  ce  logement  princier  ! 
jVlme  Loustalot  perdrait-elle  le  sentiment  deTarith- 
métique? 

n  réfléchit  longtemps,  se  fatigua  de  réfléchir  et 
laissa  les  choses  aller  leur  train.  Les  jours  suivants, 
M"*  Loustalot  continua  d  être  aimable,  généreuse, 
pleine  de  grâce  et  de  coquetterie  :  tout  l'hôtel  était 
aux  petits  soins  pour  Etienne,  et  son  bonheur  eût 
été  conJplet,  si  le  souvenir  de  Ninette  ne  lui  fat  sou- 
vent revenu  à  l'esprit. 

Mais  les  chagrins  de  ce  genre  n*ont  qu'un  temps, 
et  Ninette  fut  bientôt  oubliée. 

Mme  Loustalot  redoublait  de  prévenances,  et  le 
Bordelais,  comme  le  sage  d'Horace,  avait  fini  par 
ne  plus  s'étonner  de  rien.  Il  vécut  ainsi  près  d'un 
an. 

Il  y  a  trois  jours,  il  fut  rudement  éveillé  de  ce 
long  et  doux  sommeil. 

Il  entra  le  soir  chez  M"®  Loustalot,  et  lui  dit: 

—  M"®  Loustalot,  je  vous  annonce  que  je  me 
marie. 

L'hôtesse  devint  pâle,  se  dressa  comme  un  res- 
sqrt,  et,  roulant  des  yeux  terribles,  lui  dit  : 

—  Traître ,  infâme ,  escroc ,  vous  figurez-vous 
que  pour  vingt  francs  par  mois  je  vous  aurais  logé 
au  premier  étage,  que  je  vous  aurais  entouré  de 
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soins  et  d'égards,  fêté,  caressé,  choyé,  dorloté,  si... 

—  Siî... 

—  Si  je  n'avais  cru  à  votre  parole. 

—  QueDe  parole? 

jVfme  Loustalot  montra  la  lettre  qu'elle  avait  re- 
çue de  Bordeaux. 

Etienne  comprit  enfin  la  mauvaise  humeur  de  sa 
maîtresse  et  les  amabilités  de  son  hôtesse.  Jl  avait 
adressé  à  l'une  la  lettre  qu'il  écrivait  à  l'autre;  il 
sort  aujourd'hui  de  cet  imbroglio  avec  des  regrets 
et  des  dettes,  M"*  Loustalot  veut  lui  faire  un  pro- 
cès et  met  opposition  à  son  mariage. 


Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  M.  R.,  chef 
de  division  d'im  ministère,  quitta  son  bureau  ;  une 
affaire  l'appelait  dans  le  quartier  Saint-Denis.  Il  tra- 
versait la  rue  de  Richelieu,  lorsqu'il  se  croisa  avec 
8a  femme  ;  elle  était  en  voiture  ;  elle  s'engagea  dans 
la  rue  des  Filles-Saint-Thomas  et  prit  la  direction  de 
la  Bourse. 

—  Où  va  Emestine  î 

C'est  la  première  question  qu'un  m^ri  puisse  s'a- 
dresser quand  il  rencontre  sa  femme  à  l'improviste. 
M.  R. . ,  n'est  point  jaloux  ;  mais  M^'R. . .  est  jeune, 
et,  si  philosophe  qu'on  soit,  peut-on  se  défendre 
d'une  certaine  inquiétude  quand  on  est  obligé,  par 
sa  position,  à  laisser  trop  de  liberté  de  des  personnes 

2. 
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qu'on  voudrait  toujours  avoir  sous  les  yeux, — pour 
les  admirer,  bien  entendu, 

M.  R. . .  continua  sa  route  ;  mais,  chemin  faisant, 
il  était  préoccupé  ;  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
il  comprit  les  maris  qui  font  suivre  leurs  femmes, 
et  il  résolut  de  faire  suivre  la  sienne. 

Le  lendemain  il  avsdt  fait  ses  conventions  avec 
un  digne  homme  qui  lui  vendit  cher  sa  complaisance, 
et  un  espion  était  attaché  aux  pas  d'Emestine. 

A  l'heure  du  rapport,  M.  R. . .  attend  impatiem- 
ment les  nouvelles  du  jour.  L'espion  arrive  et  dit: 

—  Tous  les  jours  M"«  R. . .  se  rend  dans  la  me 
Montmartre  ;  sa  voiture  s  arrête  à  l'angle  de  la  rue 
Brongniart,  le  long  du  trottoir.  Quelques  instants 
après,  un  beau  jeune  homme,  dont  les  cheveux  et 
les  favoris  blonds  sont  taillés  et  brossés  d'après  la 
mode  anglaise,  monte  dans  le  coupé,  s'asseoit  une  ou 
deux  minutes,  et  remet  à  M"®  R...  des  morceau.^ 
de  papier  blanc.  Cela  fait.  Ton  se  sépare. 

A  ce  récit,  le  pauvre  chef  de  division  se  sent  froii 
au  cœur  et  son  imagitiation  entre  en  campagne. 

—  Puis-j.e  maintenant  douter  de  mon  malheur! 
Ces  courses  secrètes,  ce  jeune  homme  blond,  ces 
morbeaux  de» papier  blanc,  c'est  clair  comme  le 
jour.  Oh  !  mais  j'y  pense  ;  comment  mon  traitement 
de  12, 000  francs  peut-il  suffire  au  train  qu'on  mène 
ici?  L'autre  jour,  j'ai  trop  négligé  une  découverte 
précieuse  :  Emestine  m'avait  dit  que  sa  robe  de  soie 
bleue  lui  coûtait  250  fr. ,  et  j'ai  su  qu'on  n'en  poo- 
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vait  avoir  de  pareille  à  moinsde  500  fr.  Mon  Dieu  ! 
quels  honteux  mystères  vais-je  donc  apprenére? 
J'en  frémis  d'avance!  Mais  n'importe,  je  ne  recule- 
rai pas  ;  j'en  aurai  le  cœur  net. 

Après  ce  monologue,  M.  R...  était  fort  pâle  et 
aeâ  mains  se  crispaient  convulsivement.  Il  s'efforça  de 
contenir  sa  colère,  et,  se  tournant  vers  son  émissaire: 

—  n  s'agit  maintenant  de  savoir  quel  est  le  jeune 
homme  aux  favoris  blonds.  Je  vous  attends  demain 
soir  ici,  à  la  même  heure. 

Le  lendemain,  l'émissaire  était  exact  au  rendez- 
vous. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  Monsieur,  c'est  M.  X. . . ,  courtier  de 
Bourse,  rue  Taitbout,  n*. . .  On  le  voit  chez  lui  tous 
les  matins  jusqu'à  midi.  • 

M.  R...  passa  une  nuit  cruelle.  Que  faire î  Aller 
voirie  courtier.  Fort  bien;  mais  que  lui  direî  Fal- 
Wt-il  l'appeler  en  duel,  ou,  sans  préambule,  lui  cas- 
ser la  tête  d'un  coup  de  pistolet  1  Le  pauvre  homme 
n'avait  pas  encore  bien  pris  son  parti  lorsque  le  jour 
vint. 

Il  s'habilla,  et  s'achemina  vers  la  nie  Taitbout. 
Plusieurs  fois  il  fut  sur  le  point  de  revenir  sur  ses 
pas;  mais  enfin  il  était  arrivé  au  domicile  de  l'agent 
^t  tenait  la  sonnette  ;  il  la  secoua  résolument,  et  fut 
introduit.  L'agent  le  salua  comme  on  salue  un  hom- 
nie  que  l'on  ne  connaît  pas. 

—  Monsieur,  dit  le  chef  de  division  avec  une 
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dignité  dédaigneuse,  ma  présence  ne  doit  point  vous 
étosner. 

—  Elle  ne  m'étonne  pas  à  coup  sûr,  Moifâieur; 
mais  veuillez  être  assez  bon  pour  me  rappeler  votre 
nom. 

—  Je  ne  pensais  pas,  Monsieur,  que  cela  fut 
nécessaire.  Je  suis  M.  R... 

—  Ah!  fort  bien,  Monsieur;  j'ai  l'honneur  de 
connaître  M™®  R. . . ,  et  depuis  deux  mois  nous  avons 
été  bien  heureux  ! 

Vous  vous  figurez  la  mine  stupéfaite  que  fit 
M.  R. . .  ;  l'agent  se  tirait  les  favoris  et  regardait  trop 
attentivement  le  bout  de  sa  botte  vernie  pour  s'aper- 
cevoir de  la  grimace  de  son  visiteur;  il  continua  ainsi  : 

—  Oui,  nous  avons  eu  un  bonheur  incroyable. 
Figurez-vous  que  depuis  deux  mois  nous  avons  joué 
à  la  baisse,  et  nous  n'avons  cessé  de  gagner.  Je  vous 
assure  qu'entre  mes  mains  les  petites  économies  de 
M™®  R. . .  lui  ont  bien  profité.  Aussi  je  n'ai  pas  de 
cliente  plus  fidèle  ;  chaque  jour  elle  vient  en  voiture 
jusqu'à  la  rue  Montmartre,  j'arrive,  je  reçois  ses 
ordres,  et  elle  s'en  retourne  avec  de  nouveaux  pro- 
fits. Et  notez  qu'elle  ne  sait  pas  le  premier  mot  des 
opérations  de  la  Bourse.  C'est  un  bonheur  insolent. 

—  Ah  !  c'est  bien  le  cas  de  dire  :  «  Aux  ijinocerds 
les  mains  pleines  !  »»  dit  en  riant  M.  R. . . ,  qui  res- 
pira fortement,  comme  un  homme  débarrassé  d'un 
grand  poids. 

L'agent  de  change  rit  aussi,  par  politesse,  mais 
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ne  comprit  pas  Tintention  que  le  mari  rassuré  met- 
tait dans  sa  phrase. 

M.  R...  sortit,  la  figure  joyeuse,  et  se  rendit  à 
son  ministère.  Jamais  ses  subordonnés  ne  l'avaient 
connu  si  aimable  que  ce  jour-là. 


* 


Le  prince  ***,  avec  une  bonté  infatigable,  four- 
nissait aux  dépenses  d'une  danseuse.  Lourde  charge  ! 
mws  il  est  riche,  comme  doit  l'être  tout  seigneur 
étranger. 

—  Ma  chère,  dit  le  prince  à  la  ballerine,  après- 
demain  je  qidtte  Paris.  Je  voudrais  vous  faire  un 
petit  cadeau.  Que  puis-je  vous  offrir  1 

On  se  rendit  chez  un  bijoutier. 

—  Quel  est  le  prix  de  ces  boucles  d'oreilles  ? 

—  4,500  francs. 

—  Diable  !  dit  le  prince,  c'est  un  peu  cher. 

—  Impossible  d'en  rien  rabattre. 

—  Alors,  nous  verrons. . .  nous  verrons. 

Ce  disant,  le  Polonais  ouvrait  la  porte  pour  se 
retirer.  La  danseuse,  se  penchant  alors  à  loreille 
du  bijoutier  : 

—  Mettez-moi  cela  de  côté  ;  je  repasserai. 
Le  lendemain,  elle  arrive  de  bonne  heure  : 

—  On  a  trouvé  le  bijou  trop  cher  de  mille  francs; 
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mais  on  reviendra.  Voici  mille  francs  ;  vous  fen» 
marché  pour  3,500. 

Elle  venait  de  quitter  le  magasin,  quand  le  prince 
y  entra  à  son  tour. 

—  Eh  bien,  dit-il,  avez- vous  réfléchi?  Êtes-vous 
aujourd'hui  plus  raisonnable  1  Voulez-vous  me  don- 
ner les  boucles  d'oreilles  pour  3,500  francs. 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur,  il  faut  bien  en  passer 
par  où  vous  voulez.  Prenez-les  à  ce  prix-là,  mais 
je  me  ruinerais  à  de  pareils  marchés. 

Le  prince  paie  et  emporte  le  bijou.  Arrivé  chez 
lui,  il  examine  son  emplette. 

—  C'est  charmant  !  dit-il;  c'est  trop  beau,  ma  foi, 
pour  une  sauteuse.  Tout  bien  considéré,  je  rentre 
en  Pologne,  je  vais  faire  ee  cadeau  à  ma  femme. 

La  danseuse,  ne  voyant  rien  venir,  se  rend  chez 
le  bijoutier. 

—  Eh  bien  !  les  boucles  d'oreilles  î 

—  Elles  sont  vendues,  Madame  ;  vendues  à  la 
personne  qui  vous  accompagnait  hier. 

Elle  courtà  l'hôtel  du  Louvre,  où  logeait  le  noble 
étranger.  Elle  trouve  son  domestique  occupé  à  fer- 
mer une  malle  ;  les  boucles  d'oreilles  étaient  encore 
-  sur  une  table. 

—  Qu'est-ce  que  ce  charmant  bijou  î  ditr-elle 

—  Madame,  c'est  un  cadeau  que  le  prince  *** 
emporte  à  la  princesse  ***,  sa  femme.  Donnez,  je 
vous  prie,  que  je  l'enferme,  l'heure  presse. 

Le  soir  même,  le  gentilhomme  était  sur  la  route 


—  33  -- 

de  Varsovie,  et  M^*«  B. . .  ne  gardera  que  cette  satis- 
faction d  avoir  contribué  pour  mille  francs  à  la  pa- 
rure d'iine  princesse  polonaise. 


M.  C...  est  un  mari  jaloux;  tous  les  loisirs  que 
loi  laissent  les  clients  de  son  étude  sont  employés  à  la 
lecture  de  la  Physiologie  du  Mariage,  Il  croit  en 
Balzac  et  le  considère  comme  Toracle  de  la  sagesse 
conjugale  ;  dans  sa  naïveté,  il  ne  s'aperçoit  pas  que 
le  grand  Honoré,  par  un  simple  jeu  d'esprit,  s'est 
amusé  à  décrire  un  pays  qu'il  n'avait  jamais  vu, 
le  mariage.  Ainsi,  de  bonnes  gens  lisent  avec  curio- 
sité ce  que  dit  de  leur  ville  natale  un  écrivain  tou- 
riste qui  en  a  lorgné  une  fois  les  murs  par  la  portière 
'  d'un  wagon  de  chemin  de  fer. 

M.  C...  a  cent  fois  médité  l'jE'^^ai  sur  la  police, 

les  importants  chapitres  des  Souricières,  de  la  Cbr- 

respofndance,  des  Espions»  du  Budget,  de  VArt  de 

rentrer  chez  soi,  etc. ,  etc.  Il  sait  par  coeur  toutes 

les  ruses  de  la  stratégie  conjugale.  H  flaire  l'amant 

comme  un  chien  de  chasse  flaire  le  lièvre  ;  il  se  défie 

de  la  belle-mère,  des  amies  de  pension  et  des  amies 

intimes,  de  la  femme  de  chambre  et  du  médecin. 

Balzac  a  parlé  de  tous  ces  perturbateurs  de  la  pcdx 

Au  ménage  ;  mais  il  ne  dit  mot  du  baigneur,  et  cet 

oubli  du  maître  vient  d'être  fatal  au  disciple. 

Au  mois  de  juin,  en  faisant  sa  ronde  autour  de 
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sa  femme,  M.  C...  remarqua  ou  crut  remajrquer 
qu  elle  était  courtisée  par  Emmanuel  V...,  un  sé- 
ducteur de  profession.  Aussitôt,  il  quitte  Paris,  en- 
lève sa  femme  et  court  à  Trouville. 

Depuis  trois  ou  quatre  jours,  M™«  C...  prenait 
assidûment  les  bains  de  mer.  Revêtue  de  ce  disgra- 
cieux uniforme  de  laine  noire  qui  enlaidit  les  plus 
beUes,  les  cheveux  couverts  de  Taffreuse  coiffe  de 
toile  cirée,  elle  se  livitdt  aux  mains  calleuses  d'un 
baigneur  qui  la  soutenait  contre  le  choc  des  petites 
vagues,  et  s'efforçait  de  lui  apprendre  Tart  de  la 
natation, 

A  chaque  bain,  le  défiant  mari  s'asseyait  ou  se 
promenait  sur  la  grève  ;  il  eût  bien  voulu  entrer  dans 
leau,  quand  le  baigneur  portait  sa  femme  un  peu 
loin  du  bord  ;  mais  un  ordre  précis  du  médecin  l'at- 
tachait au  rivage. 

Un  jour,  M™®  C...,  s'étant  jetée  à  la  mer,  s'a- 
bandonna aux  soins  du  baigneur,  qui  la  saisit  sans 
mot  dire  et  l'entraîna  à  une  distance  de  deux  ou 
trois  cents  pas. 

Là,  le  triton  ouvrit  les  bras  ;  M™«  C...  s'étendit 
mollement  sur  l'eau,  essaya  de  remuer  en  mesure 
les  bras  et  les  jambes,  barbotta  un  moment,  fit 
blanchir  l'écume  autour  d'elle  et  se  laissa  couler. 
Son  protecteur  alors  la  reprenant  au  milieu  du  corps, 
lui  maintint  la  tête  hors  de  leau,  et,  afin  de  lui  or- 
donner la  manœuvre,  ouvrit  la  bouche  pour  la  pre- 
mière fois. 
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Air  son  de  cette  voix,  M"<*  C...  interrompit  le 
ffiouvement  commencé,  et  regarda  son  baigneur. 

C'était  bien  le  costume,  c'était  bien  la  barbe  de 
Baptiste ,  mais  ce  n'était  pas  Baptiste.  M">«  C. . . ,  en 
prolongeant  son  examen,  reconnut  parfaitement 
Emmanuel  Y. . . ,  son  admirateur,  et  poussa  un  cri 
d* effroi  trè&-sincère. 

—  Au  nom  du  ciel,  Madame,  ne  faites  point  de 
bruit  ;  votre  mari  nous  regarde. 

—  Lâchez,  lâchez-moi,  Monsieur,  votre  impu- 
dence n'a  point  de  nom.  Lâchez-moi,  vous  dis-je, 
et  vous  éloignez  au  plus  vite. 

Ce  disant,  elle  s'agitait,  criait,  repoussait  son 
baigneur.  Alors  le  mari,  d'une  voix  de  stentor,  du 
haut  de  la  plage  : 

—  Charlotte!  voyons,  du  courage,  que  diable! 
lusse-toi  faire,  ou  tu  n'apprendras  jamais  rien. 

La  situation  était  si  plaisante,  que  Charlotte, 
après  s'être  défendue  comme  un  dragon,  ne  put 
;  s  empêcher  de  rire  ;  or,  chacun  sait  que  l'on  est  dé- 
sarmé quand  on  a  ri.  Emmanuel,  encouragé  par  le 
mari,  devient  impitoyable  aux  frayeurs  de  la  femme, 
n  la  retient,  il  la  serre,  il  la  dirige,  il  lui  impose  sa 
I  volonté  ;  à  trois  cents  pas,  on  dirait  qu'il  gourmande 
une  élëve  indocile.  Quand  il  se  tourne  vers  le  rivage, 
sa  physionomie  est  sévère,  mais  ses  lèvres  pro- 
noncent gravement  de  douces  et  flatteuses  paro- 
les ;  veut-il  être  plus  aimable  et  plus  pressant  en- 
core, il  tourne  le  dos  à  M.  C...  et  permet  à  son 
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visage  de  sourire  à  Taise  et  d'être  librement  gra- 
cieux. Puis  on  le  voit  se  retourner  brusquement, 
en  homme  qui  lutte  contre  une  résistance  obstinée 
et  qui  fait  consciencieusement  son  devoir.  Alors  on 
entend  les  cris  de  M.  C. . .  qui,  se  faisant  un  porte- 
vcix  de  ses  mains,  répète  de  toute  la  force  de  ses 
poumons  : 

—  Charlotte,  Qiarlotte  !  Encore  une  fois,  laisse- 
toi  donc  faire  ! 

On  dit  que  Charlotte,  après  une  certaine  révolte, 
B*est  adoucie  et  résignée. 

La  femme  ne  doit-elle  pas  obéissance  à  son  mari! 


CHAPITRE  III. 


LCTREIZIÊIE  ARRONOISSEIEIIT. 


J'ai  connu  autrefois  une  chanson  de  mauvais  goût 
qui  a  pour  titre  :  le  Vievx  quartier  Latin.  L*auteur 
s'écrie  en  gémissant:  «  Non,  il  n'est  plus,  le  vieux 
quartier  Latin!  »  Ce  n'est  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire,  mie  complainte  où  Ton  déplore  la  transfor- 
mation matérielle  de  cette  région  lointaine  du  vieux 
Paris,  percée  de  nouvelles  rues  droites  et  lumineu- 
ses. Non,  dans  le  jargon  de  tous  ces  fainéants  bar- 
bu» qui  promènent  le  chapeau  mou  ou  le  béret  rouge 
de  la  rue  Saint- Jacques  à  la  Closerie  des  Lâlas,  le 
tieux  quartier  Latin  est  une  figure  de  rhétorique 
dont  on  se  sert  pour  désigner  tout  un  ordre  particu- 
lier de  choses  et  d'idées:  le  vieux  quartier-  Latin, 
c'est  la  race  inquiète  et  débraillée  des  étudiants  de 
qmnâème  année,  des  pâles  carabins  accoudés  sur 
fes  tables  des  estaminets  borgnes,  et  Ae^  pions  en 
retrait  d'emploi  :  c'est  le  troupeau  folâtre  des  vier- 
ges folles  qui  vont  d'Alfred  à  Ernest  en  passant  par 
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Gustave,  et  descendent  de  lits  en  grabats  jusqu'à  la 
froide  couchette  de  THôtel-Dieu;  c'est  la  danse  à  la 
Chaumière,  le  punch  delarae  des  Grès,  le  veau  et  la 
salade  à  la  barrière  ou  sur  le  chêne  de  Robinson;  c'est 
la  mansarde  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  où 
l'on  mène  grand  tapage  ;  le  grenier  où  ton  est  si  bien 
à  vingt  ans  ;  c'est  la  grisette  trop  célébrée  par  Béran- 
ger  ;  c'est  le  vii^  la  pipe  et  le  tabac  ;  c'est  la  gaîté 
de  mauvais  ton,  le  vice  pauvre  et  la  débauche  sans 
élégance. 

S'il  était  vrai  que  le  vieux  quaHiei'  Latin  n'exis- 
tât plus,  je  ne  le  regretterais  pas.  Mais  il  existe 
encore,  il  existera  toujours;  il  est  éternel  comme 
la  paresse  et  la  pauvreté.  Depuis  François  Villon, 
il  a  toujours  eu  ses  poètes  ;  sa  lyre  populacière 
est  maintenant  aux  mains  de  Jearnie-la-Chroni- 
queuse. 

C'est  une  femme  qui  n'est  plus  toute  jeune  et 
qui  garde  les  traditions  du  bon  temps.  Elle  ne 
serait  point  laide  encore,  n'était  la  misère.  Dans  son 
enfance,  elle  &  reçu  ime  certaine  éducation,  elle  a 
quelque  teinture  des  belles-lettres,  et  n'a  jamais 
cessé  de  les  cultiver,  avec  plus  de  zèle,  il  est  vrai, 
que  de  succès.  Sa  vie  s'est  passée  à  composer  des 
romans,  des  pièces  de  théâtre,  qu'elle  portait  aux 
journaux.  On  ne  prenait  même  point  la  peine  de  lire 
ces  pauvres  manuscrits,  mais  rien  n  abattait  son  cou- 
rage; sans  cesse  rebutée,  elle  revenait  sans  cesse  à 
la  charge,  se  suspendait  aux  cordons  des  sonnettes 


—  ftl  — 

et  s'accrochait  aux  bancs  des  antichambres.  Il  faUut 
enfin  s'expliquer  avec  elle  :  on  lui  déclara  que  ses 
œuvres  joignaient  à*Ieurs  défauts  littéraires,  les  torts 
d'une  morale  un  peu  trop  relâchée,  et  l'on  parvint, 
non  sans  peine,  à  reconduire. 

EUle  dut  alors  imaginer  un  autre  emploi  de  son 
talent  et  de  ses  loisirs  :  elle  fit  des  chansons  pour  les 
goguettes. 

'  La  goguette  était  un  cabaret  placé  au  dedans  ou 
au  dehors  de  Paris  ;  elle  portait  au  front  une  ensei- 
gne de  ce  genre  :  au  Triomphe  de  Bacchus,  au  Ban- 
guet  d  AtMcréon,  au  Rendez-vous  des  amis.  Autre- 
fois on  allait  à  la  Pomme-de-Pin  ;  il  y  a  vingt  ans, 
on  se  réunissait  au  Moulin-de-la-Galette.  Là,  sous 
une  treille,  autour  d'une  table  boiteuse  et  vermoulue, 
de  gais  compagnons  prenaient  place  :  une  tenue  dé- 
cente n'était  point  de  rigueur,  et  les  femmes  étaient 
admises  à  ces  agapes  fraternelles.  Avant,  pendant 
^  après  le  repas,  tandis  que  le  vin  hieu  coulait  dans 
les  verres 'ébréchés,  tandis  que  les  fourchettes  d'étain 
dépeçaient  la  noire  gibelotte,  chaque  convive  de- 
vait chanter  une  chanson  qu'il  avait  apprise  ou  com- 
posée. 

Jeanne  vécut  ainsi  quelques  beaux  jours;  mais  peu 
i  peu  les  goguettes  se  fermèrent  ;  il  fallut  se  rabattre 
sur  le  quartier  Latin.  C'est  là  que  l'on  rencontre 
aujourd'hui  l'héritière  des  bardeset  des  ménestrels. 
La  pauvre  cigale  court  les  cafés  et  les  gargotes, 
€t  va,  de  table  en  table,  chanter  un  air  ou  conter 
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une  histoire  :  je  ne  sais  si  elle  a  la  voix  juste, 
elle  parle,  dit-on,  avec  un  certain  charme  ;  elle  ne 
manque  ni  d'esprit  ni  de  verve,  «et  l'étrange  person* 
nage  qu'elle  joue  rend  ses  auditeurs  curieux  et  indul- 
gents. Elle  a  partout  son  franc-parler  et  agit  sans  fa- 
çons ;  elle  pique  dans  l'assiette  de  l'un  et  boit' dans 
le  verre  de  l'autre.  Elle  a  toute  liberté,  et  son  origi- 
nalité ne  déplaît  pas.  On  rin\ite  à  dîner  pour  enten- 
dre ses  récits  et  ses  chansons.  Au  dessert,  elle  a  le 
droit  de  ramasser  tous  les  morceaux  de  sucre  dispo- 
nibles. II  paraît  que  sa  collecte  est  abondante  et  que 
ses  poches  sont  larges  ;  on  prétend  que,  pour  payer 
son  écot  au  restaurant  et  son  loyer  chez  son  prq>rié- 
taire,  elle  n'a  qu'une  monnaie  :  elle  acquitte  toutes 
ses  notes  en  morceaux  de  sucre. 

Le  parasite  antique  était,  ma  foi,  plus  à  plaindre 
que  Jeanne-Ia-Chroniqueuse.  Il  avait  peut-être  plus 
de  franches  lippées  ;  mais,  quand  son  amphitryon 
était  ivre  ou  brutal,  il  passait  de  vilains  quarts 
d'heure.  On  lui  lançait  à  la  tête  un  os  de  bœuf  ou 
une  rasade  de  vin,  y  compris  la  coupe. 

De  nos  joure ,  le  métier  est  moins  périlleux. 
On  engraisse  peut-être  moins,  mais  on  n'est  jamais 
estropié.  Les  gens  d'esprit  qui  n'ont  pas  le  sou  peu- 
vent encore  mener  joyeuse  vie.  Tout  au  plus  se  gaus- 
se-t-on  d'eux;  nos  pères  riaient  du  célèbre  Mont- 
maur,  après  lui  avoir  fourni  une  large  pâture,  mais 
ils  ne  le  battaient  point. 

Un  homme  de  notre  temps,  qui  avait  un  nom4  du 
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talent  et  même  de  bonnes  manières,  un  hcmmie  qui 
s'occupa,  non-  sans  succès,  de  journalisme  et  de  thëi-^ 
tre,  était  encore  traité  plus  galamment.  Le  vicomte. . . 
causait  fort  bien;    les   maîtresses  de  maison  qui 
donnaient  à  dîner  procuraient  à  leurs  convives  le 
plaisir  d'entendre  sa  convei-sation  brillante.   Pas- 
sionné pour  la  bonne  chère  et  ruiné  à  plates  coutu<r 
res,  il  sacrifiait  son  amour-propre  à  la  satisfieu^tion 
de  son  ventre.  Seulement  il  n'acceptait  les  invita* 
tions  qu*on  lui  adressait  de  toutes  parts  qu  a  une 
condition  :  il  exigeait  qu  on  lui  envoyât  une  voiture 
et  une  paire  de  gants.  A  ce  prix,  il  était  aimable  et 
spirituel,  et  faisait  les  délices  de  la  bonne  compagnie. 
En  somme,  convient-il  de  l'en  blâmer?  Non,  ce 
me  semble  ;  nous  pouvons  tout  au  plus  l'en  plaindre. 
11  est  regrettable  qu'un  homme  distingué  soit  réduit 
à  faire  trafic  de  son  esprit  ;  mais  il  est  heureux  par- 
fois que  cette  ressource  lui  reste  pour  ne  pas  mourir 
de  faim.  D'ailleurs  ,  point  de  sot  métier  ;  il  n'y  a 
que  de  sottes  gens.  Il  vaut  mieux  chanter  et  conter 
eomme  Jeanne-la-Chroniqueuse,  que  d'ofinr  un  sou 
d'allumettes  sur  le  pont  des  Arts;  il  vaut  encore 
mieux  causer  comme  le  pauvre  vicomte,  que  de  tri- 
poter à  la  Bourse.    «    Pauvreté  n'est  pas  vice, 
disait  Voltaire  à  un  mendiant.  —  Non,  mais  c'est 
bien  pis,  répondit  le  sophiste  en  haillons.  ••  Moi,  je 
pense  comme  Voltaire. 
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Un  matin  de  cet  été,  quelques  jeunes  gens  sor- 
taient d'une  maison  où  ils  avaient  passé  la  nuit. 
A  leurs  habits  noirs,  à  leurs  cravates  blanches,  on 
reconnaissait  des  gens  qui  allaient  se  coucher  à 
rheure  où  tant  d'autres  sont  déjà  levés. 

Les  rues  étaient  silencieuses  et  désertes  ;  à  peine 
rencontrait-on  [quelques  voitures  de  maraîchers, 
qui,  lourdement,  regagnaient  la  banlieue.  Mais, 
sur  le  boulevard,  à  la  hauteur  de  la  Maison-d'Or, 
une  escouade  de  pauvres  diables  balayait  le  maca- 
dam  de  la  chaussée  et  la  poussière  des  trottoirs.  Un 
de  nos  jexmes  gens  se  dirigea  vers  ce  groupe  dégue- 
nillé, et,  s'approchant  d'une  vieille  fenmie,  lui  serra 
la  main,  au  grand  étonnement  de  ses  amis. 

Cette  femme  était  de  haute  taille,  elle  avait  les 
cheveux  blancs  et  le  visage  ridé  ;  mais,  dans  sa 
physionomie,  dans  son  allure,  elle  gardait  encore 
je  ne  sais  quelles  traces  de  beauté  et  de  distinc- 
tion. 

Après  avoir  échangé  quelques  paroles  avec  la 
balayeuse,  Robert  V...  revint  vers  ses  amis.  Ds 
avaient  bonne  envie  de  l'interroger;  mais  ils  étaient 
retenus  par  un  sentiment  de  discrétion  :  Robert  alla 
auHlevant  de  leurs  désirs  et  s'empressa  de  satisfûre 
la  curiosité  qui  éclatait  dans  leurs  yeux. 

—  Devinez  quelle  est  cette  femme  1  je  vous  le 
donne  en  cent  mille  I 

Tous  ces  messieurs  gardèrent  le  silence,  mais  leurs 
gestes  voulaient  dire;  «*  Nous  n'essaierons  même 
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pas  de  deviner  ce  secret  ;  veuillez  nous  le  livrer  sans 
plus  tarder.  » 

—  Eh  bien,  dit  Robert,  c'est  la  propre  fille  de 
CagUostro! 

—  Du  fameux  thaumaturge? 

—  Oui,  Messieurs,  de  Joseph  Balsamo,  si  ce 
nom  vous  plaît  mieux.  En  1784,  deux  années  envi* 
ron  avant  Taibire  du  collier,  Cagliostro,  se  trou- 
vant à  Lyon,  se  lia  avec  ime  juive  dont  il  eut  cette 
fille  que  vous  venez  de  voir  et  dont  Fhistoire  est  as- 
sez intéressante. 

EBe  a  été  d'une  beauté  remarquable  ;  elle  a  eu 
une  grande  réputation  d'esprit  et  d'élégance.  Elle  a 
déployé,  pendant  trente  ou  quarante  ans,  un  luxe  in- 
sensé. Elle  a  fini  par  se  ruiner  à  plates  coutu« 
res,  et  : 

La  cigale  ayant  chanté 

Tout  Tété 
Se  trouva  fort  dépourvue 
Quand  la  bise  Ait  venue. 

Lorsquavec  sa  jeunesse  elle  perdit  sa  beauté, 
elle  se  trouva  réduite  à  une  afireuse  misère.  La  loge 
des  Philosophes  invisibles,  du  rite  fondé  par  Ca- 
gliostro, offrit  alors  à  la  pauvre  femme  une  pension 
de  80  fr.  par  mois,  et  je  fus  chargé  de  lui  remettre 
ce  secours.  Mais,  quand  je  me  présentai  dans  son 
taudis,  elle  repoussa  mes  offres  en  me  disant  : 

—  Je  remercie  mille  fois  les  amis  inconnus  qui 
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veulent  bien  s'intéresser  à  moi  ;  mais  mon  parti  est 
pris,  je  veux  terminer  ma  vie  dans  l'indigence-  Je 
veux  réparer  l'excès  de  mon  orgueil  passé  par  l'ex- 
cès de  mon  humilité  présente  ;  me  punir  de  ma  gour- 
mandise par  mes  abstinences,  et  expier  sous  les 
.haillons  les  fautes  que  j'ai  commises  quand  je  m'ha- 
billais de  velours  et  de  soie. 

En  vain  j'ai  cherché  à  ébranler  sa  résolution.  Je 
n'ai  pu  y  réussir  ;  et  cette  femme,  qui  a  dévoré  tant 
d'argent,  vit  aujourd'hui  avec  14  sous  par  jour. 


Un  général,  ancien  ministre  d'un  de  nos  derniers 
gouvernements,  homme  dont  le  nom  tiendra  très- 
honorablement  sa  place  dans  l'histoire  contempo- 
raine, se  plaît  à  raconter  lui-même  une  anecdote 
qui  le  concerne. 

Il  faisait  visite  à  un  de  ses  amis  qui  venait  de 
changer  de  logement.  Il  s'adressa  à  la  portière  : 

—  M.  X. . .  est-il  chez  lui  î 

—  Non,  Monsieur,  il  est  sorti. 

Le  général  alors  cherche  son  calepin  pour  y  pren- 
dra une  carte  :  point  de  calepin.  Il  entre  dans  la 
loge  et  demande  un  morceau  de  papier  pour  y  ins« 
«ripe  son  nom. 

Pendant  que  la  portière,  une  pauvre  vieille  femme 
maigre  et  déhanchée,  cherchait  un  chiffon  de  papier 
gras  et  une  plume  à  bec  émoussé,  le  général  re- 
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marqua  auKlessus  de  la  cheminée  un  tableau  qui  at- 
tira son  attention  :  il  représentait  un  beau  jeune 
homme  revêtu  du  ridicule  costume  des  in- 
croyables. 

—  Mon  portrait  !  sfe  dit-il,  et  ses  yeux  se  repor- 
tèrent vers  la  vieille  femme, qui  mettait  un  peu  d'eau 
dans  son  encre  boueuse. 

—  Ciel  !  c'est  bien  elle  !  c'est  Amélie  ! 
Amélie  était,  en  Tan  1794,  une  jolie  fille  que  le 

général  aimait  foUement  ;  pour  elle,  il  s'était  brouillé 
avec  ses  parents;  pour  elle,  il  avait  renoncé  à  une 
carrière  qui  lui  était  ouverte  par  les  plus  belles  pro- 
tections ;  pour  elle,  il  s'était  engagé,  et,  avec  le 
temps,  étwt  devenu  général  et  ministre. 

Croyant  devoir  éviter  une  scène  de  reconnais- 
sance et  d'attendrissement,  il  sortif.  Mais,  le  len- 
demain, Amélie  apprenait  par  un  notaire  qu'un  ami 
anonyme  venait  de  lui  constituer  une  rente  viagère 
qui  la  mettait  à  l'abri  du  besoin. 


■M- 


A  La  Marche,  une  jeune  femme,  debout  dans  une 
calèche,  conversait  avec  une  dizaine  de  liens,  lea 
^u)s  à  cheval,  les  autres  debout,  comme  eUe,  dans 
leurs  voitures  découvertes. 

—  Il  y  a  un  siècle  qu'on  ne  vous  a  vue,  Madame, 
lui  disait-on.  Vous  devenez  mre. 


—  Oui,  depuis  que  vous  m  avez  vue,  j'ai  été  Ha^ 
reyfiée. 

Les  lions  se  regardèrent  en  souriant. 

—  Vous  croyez  que  je  viens  de  faire  un  pata- 
quièsî  Nullement  ;  je  \iens  de  créer  un  mot  nou- 
veau pour  une  chose  nouvelle ,  et  je  m'explique  : 
n  y  a  un  mois  environ,  j'étais  aux  Folies-Nou- 
velles, et  je  riais  comme  une  folle  à  la  représenta- 
tion des  Brigands  pour  rire.  Je  me  trouvais  à  côté 
d'un  homme  bien  mis,  bien  coiffé,  qui  engagea  la 
conversation  avec  moi.  Il  me  dit  qu'il  était  M.  Ra- 
rey,  le  dompteur  de  chevaux,  et,  charmée  de  cette 
rencontre  : 

—  En  ma  qualité  d'écuyère  de  l'Hippodrome,  lui 
dis-je,  je  serais  bien  heureuse  de  connaître  votre 
secret;  une  femme,  un  enfant,  n'est-il  pas  vrai, 
peuvent  le  mettre  à  profit! 

—  Il  ne  m'est  point  permis  de  vous  le  révéler 
encore,  me  répondit-il;  mais  vous  connaissez  les 
chevaux,  vous  me  semblez  femme  d'esprit,  et  j'ai 
besoin  de  disciples  pour  répandre  ma  méthode  dans 
tous  les  pays  de  l'Europe.  Eh  bien  !  la  Commission 
nommée  par  le  gouvernement  va  m'autoriser  à  faire 
tm  cours  public.  Trois  jours  avant  de  commencer 
ee  cours,  je  vous  initierai  à  mon  secret,  et,  après 
vous  avoir  donné  mes  instructions,  je  vous  délé- 
guerai en  Suisse  ;  vous  aurez  cette  province  à  ca- 
téchiser, et  je  ne  doute  pas  que  vos  enseignements 
tie  soient  fort  goûtés. 
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Seulement,  il  ndé  reste  une  confidence  à  vous  faire 
et  un  service  à  vous  demander  :  c'est  une  avance 
d'argent;  je  ne  puis  vous  dissimuler  que  ma  posi- 
tion est  actuellement  trës-précaire  ;  mais  je  prends 
courage  quand  je  pense  aux  sommes  immenses  que 
je  gagnerai  bientôt,  et  qui  me  fourniront  le  moyen 
de  vous  rembourser. 

Ainsi  parla  mon  voisin,  et,  dussiez-vous  rire  de 
moi  jusqu'en  1860,  je  vous  avoue  ingénument  que 
je  fus  tout  à  fait  dupe  de  son  langage.  Je  mis  à  sa 
disposition  toutes  mes  ressources  ;  je  pris  le  chemin 
du  Montre-Piété,  et  je  me  renfermai  chez  moi, 
parce  que  je  n'étais  plus  vêtue. 

Cette  vie  d'abnégation  durerait  encore,  si  je  n'a- 
vais pas  eu  sous  les  yeux  le  numéro  de  V  Illustration 
qui  donnait  le  portrait  du  véritable  M.  Rarey.  Je 
vis  que  je  n'avais  pas  eu  affaire  à  cet  estimable 
Américain,  mais  à  un  fripon.  J'attendis  le  soir  mon 
voleur  pour  lui  dire  son  fait  :  il  ne  reparut  plus,  et 
j'en  fus  pour  mes  déboursés. 

Toutes  les  fois  que  je  pense  à  ce  drôle,  je  deviens 
furieuse,  et,  tenez,  si  jamais  je  le  rencontre,  je  vous 
donnerai  le  plaisir  de  voir  comment  je  manie  la  cra- 
vache. 


Vers  six  heures  du  soir,  je  passais  dans  le  quar- 
tier de  la  Chaussée-d'Antin.  Quand  j'arrivai  à  l'en- 
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droit  où  la  nie  de  Provence  se  dtoi&e  avec  la  rue 
Taitbout,  j  entendis  un  grand  bruit  de  roues,  de  pieds 
de  chevaux,  de  fouets  et  de  grelots,  et  je  vis  venir 
du  côté  du  boulevard,  une  calèche  lancée  au  grand 
trot  et  attelée  en  poste.  De  bons  bourgeois,  qui  re- 
venaient comme  moi  de  la  campagne  et  comme  moi 
regagnaient  leur  dîner,  détournèrent  la  tête  et  s*ar- 
retèrent  pour  voir  quel  piince  ou  quelle  princesse 
menait  si  grand  tapage.  La  foule  encombrait  le  pas- 
sage, et,  en  tournant  à  Tangle  de  la  me  de  Provence, 
le  postillon  dut  contenir  lardeur  de  son  attelage  pour 
n'écraser  personne.  La  voiture  se  mit  au  pas,  et  les 
curieux  purent  observer  à  Taise  deux  femmes  enve- 
loppées dans  de  grands  châles  de  cachemire,  assez 
laides,  mais  fardées  comme  la  reine  Jézabel  et  abais- 
sant du  haut  de  leur  carrosse  un  dédaigneux  regard 
sur  les  badauds  qui  embarrassaient  leur  route  : 

—  Canaille  !  dit  Tune  de  ces  dames. 

—  Sont-ils  bêtes  !  dit  l'autre. 

C'est  à  nous,  pauvres  piétons,  que  ce  discoui"» 
s'adressait. 

Deux  gamins  se  trouvaient  là  : 

^—  Tiens  !  dit  l'un  à  son  camarade,  c'est  la  grande 
Pauline. 

—  Tu  la  connais  1 

—  Un  peu  que  je  la  connais  !  Même  qu'elle  me 
doit  dix  sous  depuis  trois  ans.  C'est  la  fille  au  père 
G. . . ,  tu  sais  bien,  le  concierge  du  n*  3,  qui  est  mort 
ce  matin.- 
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Je  continuai  mon  chemin  repassant  dans  ma 
mémoire  le  roman  de  Balzac  qui  a  pour  titre  :  Splen- 
deur9  et  Mi»ère$  des  Courtisanes  ^  et  je  pensai  à  un 
chapitre  qu  on  pourrait  ajouter  à  cette  belle  étude 
de  moBfurs. 

Ces  demoiselles  qui  vont  en  poste  aux  courses  de 
La  Marche,  sont  les  mêmes  qui  exercent  aux  dépens 
des  niais,  une  industrie  peu  connue.  Il  est  bon  de 
k  révéler  aux  provmciaux  et  aux  petits  jeunes  gens, 
à  une  époque  de  Tannée  où  la  douceur  de  Tair  les 
invite  à  s'asseoir  sur  les  chaises  qui  bordent  nos  pro- 
menades publiques,  aux  Champs-Elysées  et  sur  le 
boulevard. 

On  voit  là  de  belles  dames,  habillées  de  velours 
et  de  soie,  qui  prennent  des  airs  penchés  et  des 
poses  mélancoliques;  elles  semblent  si  tristes  et 
si  intéressantes  que  toujours  quelque  bon  coeur 
est  touché  de  leur  douleur  et  cherche  à  les  con- 


Un  homme  bien  mis,  un  Don  Juan  de  province, 
un  noble  étranger,  un  coUégien  frais  émouhi  du 
baccalauréat,  s'asseoit  à  côté  de  ces  belles  per- 
sonnes. Ce  sont  d'abord  des  regards  timides,  puis 
des  œillades  plus  vives,  enfin  un  demi-sourire,  et  la 
conversation  s'engage. 

Alors,  la  loueuse  de  chaises  s'approche  ;  le  cava- 
lier tire  de  sa  poche  une  pièce  de  monnaie,  et  s'em- 
presse de  dire  : 

—  Pour  deux. 
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— ^Monsieur,  dit  la  Suissesse,  faut-il  que  je  prenne 
tout  ce  que  Madame  me  doit! 

—  Sans  doute,  réplique-t-on  galamment;  quelle 
observation  singulière  ! 

—  Dame  !  Monsieur,  c'est  que  Madame  me  doit 
trois  francs  ;  pour  deux  chaises  aujourd'hui,  deux 
chaises  hier,  deux  chaises.. . 

—  Bien,  bien,  payez-vous. 

Et  la  loueuse  se  retire  avec  ses  trois  francs  et  ses 
huit  sous. 

Un  de  nos  amis,  témoin  de  cette  petite  comédie, 
eut  la  patience  de  rester,  un  soir,  jusqu'à  onze  heu- 
res, à  la  place  qu'il  avait  prise.  Il  vit  une  même 
femme  faire  ainsi  payer  six  fois  ses  dettes  à  six  im- 
béciles de  bonne  volonté.  A  la  fin  de  la  séance,  qu  ar- 
riva-t-in  la  loueuse  et  la  lorette  se  partagèrent  la 
recette,  une  vingtaine  de  francs. 

C'est  le  même  petit  commerce  qui  s'exerce  dans 
les  théâtres.  Quand  vous  offrez  à  ime  de  ces  drôles- 
ses  un  bouquet  ou  un  éventail,  vous  croyez.  Oscar, 
que  votre  cadeau  a  touché  son  cceur,  et,  si  coûteuse 
que  soit  votre  galanterie,  vous  êtes  trop  heureux  de 
vous  montrer  galant.  Eh  bien  !  Arthur,  je  vous  ledia 
pour  votre  gouverne,  ce  bouquet,  que  vous  avez 
payé  10  ou  15  francs,  sera,  le  soir  même,  rendu  à 
la  marchande,  qui  saura  encore  le  placer  avantageu- 
sement. Vous-même  le  paierez  demain,  si  demain 
Vous  allez  au  théâtre. 
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Bons  provinciaux,  aimables  étrangers  que  la 
belle  saison  nous  ramène,  il  faut  que  je  vous  mette 
en  garde  contre  deux  classes  d'ennemis  très-dange- 
reux qui  vous  attendent  au  passage. 

Les  uns  sont  généralement  laids,  grossiers,  pleins 
d'insolence  et  de  brutalité  :  il  est  aisé  de  les  recon* 
naître  et  naturel  de  s'en  défier. 

Les  autres  ont  de  jolis  visages,  bien  blancs  ou 
bien  blanchis,  des  mains  gantées,  des  pieds  fins  et 
cambrés,  une  voix  douce,  des  regards  qui  vont  au 
cœur,  et  toutes  les  apparences  de  l'amabilité  la  plus 
séduisante. 

Les  premiers  sont  les  cochers  de  nos  voitures  pu- 
bliques ;  les  seconds  sont  ces  petites  dames  gracieuses 
et  follettes,  si  nombreuses  à  Paris. 

Bons  provinciaux,  aimables  étrangers,  vos  enne- 
mis des  deux  sexes  s'entendent  conmie  larrons  en 
foire  et  vous  préparent  d'excellents  tours. 
Jugez-en  par  un  exemple  : 
Sir  James  J...,  fraîchement  débarqué  à  Paris, 
eut  le  tort  de  faire  violence  à  sa  timidité  naturelle 
pour  accoster  dans  un  lieu  public  une  jeune  personne 
dont  la  robe  de  moire  balayait  le  sol  et  dont  le  cha- 
peau prétendait  rappeler  fct  coifiure  de  Marie  Stuai-f. 
On  alla  souper,  et  le  jeune  gentleman  paya  joyeu- 
sement une  note  considérable,  dont  le  chiffre  avait 
été,  sans  doute,  imprudemment  grossi  par  l'addition 
du  numéro  de  la  table  où  l'on  avait  mangé.  Mais, 
on  n'est  pas  jeune  et  Anglais  pour  rien  ;  il  se  garda 


—  54  — 

de  vérifier  le  compte  et  s'aperçut  moins  encore  da 
petit  colloque  qui  s*établit  entre  son  aimable  amie 
et  les  gens  de  la  maison.  S'il  eût  été  plus  dairvoyant 
ou  plus  expérimenté,  il  aurait  compris  que  M***  Ca- 
mélia  touchait  la  prime  qui  lui  revient  sur  le  prix 
total  d'un  repas,  quand  elle  a  procuré  au  restaurant 
ce  qu'on  appelle  une  bonne  pratique . 

Le  surlendemain,  Sir  James  reçut  la  visite  de 
M"*  Camélia;  il  demeure  au  rez-de-chaussée,  et  vit 
la  voiture  s'arrêter  à  sa  porte.  Ajrant  reconnu  Ca- 
mélia, il  s'élança  dans  le  vestibule  : 

—  Cher  ami,  dit  la  dame,  soyez  donc  assez  gentil 
pour  payer  ma  voiture. 

Sir  James  alla  droit  au  cocher. 

—  Combien? 

—  Attendez,  dit  le  cocher  en  consultant  sa  mon- 
tre ;  nous  avons  dix,  et  trois,  et  deux  cinquante  : 
nous  avons  quinze  francs  cinquante,  sans  le  pour- 
boire, notre  bourgeois. 

Sir  James  pensa  que  Camélia  s'était  levée  de 
bonne  heure  ce  jour-là ,  pour  faire  tant  de  courses, 
et  paya  ses  16  fr.  50,  plus  un  pourboire  digne  d'un 
ambassadeur. 

Il  ignorait  qu'avant  la  nuit,  M*^®  Camélia  retrou- 
verait le  cocher,  et  recevrait  de  lui  la  moitié  de  la 
somme  si  habilement  escroquée. 

Un  Anglais  peut  faire  des  folies  ;  mais  vous  tous 
bons  pères  de  famille  qui  allez  arriver  à  Paris,  vous 
tous  jeunes  lions  de  province  qui  viendrez  y  dépenser 
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vos  écoiK»nies  du  semestre  d'hiver,  vous  ne  vous 
soudez  aucunanent,  n'est-U  pas  vrai?  de  jeter  ainsi 
votre  argent  par  les  fenêtres  des  restaurants  et  par 
k  portière  des  fiacres.  Eh  bien  !  je  vous  souhaite  la 
prudence  du  serpent,  quand  vous  irez  faire  un  tour 
au  bois,  après  le  repas  du  soir  ;  quand  vous  visiterez 
la  Cascade  et  le  Moulin  de  la  Galette  ;  quand  vous 
irez,  la  nuit,  entendre  Torchestre  d'Arban,  au  Ra- 
nela^,  la  nouvelle  maison  d  été  des  Concerts  de 
Paris.  Défiez-vous  de  ceux  qui  vous  conduiront  dans 
ees  lieux  enchantés  et  de  celles  que  vous  y  rencon- 
trerez. 


U  *  * 


M'"*  L,..  est  ime  de  ces  femmes  dont  la  vie  est 
indéfinissable,  qui  sont  reines  dans  le  demi-monde 
et  se  glissent  parfois ,  on  ne  sait  par  queUe  fente, 
dans  les  salons  cosmopolites  de  quelques  riches 
étrangers. 

Elle  a  une  grande  existence,  des  chevaux,  un 
petit  hôtel,  des  parures  magnifiques,  et  personne  ne 
lui  connut  ni  capital  ni  biens  au  soleil. 

Depuis  un  mois,  les  personnes  qui  lui  rendaient 
visite  trouvaient  toujours  à  sa  porte,  humblement 
assis  sur  une  banquette  de  l'antichambre,  un  pauvre 
diable,  sale,  déguenillé,  laid  d  une  laideur  ignoble, 
comme  le  Maître  d'École  des  Mystères  de  Paris. 
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Chacun  cherchait  à  s'expliquer  Tassiduité  de  ce  vi- 
siteur ;  les  plus  familiers  interrogeaient  à  ce  sujet  la 
maîtresse  de  la  maison  et  n'obtenûent  que  des  ré- 
ponses peu  satisfaisantes.  Ce  mjrstère  piquait  vive- 
ment la  curiosité  des  nombreux  amis  de  M"**  L...; 
mais  elle  n  en  avait  cure  et  les  livrait  au  hasard  de 
leurs  conjectures. 

Enfin,  ces  jours  derniers,  un  riche  et  noble  étran- 
ger fut  amené  chez  M™^  L. . .  Quand  on  ouvrit  la 
porte,  son  regard  rencontra  tout  d'abord  lemendiajit 
dépenaillé,  ronflant  en  homme  qui  cuve  son  vin  après 
ripaille. 

Il  revint  trois  ou  quatre  fois,  et  trouva  toujours 
le  même  gueux  à  la  même  place.  Devenu  plus  libre 
avec  M"«  L. . .  il  lui  dit  enfin  :  • 

-7-  Quel  est  donc  cet  ivrogne  dégoûtant  qui  garde 
les  abords  de  votre  appartement!  Vous  avez  là  un 
vilain  cerbère  ! 

M"®  L...  attendait  cette  question  avec  impa- 
tience ;  le  prince  X. . .  était  l'homme  privilégié  auquel 
elle  voulait  donner  le  mot  de  l'énigme. 

—  Prince,  répondit-elle  en  prenant  un  air  affligé, 
ne  m'interrogez  phis  à  ce  sujet.  Il  m'en  coûterait 
trop  de  vous  révéler  un  des  secrets  les  plus  miséra- 
bles de  ma  vie  intime. 

—  Je  vous  en  prie  ,  Madame  ,  veuillez  me 
prendre  pour  votre  confident.  Je  m'intéresse  à  tout 
ce  qui  vous  touche,  et  suis  assez  votre  ami  pour  ré- 
clamer ma  part  dans  vos  chagrins. 
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—  Merci,  votre  langage  me  pénètre  de  recon- 
naissance, mais  souffrez  que  je  me  taise. 

—  Je  vous  supplie  de  parler. 

—  Voiis  le  voulez  t  —  Eh  bien,  sachez  donc 
tout,  prince  ;  depuis  un  an ,  je  dois  de  l'argent  à  un 
joaillier,  et  depuis  \m  an,  je  me  trouve  dans  Timpos- 
sibiKté  de  le  payer.  Après  bien  des  persécutions,  ce 
créancier  ingénieux  a  imaginé  un  moyen  atroce  de 
me  rendre  la  vie  dure.  Figurez-vous  qu'il  a  été 
chercher,  parmi  les  chiffonniers  de  Paris,  le  chiffon- 
mer  le  plus  crasseux  et  le  plus  puant,  et  lui  a  dit  : 

—  Va  chez  M"*  L...  ;  porte-lui  ma  note,  et 
reste  dans  son  antichambre  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
acquittée. 

n  y  a  un  mois,  mon  cher  prince,  que  ce  monstre 
vient  régulièrement  s'installer  où  vous  Tavez  vu. 
l'en  crève  de  honte  et  de  dépit,  et  si  je  ne  vous 
connaissais  pas  comme  le  gentilhomme  le  plus  délicat 
deVEurope,  jamais,  non  jamais,  je  n'aurais  osé  vous 
montrer  la  plaie  cachée  de  mon  coeur. 

—  Quoi,  chère  Madame,  n  est-ce  que  cela,  et 
n'avez-vous  point  d'autre  sujet  de  peine  ^  Dieu  soit 
loué!  je  puis,  si  vous  le  permettez,  vous  débarras- 
ser dans  une  heure  de  votre  créancier  féroce  et  de 
son  ignoble  émissaire.  Combien  devez-vous  à  votre 
joaillier  t 

M*«  L...  sonna  sa  domestique;  la  domestique 
^tt  prendre  la  note  du  joaillier  entre  les  mains  noi- 
res du  chiffonnier,  et  le  prince  X...   conjura  l'en- 
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chanteresse  de  puiser  dans  sa  bourse  et  de  ren- 
voyer sur-le-champ  le  drôle  qui  salissait  sou  anti- 
chambre. 

Quand  il  sortit  de  chez  M*'  L...,  le  gënéreiix 
étranger  portait  la  tête  haute  ;  il  souriait  aux  an- 
ges; il  était  heureux  d'avrâr  rendu  service  aune 
fenmie  aimable.  Au  coin  de  la  rue  Caumartm,  il 
rencontra  deux  amis  et  leur  raconta  ee  qu*il  venait 
defiedre. 

—  Quelle  folie  !  lui  dit-on. 

•^  La  pauvre  femme  était  tout  à  flût  digne  d'in- 
térêt. 

—  Comment  la  nommei-vous  t 

—  Je  ne  sais  si  je  puis. . .  Me  promettex-voua  le 
secret  le  plus  absolu  t 

— '  Cela  va  sans  dire. 

-*-  Eh  bien  !  c'est  M»«  L. .  - 

— .M-L...ÎEmestaL...? 

— -  Ah  !  vous  savez  son  petit  nom  t 

—  Parfaitement  ! ...  et  je  vous  fais  un  pari.  C«tte 
femme  vous  a  dupé,  c'est  elle  et  non  le  joaillier  qui 
avait  aposté  le  chiffonnier^  De  quel  joaillier  vous  a- 
t-on  parlé  î 

Le  prince  nomma  celui  que  M"'  L. . .  avait  dési- 
gné ;  les  trois  amis  se  rendirent  chez  le  négociant  et 
l'interrogèrent. 

—  M-*  L. . .  !  dit  M.  X... ,  quelle  estcette  dame? 
je  ne  la  connais  pas  et  ne  sais  ce  que  vous  voidez 
me  dire. 
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Le  noble  étranger  reconnut  qu'il  avait  été  joué 
par  M"*  L- . . ,  et  que  toute  la  petite  mise  en  scène 
du  chiffonnier  était  inventée  par  l'imagination  fé- 
conde d'une  aventurière. 

Après  tout,  qui  ne  s'y  fut  laissé  prendre  comme 
le  prince  X...t  les  phis  fins  ne  sont  pas  à  l'abri  de 
certaines  surprises. 


^  * 


Un  banquier  de  Paris  reçut  un  matin  la  visite 
d'une  jolie  fille  de  dix-huit  ou  dix-neuf  ans  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  suis  orpheline  et  fille 
d'un  grand  artiste.  Mon  père  ne  m'a  laissé  en  héri* 
tage  qu'une  précieuse  collection  de  tableaux,  qui  lui 
ont  été  offerts  ou  qu'il  a  payés  de  son  argent.  Je  me 
vois  aujourd'hui, réduite,  pour  vivre,  à  la  nécessité 
de  vendre  ces  tableaux.  J'ai  pris  la  liberté  de  vous 
apporter  une  miniature  qui  est  d'un  grand  prix. 
Voyez,  Monsieur,  c  est  une  madone  de  Raphaël. 

A  ces  mots,  elle  découvrit  un  petit  tableau  en- 
touré d'un  cadre  charmant.  Le  banquier  examine  le 
chef-d'œuvre ,  trouve  la  peinture  assez  médiocre , 
mais  n'ose  s'en  rapporter  à  son  goût. 

—  Combien  voulez-vous,  Mademoiselle,  de  ce 
petit  tableau  ? 

—  Trois  mille  francs. 

•—  Allons,  c'est  un  peu  cher,  mais  je  l'achète. 
Le  soir,  le  banquier,  par  un  grand  hasard,  sans 
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doute,  se  trouve  au  Château-des-Fleurs.  Parmi  les 
groupes  de  danseurs,  il  remarque  une  belle  fille  qui 
se  livre  à  tous  les  caprices  d'une  danse  qui  n'a 
pas  encore  de  nom  dans  le  langage  de  la  bonne  com- 
pagnie. II  reconnaît  sa  visiteuse  du  matin,  il  laborde 
au  moment  où,  toute  ruisselante  de  sueur,  elle 
allait  s'asseoir  sur  un  banc  solitaire  : 

—  Vous  avez  donc  quitté  le  deuil,  Mademoi- 
selle î 

La  sylphide,  surprise  en  flagrant  délit  de  folâtre 
humeur,  ne  cherche  pas  à  inventer  une  histoire;  elle 
éclate  de  rire,  et  répond  : 

.  —  Mon  Dieu,  Monsieur,  puisque  je  me  suis  tra- 
hie,vous  allez  tout  savoir.  Je  sers  de  commissionnaire 
à  un  chevalier  italien  qui  fait  ou  commande  d'abo- 
minables croûtes.  Il  m'envoie  chez  les  gens  riches; 
je  leur  propose  ma  marchandise  ;  à  chaque  tableau  je 
donne  le  nom  de  quelque  artiste  célèbre;  j'en  de- 
mande deux  ou  trois  mille  francs.  Quand  j'en  obtiens 
deux  ou  trois  cents  francs  ,  le  chevalier  me  donne 
une  pièce  de  dix  ou  vingt  de  francs.  Je  fais  ce  mé- 
tier-là dans  la  journée  ;  le  soir,  je  danse  dans  les 
bals  publics,  et  je  ne  fais  pas  trop  de  façons  pour 
me  laisser  reconduire  par  les  gens  aimables  qui  ont 
une  voiture. 

Pauvre  orpheline  ! 

Quand  on  fera  le  portrait  du  chevalier  italien, 
j'espère  qu'on  n'oubliera  pas  de  lui  donner  pour 
pendant  le  portrait  d'une  belle  étrangère  qui  fait 
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coDCorrence  à  sa  petite  industriel  —  à  moins  qu  elle 
ne  soit  associée  avec  lui,  ce  qui  serait  beaucoup  plus 
ingénieux. 

Un  comte  hongrois,  arrivé  depuis  peu  de  jours 
à  rhôtel  du  Louvre,  reçut  le  bDlet  suivant  : 

«  Monsieiy  le  comte, 
«  Je  connais  votre  goût  pour  les  beaux-arts. 
J'ai  en  ma  possession  un  tableau  magnifique,  tous 
les  musées  me  le  demandent  ;  je  serais  heureuse  de 
vous  le  réserver,  et  puisque  je  suis  obligée  de  m'en 
séparer ,  j'aimerais  à  le  voir  dans  votre  belle  ga- 
lerie. 

«  Comtesse  Emiua  V.  h 

Le  magnat,  soit  curiosité,  soit  désir  de  se  mon- 
trer courtois  envers  une  femme  et  une  femme  titrée, 
se  rend  chez  la  comtesse  Emilia.  Il  trouve  une  per- 
sonne fort  belle,  ayant  des  cheveux  noirs  et  des 
yeux  bleus  pleins  d*^rdeur  ;  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, malade,  sans  doute,  le  reçoit  dans  une  chambre 
à  coucher  très-coquette  et  ornée  d'un  lit  somptueux. 

La  grande  dame  daigne  faire  elle-même  l'exhi- 
bition de  ses  richesses  artistiques.  Elle  montre  de 
petits,  de  grands  tableaux  ;  ils  valent  de  cent  sous 
à  trois  cent  francs ,  et  elle  en  demande  de  deux 
mille  francs  à  quarante  mille  francs. 

Le  comte  marchande  poliment ,  n'obtient  aucune 
concession,  et  veut  se  retirer,  enchanté  de  n'a- 
voir fait  aucune  emplette.  Comme  il  va  se  lever, 
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la  comtesse,   changeant  brusquement  ses  batte- 
ries ; 

—  Monsieur  le  comte,  vous  ne  voulez  pas  de  toèè 
tableaux  ;  vous  avez  le  phis  grand  tort ,  mais  n  en 
parions  phis.  J'ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous, 
et  ce  qu'on  ma  dit  m'a  inspiré  pour  votre  personne 
une  haute  conâdération.  Tenez,  sans  plus  de  dé- 
tours, j'ai  envie  de  vous  marier. . . 

Au  comble  de  la  surprise,  l'étranger  retombe  sar 
sa  chaise  ;  il  écoute,  comme  un  homme  qui  rêve,  les 
propositions  de  la  comtesse  :  on  lui  parle  d'une 
jeune  fille  accomplie,  grand  nom ,  beauté  incompa- 
rable, coeur  excellent,  magnifique  dot.  Après  avoir 
longtemps  parlé,  la  comtesse  ne  serait  pas  fâchée 
d'obtenir  une  réponse. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  dit-elle  en  attaquant  son 
homme  en  pleine  poitrine,  qu'en  dites-vous! 

—  Je  dis,  Madame. . .  je  dis  que  vous  me  amiblez 
de  bontés;  mais  je  vous  demande  la  liberté  de... 
réfléchir. 

n  salue  et  s'esquive  ;  en  descendant  l'escalier,  il 
répète  à  chaque  marche  :   «  Singulière  fenrnie  !  " 

Le  soir,  il  se  trouve  dans  une  réunion  d'honunes, 
et  raconte  son  étrange  aventure  chez  la  comtesse 
Emilia 

—  Oh  !  charmant  !  charmant  !  dit  un  membre  an 
Jockey-Club  en  battant  les  cartes  et  en  se  tordant 
de  rire.  Pauvre  comte!  vous  l'avez  échappé  belle; 
cette  comtesse  dont  vous  parlez  est  une  coqmne  que 
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nous  connaisaonâ  tons.  Voici  son  métier  :  Quand  un 
étranger  de  qualité  arrive  à  Paris,  elle  lui  écrit, 
lattire  chez  elle,  et  lui  propose  ses  tableaux.  Elle 
en  a  vendu  à  cinq  mille  francs  qui  ne  valaient  pas  un 
ëcu  !  Elle  a  de  jolis  yeux  qui  font  très-bien  l'article . 
Quand  on  refuse  les  tableaux,  elle  propose  des  ma- 
riages. Bon  an,  mal  an,  ce  petit  commerce  lui  donne 
bien  soixante-quinSEe  ou  quatre-vingt  mille  livres  de 
rente.  Ah  !  pour  être  sorti  de  ses  mains  sans  y  lais- 
ser quelques  billets  de  mille  fi;^ncs  ou  votre  titre 
de  célibataire ,  comte,  to\^hez-là,  vous  êtes  un  ha- 
bile homme. 


M.  de  M. . .  a  connu  très-intimement  une  dame 
qui  habite  la  Chaussée-d'Antin;  quand  il  na  rien 
de  mieux  à  faire,  il  va  encore  lui  rendre  visite  dç 
temps  à  autre. 

Samedi  dernier,  vers  trois  heures ,  il  monta  chez 
elle. 

—  Madame  est  au  bois,  lui  répondit  une  femme 
de  chambre. 

Toutefois,  comme  il  est  familier  dans  la  maison, 
il  entre  et  s'installe  au  coin  du  feu.  A  quatre  heures, 
ne  voyant  venir  personne,  il  se  retire.  Arrivé  au 
bas  de  l'escalier,  il  tourne  machinalement  les  regards 
vers  la  cour  de  l'hôtel.  La  porte  de  la  remise  est 
ouverte  ;  il  croit  reconnaître  la  voiture  de  son  amie 
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M"*«  D...,  il  8 avance  vers  la  remise  et  s'arrête 
tout  court  ;  il  voit  une  chose  si  étrange  qu'il  n'en 
peut  d'abord  croire  ses  yeux. 

C'est  la  voiture  de  M™*  D. . . .  et  dans  la  voiture 
M"*®  D. . .  elle-même  conversant  avec  un  Monai^ir 
dune  physionomie  digne. 

H  va  rétrograder  et  se  reproche  déjà  d'avoir  été 
indiscret,  lorsque  M™«  D. . .  l'aperçoit  et  l'appelle. 

-^  Bonjour,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main  par  la 
portière.  Vous  voij^  bien  étonné,  n'est-il  pas  vrai! 

^—  Je  dois  avouer  que. . . 

—  Je  vais  tout  vous  expliquer,  mon  cher  anu. 
Vous  savez  combien  mes  créanciers  sont  nombreux 
et  criards.  Ds  sont  tout  le  jour  suspendus  à  ma  son- 
nette et  ne  me  laissent  pas  un  moment  de  repos.  J'ai 
eu  longtemps  la  ressource  de  faire  atteler  et  d'aller 
me  promener  ;  mais  mon  cocher,  que  je  ne  pa}'ûs 
pas,  s'est  lassé  un  beau  jour,  Tingrat!  et  a  quitté 
ma  maison  en  emmenant  mes  deux  chevaux. 

Il  me  reste  ma  voiture  ;  je  n'ai  plus  un  moment 
de  calme  dans  mon  appartement,  et  quand  je  veux 
causer  sérieusement ,  c'est  ici  que  je  me  retire. 
Monsieur  est  venu  me  parler  d'aifedres,  et,  pour 
être  plus  tranquille,  je  lui  donne  audience  dans  le 
seul  abri  qui  me  reste  contre  les  fâcheux. 

—  Ah  !  fort  bien.  Je  saurai  désormais  oii  vous 
trouver.  Adieu,  je  ne  veux  pas  troubler  plus  long- 
temps votre  conférence. 
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Depuis  deux  on  trois  uns,  un  jeune  homme,  le 
comte  de  ... ,  avait  pour  maîtresse  une  jolie  fille/  à 
laquelle  il  ne  refusait  rien  et  qui  menait  rondement 
sa  fortune.  Pendant  trois  ans  ,  ils  coulèrent  une 
joyeuse  existence,  au  nûlieu  du  luxe  et  des  plaisirs  ; 
ils  marchaient  à  la  ruine  par  un  chemin  semé  de 
fleurs,  et  ne  virent  le  prédpice  qu après  y  être 
tombés. 

Il  y  a  quinze  jours,  le  comte,  rentrant  chez  lui, 
fouilla  vainement  ses  tiroirs  :  il  n'y  trouva  plus  un 
rouge  liard.  Il  avait  dévoré  ses  vingt-cinq  mUle  livres 
de  rente,  n'avait  pas  ^  morceau  de  pain  pour  son 
déjeuner  du  lendemain,  et  ses  effets  étaient  déposés 
au  Mont-de-Piété. 

Le  15,  il  ne  put  payer  son  terme,  et  le  proprié- 
taire lui  donna  congé  en  retenant  ses  meubles.  Il 
sortit  et  se  mit  à  courir  Paris  au  hasard.  A  neuf 
heures  du  soir,  il  était  encore  à  jeun.  Il  se  trouvait 
aux  Champs-Elysées  ;  il  s'assit  sur  un  banc  à  l'écart 
et  se  mit  à  réfléchir. 

—  Que  faire?  dit-il  en  se  serrant  dans  son  pa- 
letot d'été,  et  considérant  son  pantalon  de  coutil  et 
ses  souliers  percés  qui  prenaient  l'eau.  Vais-je  con- 
fier sous  le  pont  de  la  Concorde  ou  me  jeter  à  la 
rivière!  Non,  attendons  encore  un  peu;  je  crois 
aïoir  un  ami,  je  vais  lui  demander  asile. 

n  se  leva  et  se  rendit  chez  cet  ami,  qui  le  reçut 
à  merveille,  lui  fit  un  bon  feu  et  lui  donna  à  manger. 
Os  causèrent  au  dessert,  et  le  comte,  maudissant 

4. 
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es  fenmes ,  loaiidiseaiit  ramour ,  disait  avec  en- 
thousiasme :  M  Qu'un  ami  véritable  est  une  douce 
chose  !  *•  Tout  d'im  coup  on  sonna.  L'ami  alla  ouvrir 
et  introduisit  une  bette  personne  qui  s'avança  son- 
nante vers  le  comte  :  c'était  sa  maîtresse  ;  eOe  s'as- 
sit auprès  de  lui,  et  hii  prenant  les  nuûns  : 

«-* Pauvre  ami,  dit-elle,  vous  me  maxvlisses, 
n'est-il  pas  vrait  Yoi^s  m'accusez  de  votre  malheiur. 
Eh  bien  !  écoutez-moi,  vous  allez  voir  que  je  ne  sms 
pas  tout  à  &it  ce  que  vous  croyez.  Dès  que  je  voiis 
ai  connu,  mon  cher  Gaston,  j'ai  compris  que  la  pre- 
mière femme  sans  cceur  dont  vous  feriez  votre 
maîtresse,  abuserait  de  votre  générosité,  vous  rai- 
nerait rapidement.  J'u  accepté  tout  ce  que  vous 
m'avez  donné,  j'ai  inventé  chaque  jour  de  dispen- 
dieux caprices  ;  j 'avais  hâte  d'épuiser  vos  ressources, 
enfin  j'ai  détruit  votre  fortune. 

—  Je  ne  vous  reproche  rien,  ma  chère,  dit  triste- 
ment le  comte. 

—  Et  vous  faites  bien  ;  car,  votre  fortune  perdue, 
la  voici  ! 

Ce  disant ,  elle  montra  un  portefeuille  fort  bien 
garni,  et  ajouta  : 

«—  J'ai  gardé  ce  que  vous  me  donniez ,  je  viens 
vous  le  rendre. 

—  Oh  !  Marguerite  ,  je  t'avais  méconnue  !  M» 
reconnaissance. . . 

— •  Tu  parles  de  reconnaissance  \  Veîix-tu  m'en 
donner  une  preuve!  Épouse-moi  I 
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Le  comte  sauta  au  cou  de  Marguerite,  et  ce  fut 
toate  sa  réponse.  On  m'assure  que  leur  mariage  est 
prochain.  Ds  iront  vivre  quelque  temps  à  l'étran- 
ger, et  dans  deux  ou  trois  ans  ils  ouvriront  salon  à 
Paris. 


CHAPITRE   IV. 


LES  6ENS  DE  LETTRES. 


Les  écrivains  ont  souvent  d'excellentes  fortunes; 
souvent,  parmi  les  personnes  qui  lisent  leurs  œu- 
vres, ils  ont,  sans  le  savoir,  des  aniis  inconnus,  et, 

« 

ce  qui  est  plus  flatteur  encore,  des  admiratrices 
passionnées. 

M.  X...,  un  poëte,  reçut  dernièrement  la  visite 
d'une  dame  jeune  encore,  très-élégante  et  suffisam- 
ment belle. 

— Monsieur,  dit-elle,  je  pourrais  inventer  un  pré- 
texte pour  expliquer  ma  visite  ;  mais  j'aime  mieux 
vous  parler  sans  détour.  J'ai  lu  vos  œuvres,  j'admire 
votre  talent,  et  j'ai  désiré  vous  connaître.  Voilà 
pourquoi  je  suis  ici. 

M.  X. . .  s'inclina  et  prit  une  attitude  modeste. 

—  Vous  me  voyez  indignée,  Monsieur^  continua 
l'inconnue. 

—  Et  de  quoi  donc.  Madame?   • 

—  D'im  article  que  j'ai  lu  hier  dans  un  petit 
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journal;  vons  y  êtes  attaqué  avec  une  brutalité  sans 
exemple.  EIn  avest-yous  connaissance  1 

—  Oui,  Madame  :  quand  le  matin  on  dit  du  mal 
d'un  auteur,  soyez  sûre  qu  avant  midi  il  en  aura 
reçu  la  nouvelle  de  vingt  amis  obligeants. 

—  Eh  bien  !  répondrez-vous  à  cet  article? 

—  Non,  Madame. 

—  Vous  n'en  êtes  donc  pas  blessé? 

—  Non,  Madame  ;  j'ai  pris  le  parti  de  ne  jamais 
faire  attention  à  certaines  attaques  ;  je  tiens  même 

'  à  honneur  d'être  insulté  par  certaines  gens  :  c'est 
une  marque  de  succès.  J'ai  remarqué  que  les  chiens 
n'aboient  que  contre  les  roues  qui  tournent. 


Fumer  sa  pipe  près  d'un  baril  de  poudre,  c'est 
one  folie  ;  mais  je  sais  une  folie  bien  plus  grande  : 
c'est  de  mettre  un  livre  de  vers  entre  les  mains 
d'une  femme. 

Les  femmes  n'ont  pas  de  plus  terribles  ennemis 
que  les  poètes,  et  les  vers  ont  exercé  de  tout  temps 
sur  elles  une  funeste  influence.  Le  fulmicoton  est 
moins  inflammable  qu'une  imagination  féminine,  et, 
comparé  au  feu  subtil  de  la  poésie,  le  feu  grégeois 
était  inoffensif.  Ni  la  grande  dame,  ni  la  grisette, 
ni  la  jeune  flile,  ni  la  mère  de  famille  ne  sont  assurées 
contre  l'incendie.  On  a  vu  des  reines  se  laisser  conter 
fleurettes  sous  prétexte  de  vers,  et  quand  un  cour- 
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taad  de  boutique  veut  ouvrir  une  large  brèche  Ams 
le  coeur  d'une  fleuriste  et  frapper  les  dermers  coupa 
sur  les  remparts  ébranlés  de*  sa  vertu,  il  lance 
Tépitre  poétique  et  n'a  plus  qu'à  sauter  dans  la 
place,  tambour  battant. 

Aussi  connaissent-ils  bien  leur  damnaUe  métier, 
ces  bons  apôtres  de  Yoàe  ou  du  sonnet.  A  qui  s*ar 
dressent  leurs  chants  de  sirènes  î  qui  cherchent-îls 
à  séduire  par  leur  harmonieuse  flatterie!  Ils  parlent 
aux  femmes,  ils  les  vantent,  ils  les  flagornent,  ils 
leur  font  ouvertement  la  cour,  et  ne  veulent  être 
loués,  admirés,  aimés  que  par  ce  sensible  et  char- 
mant auditoire. 

Ah  !  le  vieux  Platon  avait  flairé  vos  ruses  et 
surpris  vos  manoeuvres,  messieurs  les  poëtes;  il 
voulait  qu'on  vous  couronnât  de  fleurs  et  qu  on 
vous  conduisît  poliment  à  la  porte  de  sa  République. 
C[était  assurer  du  coup  la  tranquillité  des  pères  et 
celle  des  maris. 

Quelque  jour,  quand  j'aund  du  loisir,  j'éciiiai 
contre  vous  un  livre  essentiellement  utile  et  moral. 
Aujourd'hui  je  me  contente  d'une  anecdote  : 

Albert  D. . .  et  Ulric  de  B. . .  sont  deux  camarades 
de  collège;  ils  s'aiment  depuis  l'enfance.  Albert t 
au  sortir  des  bancs,  a  trouvé  son  couvert  mis  an 
banquet  de  la  vie  heureuse  ;  ses  pareftts  sont  fort 
riches  ;  il  s'habille  bien,  danse  à  ravir,  et  monte  i 
cheval  comme  le  comte  d' Aure  ;  du  reste,  pares- 
seux comme  un  loir  et  ignorant  comme  une  carpe. 
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Ulric  a  de  l'inteUigence  et  du  talent,  eek  «e  con- 
çoit, il  e^  pravre  comme  Job.  Pendant  que  son  ami 
dépense  son  argent  dans  h  folle  compagnie  des 
éeayères  et  des  danseuses,  il  dépense  son  esprit 
dans  le  chaste  commerce  des  Muses  ;  il  aimerait 
Téquitation  tout  comme  un  auti^e,  mais  jusqu'à  nouvel 
ordre  ses  moyens  ne  hii  permettent  de  chevaucher 
que  sur  Pégase, — ^une  vaillante  bête  qui  trotte  ou  ga- 
lope depuis  Vantiquité  et  que  n'ont  pu  crever  encore 
tant  de  cavaliers  inhabiles  !  —  Pour  parler  chrétien- 
nement, Ulric  Mi  des  vers;  il  a  été  couronné  par 
l'Académie  des  jeux  floraux;  il  a  publié  deux  volumes 
<|ui  ne  sont  pas  sans  mérite,  et  il  a  accès  dans  les 
eolomies  d'une  revue  mensuelle.  Il  n'a  pas  fait  for- 
tune encore;  mais,  comme  le  Pamphlétaire  de 
M.  André  Thonms,  il  trouvera  un  jour  ou  l'autre, 
n'en  doutons  pas,  sa  comtesse  d'Auvrée  qui  se 
prendra  à  la  gk  de  ses  vers  et  l'épousera  à  la  bfurbe 
des  jaloux. 

En  attendant,  il  est  fort  aise  de  (Ëner  trois  ou 
quatre  fois  par  semaine  chez  les  parents  d'Albert, 
qni  le  traitent  comme  l'enfant  de  la  maison.  Excel- 
les gens,  qui  n'aiment  pas  du  tout  les  vers,  laais 
^  font  bonne  mine  au  poète,  et  lui  pardonnent  les 
travers  de  son  esprit  à  cause  des  qualités  de  son 
cœur.  Ds  poussent  même  la  Inenveillance  jusqu'à  lui 
demander  la  première  lecture  de  ses  productions  nou- 
^^^Bes,  et,  lorsqu'ils  ne  dorment  pas,  ils  applau- 
dissent. Quant  à  leur  fils,  on  dirait  qu'il  est  payé 
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pour  admirer  et  prôner  son  camarade;  c'est  son 
tiinriféraire,  son  commis-voyageur,  son  baOleorde 
fqnds,  et  la  trompette  de  sa  renommée.  Il  ne  s'é- 
pargne pas,  et,  à  chaque  heure  du  jour,  chez  lui, 
chez  les  autres,  au  coin  du  feu,  dans  la  rue,  il  vante 
le  talent  de  son  Pylade  et  place  ses  livres. 

Jusqu'ici  rien  de  mieux,  et  il  a  raison  de  remplir 
en  conscience  ses  devoirs  d'ami.  Mais  on  ne  pense 
pas  à  tout.  A  force  de  louer  son  camarade  et  d'en- 
tasser ses  oeuvres  sur  tous  les  meubles  de  la  maison, 
Albert  a  failli  amener  un  grand  malheur.  Sa  soeur, 
M^^^  Blanche  D. . . ,  ne  perdait  pas  une  seule  de  ses 
paroles  etne  se  lassait  pas  de  relire  les  vers  d'Ulric. 
Les  choses  en  vinrent  au  point,  qu'après  avoir  aimé 
les  œuvres,  elle  aima  l'auteur,  et  d'une  passion  si 
violente,  qu'elle  en  perdit  le  boire  et  le  manger. 

Un  matin,  Ulric  venait  de  s'asseoir  devant  sa 
table  de  travail  et  attendait  l'inspiration,  le  nez  en 
l'air,  suivant  l'usage  traditionnel  de  sa  profession, 
lorsqu'on  frappa  discrètement  à  sa  porte. 

—  Entrez,  dit-il  d'une  voix  maussade. 

La  porte  s'ouvrit  ;  il  vit  entrer  une  jeune  et  beik 
personne,  qui  tremblait  eonmie  la  feuille  et  rougis- 
sait sous  son  voile.  H  reconnut  M*^^  Blanche  et  resta 
immobile  d'étonnement. 

Puis,  reprenant  son  sang-froid  : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  dois-je  vous  inviter  à 
vous  asseoir  I  Quel  événement  singulier  me  vaut 
l'honneur  inespéré  de  votre  witeî 
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—  Monsieur  Ulric,  muimura-t-elle  doucement, 
pardonnez-moi  et  ne  vous  hâtez  pas  de  me  juger. 

—  Mademoiselle,  le  respect  que  vous  m*inspi- 
rez... 

—  Je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  vous  voir,  Mon- 
sieur, et  je  viens  vous  faiœ  un  aveu  et  vous  deman- 
der un  conseil. 

Ulric  avait  peine  à  dissimuler  sa  surprise  et  son 
embarras  :  il  inclina  la  tête  et  ne  trouva  pas  un  mot 
à  dire.  La  jeune  iiUe  tira  alors  de  son  manchon  un 
petit  rouleau  de  papier  noué  avec  une  faveur  bleue, 
et  le  tendit  au  poëte  : 

—  Ce  sont  des  vers,  dit-elle. 

—  Des  vers,  Mademoiselle!  De  qui  donc! 

—  De  moi,  et  à  votre  adresse.  Je  n'ai  voulu  con- 
fier mon  secret  à  personne,  et,  maintenant  que  vous 
tenez  mon  manuscrit,  je  me  retire  ;  je  reviendrai 
savoir  votre  jugement. 

Ulric  se  garda  bien  de  la  retenir,  la  reconduisit 
jusqu'au  bas  de  son  escalier,  et  la  pria  de  ne  point 
renouveler  sa  visite,  par  prudence  d'abord,  et  parce 
qu'il  allait  faire  un  assez  long  voyage. 

n  dit  à  sa  concierge  : 

—  Si  la  jeune  personne  que  vous  venez  de  voir  se 
présentait  de  nouveau,  dites-lui  que  je  suis  parti 
pour  l'Allemagne,  et  que  je  ne  reviendrai  pas  avant 
deux  ou  trois  mois. 

Blanche  ne  fut  pas  dupe  de  ce  mensonge,  et,  ne 
pouvant  aborder  Ulric  en  personne,  elle  lui  écrivit, 

5 
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toiyovs  m  v^rs.  Slle  ne  r«çut  aucune  répcfflse»  um 
ells  iMouvela  tr<»s  ou  quatre  fois  ses  teutaUre^. 
Enfin  BÙe  m  résigna  et  n'écrivit  plus. 

Ces  choses  se  passaient  il  y  a  deux  ans,  et  depuis 
cette  époque  Ulric  n'avait  pas  mis  les  pieds  chez  les 
parentft  d'Albert,  qui  n'ont  jamais  su  à  quelle  cause 
attribuer  cette  étrange  conduite. 

n  y  a  quinze  jours,  le  poète,  à  la  gare  du  chemin 

d«  fer  de  Saînt-Qermain,  se  trouva  en  face  d'une 

jeune  dame  qui  tenait  un  petit  enfant  par  la  main. 

^  A  sa  vue,  elle  rougit  un  peu,  et,  souriante,  s'avança 

vers  lui. 

—  Je  ne  fais  plus  de  vers»  lui  dit*eUe.  Et  ce  fut 
tout.  Elle  fit  un  gracieux  salut  et  s'éloigna. 

Elle  était  guérie,  mais  avouez  qu'elle  avait  été 
bien  malade  I 


M.  X...  est  un  jeune  homme  riche,  qui,  lui 
aussi,  fait  des  vers  ;  il  ne  les  fait  pas  bons,  et,  en 
ce  sens,  il  pourrait  mieux  employer  ses  loisirs; 
mais  il  lui  convient  de  dépenser  ainsi  son  temps  et 
son  argent.  D  en  est  bien  le  maître,  et  nous  n'avons 
rien  à  y  voir. 

Son  recueil  dort  chez  le  libraire,  et  la  première 
édition  est  encore  intacte. 

Un  matin,  il  venait  de  déjeuner,  et,  enfermé  dans 
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son  élég&nt  cabinet  de  travail,  il  rêvait  de  gloire 
poétique  et  de  succès  littéraires. 

Tout  à  coup  on  sonne,  et  son  domestique  lui  an- 
nonce M"*  Henriette  L. . . 

—  Faites  entrer,  dit-il  en  se  demandant  quelle 
pouvait  être  cette  personne  dont  il  ne  gardait  aucun 
souvenir. 

Quand  la  porte  s  ouvrit,  il  vit  paraître  une  belle 
jeune  fenmie,  portant  une  toilette  riche  et  de  bon 
goût. 

—  Monsieur,  hii  dit-elle  impétueusement,  je  vous 
sms  inconnue  ;  mais  je  vous  connais  :  nos  âmes  se 
connaissent  et  se  comprennent  ;  je  vous  connais  et 
vous  aime. ..  j'ai  lu  vos  vers  ! 

M.  X. . .  dut  relever  sa  visiteuse,  qui  venait  de  se 
laisser  choir  à  ses  pieds,  dans  une  attitude  suppliante 
et  respectueuse.  S'il  n'avait  été  qu'un  homme  ordi- 
naire, il  aurait  eu  quelques  doutes  sûr  la  sincérité 
d'une  déclaration  aussi  soudaine  et  aussi  franche  ; 
mais  il  est  poëte,  il  crut  aux  paroles  de  cette  femme 
sensible,  fut  ému  jusqu'au  fond  du  cœur  et  but  avi- 
dement le  poison  de  la  flatterie.  Son  visage  rayon- 
nant trahissait  ime  joie  enivrante  qu'il  s'efforçait  en 
vain  de  dissimuler. 

Alors  l'enchanteresse,  de  sa  plus  humble  et  de  sa 
plus  touchante  voix,  lui  murmum  de  doux  propos  : 

—  Georges,  disait-elle,  j'ai  voulu  vous  voir;  mais  la 
première  fois  que  je  me  montre  à  vous  sera  aussi  la 
dernière.  Je  n'ai  pu  résister  au  désir  de  vous  con- 
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naîti^  ;  je  vous  aime  et  je  fuis  loin  de  vous.  Toute* 
fois,  avant  de  nous  séparer  à  jamais,  dites-moi, 
Gorges,  ne  eonsentircz-vous  pas  à  m'accordcr 
une  grâce,  la  seule  que  je  vous  demanderai  de  ma 
vieî.. 

—  Parlez,  Madame,  i)arlez,  puis-je  donc  rien  re- 
fuser à  la  femme  qui. . .  (Il  n*acheva  pas,  il  voulût 
dire  :  qui  a  lu  mes  vers.) 

—  Eh  bien  !  ô  mon  poëte,  fous  voyez  cette  ba- 
gue que  je  porte  au  doigt  1  c'est  un  bijou  de  famille 
qui  a  du  prix,  m'a-t-on  dit.  Prenez-le,  le  voici,  et 
donnez -moi  en  échange  un  souvenir  de  vous;  ce 
que  vous  voudrez,  une  bagatelle,  pourvu  qu*eOe 
vous  ait  appartenu. . . 

Georges  avait  les  larmes  aux  yeux  ;  une  belle 
épingle  briUmt  à  sa  cravate  ;  c'était  une  émeraude 
de  grande  valeur  et  richement  montée.  Il  la  prit  et 
la  présenta  à  Henriette,  qui  rougit  de  plaisir  et 
dit  en  serrant  la  main  tremblante  du  poëte  : 

—  Greorges,  merci.  Vous  ne  m'avez  point  re- 
poussée, vous  m'avez  montré  de  la  confiance.  Je 
veux  vous  payer  de  retour. 

Et,  se  penchant  à  son  oreille,  elle  lui  avoua  qu'elle 
demeurait  rue  de  Richelieu,  et  sortit  radieuse. 

Elle  avait  à  peine  franchi  le  seuil  de  la  porte  co- 
chère,  que  M.  X.  prit  son  chapeau  et  courut  chez 
son  libraire. 

—  Eh  bien  !  la  vente  commence  donc! 

—  Hélas!  non,  Monsieur.  J'ai  le  regret  de  vous 
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apprendre  que  nous  n'avons  pas  encore  trouvé  le 
placement  d'un  seul  volume. 

Cette  phrase  si  simple  fut  un  coup  de  foudre  pour 
l'amoureux  poëte. 

n  prit  son  élan  vers  la  rue  de  Richelieu,  chercha 
le  numéro  indiqué,  et  ne  le  trouva  point  :  la  maison 
était  en  pleine  démolition. 

D  regarda  la  bague  et,  plein  d'une  anxiété 
croissante,  il  entra  chez  un  orfèvre.  On  lui  dit  que 
son  diamant  était  un  petit  morceau  de  verre  deles- 
pëce  la  plus  commune.  Le  poëte 

*  Honteux  et  confns 

Jnn,  mais  vn  peu  tard,  qu'on  ne  Vj  prendrait  plus! 


* 
*  * 


Auteurs  dont  le  livre  ne  se  vend  pas,  écoutez 
cette  histoire. 

M.  Albert  X.  est  un  garçon  plein  d'esprit,  et,  ce 
qui  est  moins  commun,  il  est  très-savant  et  écrit  en 
français. 

n  y  a  trois  mois  environ,  il  fit  imprimer  à  ses 
firais  un  volume  dont  il  vous  importe  peu  de  connaî- 
tre le  titre.  Le  fait  est  que  ce  livre  ne  se  vendait 
pas;  depuis  trois  mois,  il  sommeillait  sur  les  rayons 
poudreux  de  l'éditeur,  et  les  libraires  refusaient  de 
le  recevoir  en  dépôt. 

Albert  ne  se  tint  pas  pour  battu. 
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Il  a  pour  ami  intime  un  homme  qui,  sans  être 
acteur,  possède,  comme  M"*  Milladans  Pam-Ot- 
noliney  la  faculté  de  transformer  de  mille  façons  sa 
figure  et  sa  personne  :  il  représentera,  à  votre  gréi 
un  jeune  homme,  un  vieillard,  un  dandy,  un  fau- 
bourien ;  son  masque  mobile  et  souple  se  prête  à  la 
reproduction  de  tous  les  types. 
'Albert  alla  trouver  ce  Prêtée  : 

—  Mon  cher,  lui  dit-il,  veux-tu  me  rendre  im 
signalé  service? 

—  Je  le  veux  bien,  répondit  Tami  en  prenant  u» 
air  de  père  noble. 

—  Eh  bien  !  voici  ce  dont  il  s'agit  :  je  viens  de 
publier  un  livre;  inutile  d'ajouter  que  o*est  rni  livre 
curieux,  intéressant,  très-bien  fait  :  mais  je  dé- 
bute, mon  nom  est  inconnu  ;  mon  li\Te  ne  se  vend 
pas. 

—  Cher  ami,  quel  espoir  as-tu  fondé  sur  aaoit 

—  Laisse-moi  parler  :  tu  feras  vendre  mon  li- 
vre, et  ce  sera  un  jeu  pour  toi.  Tu  n'as  qu'à  user, 
pour  m'être  utile,  de  ta  précieuse  faculté  de  loéiiàr 
morphose.  Je  te  fournirai  les  costumes  ;  c'est  à  t» 
de  te  grimer  comme  il  conviendra. 

Demain,  tu  prendras  les  habits  et  latouraôra 
d'un  fashionable  gentleman,  et  tu  iras  chez  les  li- 
braires des  boulevards  et  des  rues  de  Rickeliea,  Vi- 
vienne,  de  la  Paix  ;  partout  tu  demaBderas  mon 
livre,  t'étonnant  et  t'indignant  de  ne  pas  le  rwoen- 
trer.  Après-demain,  déguisé  an  vieux  savant,  avec 
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collet  gras  et  lunettes  bleues,  tu  parcourras  le 
quartier  latin  ;  puis  tu  prendras  successivement  les 
traits  d'un  étudiant,  d  un  agent  de  change,  d'un 
maire  de  la  banlieue  et  d'un  diplomate  étranger,  et, 
dans  huit  jours,  tu  auras  lancé  mon  ouvrage. 

En  effet,  huit  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  que 
tous  les  libraires  se  disaient  : 

—  Ah!  ça,  mais,  c'est  donc  un  excellent  livre  ? 
c'est  donc  un  livre  qui  se  vend? 

Et  chacun  de  courir  chez  l'éditeur  faire  sa  provi- 
sion ;  mais,  une  fois  la  provision  6dte,  l'acheteur  ne 
revint  pas  :  plus  de  nouveDes  ni  du  gentleman,  ni 
du  rat  de  bibliothèque,  ni  du  financier,  ni  du  baron 
prussien. 

—  Diable!  diable!  se  dirent  les  libraires.  Ilpa- 
nit  que  nous  sommes  dupés  et  que  nous  allons 
bouillonner  {d'autres  disent  boire  un  bouillon  ;  ni 
lune  ni  l'autre  de  ces  locutions  n'est  autorisée  par 
le  dictionnaire  de  l'Académie). 

Et  voilà  mes  marchands  de  livres  s'efforçant  de 
se  débarrasser  des  exemplaires  qu'ils  viennent  d'a- 
cheter :  ils  font  des  réclames,  ils  écrivent  à  leurs 
correspondants,  avertissent  leurs  commis -voya- 
geurs ;  personne  n'entre  dans  leur  magasin  sans 
qu'on  lui  dise  : 

—  Ah  !  nous  avons  une  nouveauté  piquante ,  et 
dont  on  dit  grand  bien. 

—  Quoi  donc? 

—  Le  livre  de  M.  Albert  X... 
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—  Albert  X...  !  Je  ne  connais  pas  cet  auteur. 

—  Vous  le  connaîtrez  bientôt. 

Mille  fois  les  libraires  tentèrent  vainement  de  dé- 
duire ainsi  leur  clientèle.  Pei-sonne  ne  voulait  d'un 
livre  dont  aucune  re\Tie,  aucun  journal,  aucune  af- 
fiche n'avait  parlé.  Enfin,  il  fut  présente  à  mi 
honune  de  lettres  chargé  de  la  bibliographie  d'un 
grand  journal,  le  livre  lui  parut  bon,  il  en  dit  du 
bien,  et  depuis  ce  jour  Albert  X...  vend  son  ou- 
vrage, et,  si  le  succès  continue,  il  deviendra  un  écri- 
vain à  la  mode.  C'est  le  bonheur  que  je  lui  souhaite, 
car  il  le  mérite. 


*  * 


On  prétend  que  l'idée  du  Fils  naturel  aurait  été 
inspirée  à  l'auteur  du  Demi-Monde  par  un  mot  que 
l'auteur  des  Mousquetaires  adressa  un  jour  au  père 
d'un  écrivain  célèbre  : 

—  «  Dépêchez -vous  de  reconnaître  votre  fils;  si 
vous  tardez,  il  pourrait  bien  ne  plus  vouloir  von» 
reconnaître.  » 


* 


Chacun  sait  que  si  M.  Alexandre  Dumas  a  un 
défaut,  ce  n'est  pas  la  ladrerie.  L'or  qui  entre  chez 
lui  semble  toujours  à  Tétat  liquide,  il  coule  entre  ^es 
doigts.  Il  porte  ses  habitudes  de  générosité  jusque 
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dans  les  menus  détails  de  la  vie.  Quand  il  fait  lau- 
mône,  il  la  fait  en  prince  ;  il  ne  donne  point  de  gros 
sous,  et  les  mendiants  du  boulevard  du  Crime  le 
connaissent  pour  une  bonne  pratique. 

Un  soir,  il  sortait  du  Théâtre-Historique  :  un 
homme  lui  barre  le  passage  et  lui  tend  la  main. 
Le  célèbre  romancier  fouille  dans  sa  poche,  y  trouve 
une  pièce  de  deux  sous  et  la  jette  au  mendiant.  Il 
va  se  remettre  en  marche,  lorsqu'il  est  arrêté  par  ce 
simple  cri  de  douloureuse  surprise  : 

—  Oh  !.. .  Monsieur  Dumas  ! 

n  se  retourne,  et  voit  le  gueux  immobile,  tenant 
sa  main  ouverte  et  lui  montrant  les  deux  sous  avec  ' 
un  geste  comique  de  stupéfaction  et  de  mécontente- 
ment, qid  voulait  dire  : 

—  Au  nom  du  ciel  !  à  quoi  pensez-vous  t  voua 
me  donnez  donnez  deux  sous  ! . . .  vous  ! 

—  Ah!  c'est  juste,  pardon,  mon  brave!  Deux 
sous  !...  'Ma  foi,  je  n'ai  pas  autre  chose  sur  moi. 
Mais  gardez-les,  vous  les  donnerez  a  un  pauvre  ! 


*  * 


On  a  beaucoup  parlé  de  l'amitié  que  Béranger 
témoignait,  vers  la  fin  de  sa  vie,  à  M.  Alexandre 
Dumas  fils.  Voici  en  quelle  circonstance  le  poëte 
commença  à  remarquer  et  à  prendre  en  affection  le 
futur  auteur  du  Demi-Monde  et  de  la  Dame  aux 
Camélias. 

5. 
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Béranger  était  vemi  faire  viâte  à  AlescandreDu- 
mas  le  père,  dans  sa  propriété  de  Moûte-Christo. 
C'était  dans  la  belle  saison  ;  la  chaleur  était  grande, 
et  le  vieillard  était  un  peu  fatigué. 

Alexandre  Dumas  dit  à  l'un  de  ses  domestiques  : 

—  Apportez-nous  du  vin  de  Champagne. 

—  Et  qu'en  veux-tu  donc  faire  1  dit  le  chanson- 
nier. 

—  Vous  en  offrir,  cher  père,  si  vous  le  permettez. 

—  Du  vin  de  Champagne  !  pom*  moi  {  Mais,  mon 
cher  enfant,  est-ce  que  je  bois  jamais  du  Champa- 
gne I. .  .  je  suis  trop  pauvre. 

-     Eki  ce  moment,  Alexandre  Dumas  fils,  qu  on  trai- 
tait encore  conome  im  tout  jeune  honome  : 

—  A  quel  tonneau  tirez-vous  donc  le  Champagne 
que  célèbrent  si  gaîment  vos  chansons? 

—  A  la  fontaine  du  coin,  répondit  en  riant  Dé- 
ranger; mais,  d^  ce  jour,  il  prit  au  sérieux  celui 
qu'il  avait  jusqu'alors  considéré  conune  un  enfant* 
et  devina  que  les  hommes  auraient  désonuais  à 
compter  avec  ce  petit  garçon. 


Un  autre  jour,  Béranger  se  trouvait  encore  dieï 
M.  Alexandre  Dumas.  Il  y  rencontra  M.  Michdet, 
et  la  conversation,  qui  s'engagea  sur  la  politique,  ne 
tarda  pas  à  prendre  le  caractère  d'une  discussion 
sérieuse  et  philosophique. 
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—  Les  révolutions,  disait  M.  Michelet  dan9  son 
poétique  langage,  sont  comme  les  puits  artésiens  : 
il  faut  les  creuser  jusqu'au  fond  ;  ce  n^t  d'abord 
que  de  Teau  trouble. . . 

—  Et  le  reste. . .  de  Veau  claire,  ajouta  le  poëte. 
Le  mot  est  joli,  mais  il  ne  prouve  pas  que  Bé- 

ranger  eût  grande  foi  dans  les  opinions  politiques 
qu'il  afficha  toute  sa  vie  ;  celui  que  les  révolution- 
naires ont  pris  pour  le  chef  des  croyants,  pourrait 
bien,  en  somme,  n'avoir  été  qu'un  sceptique,  riant 
en  secret  du  rôle  qu'il  jouait  en  public. 


* 


On  a  souvent  adressé  à  M.  Alexandre  Dumas  un 
reproche  qu'on  ne  fait  pourtant  jamais  à  cent  autres 
personnes  qui  le  mériteraient  peut-être  plus  que 
lui  :  on  l'a  accusé  de  vanité  puérile,  parce  que,  dans 
les  jours  de  gala,  il  portait  parfois  sur  la  poitrine  une 
brochette  interminable,  xme  espèce  de  baudrier  de 
décorations. 

Un  soir,  un  homme  fort  connu  et  qid  ne  passe 
point  pour  modeste,  rencontra  dans  un  salon  l'au- 
teur de  MorUe-Oiristo,  et  lui  dit  avec  une  bonho- 
mie perfide  : 

—  Mon  cher,  vous  ne  devriez  pas  étaler  ainsi  vos 
rubans  et  vos  croix  :  vous  avez  l'air  d'un  arc-en-ciel 
ambulant  ;  il  y  a  suitout  ce  grand  diable  de  cordon 
qui  a  une  couleur. . . 
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—  Ijl  couleur  des  raisins  de  la  fable,  n'est-c* 
pas  f  dit  M.  Dumab  en  tournant  les  talons. 


«  -If- 


Deux  jeunes  gens  fument  un  cigare  sur  le 
boulevard  des  Italiens.  Survient  un  monsieur  élé- 
gamment vêtu  ;  il  marche  vite,  avec  l'impatience 
d*un  homme  affairé  qui  traverse  des  groupes  d  oi- 
sifs. En  passant,  il  regarde  de  travers  Tun  de  nos 
deux  promeneurs  :  il  a  Tair  de  se  dire  :  -  Dois-je, 
oui  ou  non,  porter  la  main  à  mon  chapeau  î  DoLs- 
je  prendre  une  figure  aimable  ou  sévère  î  « 

A  la  vue  de  ce  personnage  si  indécis,  Henry  M.  .- 
s*élaiice  le  sourire  aux  lèvres,  serre  vivement  une 
grosse  main  qu'on  ne  lui  offre?  point,  et  reprend  le 
bras  de  son  ami. 

—  Quel  est  ce  monsieur  ?  dit  lami. 

—  C'est  mon  tailleur.  Je  lui  dois  beaucoup,  je 
lui  ai  offert  une  poignée  de  mains,  c'est  tout  ce  que 
j'avais  sur  moi.  Ce  petit  à-compte  lui  donnera  de  la 
patience. 


CHAPITRE  V. 


LE  THÉATIIE. 


Un  négociant  belge  a  deux  filles  :  l'une,  âgée  de 
vingt-quatre  ans,  joue  le  vaudeville  dans  un  théâtre 
de  Paris  ;  l'autre  n'a  que  dix-sept  ans  et  habite,  à 
liége,  chez  son  père. 

Cette  famille,  sans  être  riche,  a  de  Taisance;  elle 
est  considérée  dans  la  ville,  à  cause  de  son  honnêteté 
proverbiale  et  de  ses  vieilles  traditions  de  probité. 
Elle  prit  le  deuil  le  jour  oii  Antoinette  passa  la 
frontière  et  monta  sur  les  planches.  Mais,  après  les 
premiers  mouvements  d'une  colère  impétueuse,  le 
gros  brasseur  ne  tarda  pas  à  reprendre  son  flegme 
iiational  et  sa  sérénité  habituelle  : 

—  Après  tout ,  se  dit-il ,  à  quoi  bon  fondre  en 
larmes  et  se  Tïumger  le  cœurt  Ma  fille  aînée  m'aban- 
donne et  se  perd;  Dieu  la  prenne  en  pitié!  H  me 
•■este  ma  petite  Esther,  et  celle-là  ne  me  causera 
jamais  de  chagrin. 
.  Esthej    pleura  comme  tout  le  monde  quand  sa 
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sœur  quitta  la  maison  paternelle.    Mais  elle  s^ 
disait  :  ' 

—  Pourquoi  paraît-on  si  irrité  contre  ma  pauvn 
Antoinette  î  S'il  est  vrai  qu  elle  va  être  malheureuse, 
il  faudrait  plutôt,  ce  me  semble,  la  plaindre  que  h 
gronder.  Que  lui  reproche-t-on!  On  ne  la  connail 
pas.  Elle  a  un  si  bon  cœur  ! 

Antoinette  était  en  quelque  soile  rayée  du  li\Tt 
de  famille  ;  la  petite  Esther ,  restée  seule  au  foyer 
domestique  ,  prit  aussitôt  rang  parmi  les  notables 
héritières  du  pajrs  ;  elle  fut  courtisée,  rechercshée 
et  bientôt  promise  à  Philippe  Van  B.,.,  un  boH 
petit  garçon  qui  avait  à  peine  fait  sa  première 
barbe. 

Les  pères  de  famille  de  ce  pays-là  ont  une  fcçon 
particulière  d'examiner  et  de  choisir  leurs  gen- 
dres. 

En  France,  on  organise  autour  du  futur  époux  un 
service  d'espionnage  très-amusant  ;  on  surveille  ses 
moindres  démarches ,  on  le  suit,  on  le  guette,  on 
f  étudie  ;  on  interroge  un  peu  ses  parents ,  très-pea 
ses  amis,  longuement  ses  ennemis;  on  prend  des 
informations  chez  les  voisins,  chez  les  fournisseurs, 
chez  le  portier.  On  le  traite  comme  un  vaisseau  qtri 
arrive  d'Orient  ;  il  n'abordera  aux  rivages  enchantés 
du  mariage  qu'après  avoir  subi  la  quarantaine  et 
prouvé  qu'il  n'est  pas  atteint  de  la  peste. 

Dans  les  Pays-Bas ,  m'a-t-on  dit,  les  affidres  se 
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raitent  plus  rondement  ;  le  beau-përe  va  droit  à  son 
htXLT  gendre,  et  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

-^  Voyons ,  mon  garçon,  parlons  sans  feinte. 
<tvez-vous  un  peu  voyagé?  Connaissez- vous  le 
Ddondel  N  avez-vous  jamais  eu  de  maîtresse! 

—  Oh  !  Monsieur ,  jamais  je  n'ai  aimé  d'autre 
personne  que  mademoiseBe  votre  fille. 

—  Allons,  c'est  bien,  mon  ami,  tope-là.  Ma  fille 
n'est  pas  pour  toi. 

—  Comment?  et  que  voulez- vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  je  n'aime  pas  les  petits  jeunes 
gens  qui  n'ont  pas  jeté  leur  gourme  ;  un  homme  trop 
novice  est  un  mauvais  mari,  et  quand  on  n'a  pas 
fait  quelques  petites  folies  avant  le  mariage,  on  en 
fait  de  grosses  aprcs. 

Ainsi  raisonnent  ces  buveurs  de  bière.  Le  père 
d'Estiier  trouvant  que  Van  B...  n'avait  que  ce  joli 
défaut  d'être  trop  jeune,  lui  dit  un  matin  : 

—  Demande  à  tes  parents  quelques  billets  de 
mille  francs,  prends  le  chemin  de  fer,  et  va  faire  un 
tour  à  Paris.  Dans  un  an  tu  reviendras,  et  je  te 
donnerai  ma  fille. 

Philippe  fit  sa  malle  et  vint  à  Paris  ;  il  avait  bien 
le  cœur  tm  peu  gros  ;  mais  quand  on  a  dix-neuf  ans, 
les  chagrins  ne  sont  pas  de  longue  durée,  et  l'on  aime 
toujours  à  voyager. 

Quant  à  la  pauvre  Esther,  elle  prit  une  plume  et 
écrivit  à  sa  sœur  : 

«  Ma  chère  Antoinette,  M.  Philippe  Van  B..., 
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mon  fiancé ,  se  rend  à  Paris  pour  y  séjounier  dix 
ou  douze  mois.  Je  le  vois  partir  avec  un  profond 
regret.  L'absence  peut  être  fatale  à  notre  amour; 
je  crains  qu'il  ne  m'oublie  là-bas ,  au  milieu  des 
plaisirs  de  cette  ville  que  Ton  dit  si  dangereuse. 
S'il  me  devenait  infidèle,  j'en  mourrais  de  tristesse. 
Ma  sœur,  tu  dois  connaître  les  périls  qui  vont  Fen- 
tourer  ;  veille  sur  lui,  je  t'en  conjure  ;  rappelle-lnî 
sans  cesse  mon  souvenir  ;  je  mets  en  toi  mon  espé- 
rance et  je  te  confie  tout  mon  bonheur.  •» 

En  recevant  cette  lettre  si  touchante  et  si  naïve, 
l'actrice  fut  profondément  émue  et  jura  de  ne  rien 
négliger  pour  satisfaire  s?a  jeune  sœur. 

Elle  fit  à  Van  B...  un  si  aimable  accueil,  que, 
dès  la  première  entrevue,  elle  gagna  toute  sa  con- 
fiance. Philippe  était  ravi  d'arriver  à  Paris  avec  une 
lettre  de  recommandation  pour  Antoinette  ;  mais,  il 
faut  le  reconnaître,  le  motif  de  sa  joie  était  assez 
profane  :  il  comptait  sur  l'actrice  pour  être  introduit 
chez  les  femmes  de  théâtre  et  entrer  de  prime-abord 
dans  la  joyeuse  vie.  Il  fut  donc  très-empi-essc  auprès 
de  sa  belle  compatriote  et  tros-assidu  à  lui  rendre 
visite. 

Antoinette  pai-aissait  si  heureuse  de  le  recevoir, 
qu'il  ne  sortait  plus  de  chez  elle.  Il  ne  s'apercevait 
même  pas  qu'elle  évitait  de  le  produire,  de  le  prc'- 
senter  aux  autres  comédiennes,  et  de  lui  laisser  le 
libre  emploi  de  son  argent  et  de  ses  heures.  S'il  p- 
lai^sait  sur  les  promenades  publiques,  s'il  allait  au 
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théâtre,  s'il  était  invité  à  un  bal,  -il  était  toujours 
arec  sa  nouvelle  amie  ou  avec  quelque  personne 
prudente  qu'elle  avait  priée  de  l'accompagner.  A 
peine  le  voyait-on  sortir  seul  de  temps  à  autre, 
pour  faire  une  promenade  à  cheval  ou  aller  s'asseoir 
dans  quelque  café.  Il  marchait  sous  Tœil  de  Tactrice, 
partout  invisible  et  présente.  Sans  efforts,  à  son 
insu,  sans  se  douter  de  la  douce  contrainte  qu'il 
subiss^t,  il  restait  le  plus  vertueux  des  hommes  au 
milieu  de  la  société  la  moins  édifiante,  côtoyant  à 
chaque  moment  les  abîmes  et  toujours  préservé  de 
la  chute  par  son  bel  ange  gardien. 

Ainsi  enfermé  dans  un  cercle  infranchissable,  il 
n'essayait  même  pas  de  résister  à  une  influence  qui 
le  dominait,  sans  qu'il  la  trouvât  tyrannique.  Mais, 
peu  à  peu,  Antoinette  prit  sur  son  protégé  un  tel 
empire,  le  charme  de  son  commerce  journalier  devint 
à  direct  et  si  puissant,  elle  était  si  bonne,  si  aimable 
et  si  jolie,  que  chez  Van  B...  l'amitié  se  changea 
peu  à  peu  en  amour.  A  force  de  vivre  séquestré  et 
d'épargner  les  provisions  de  tendresse  qu'il  avait 
dans  le  cœur,  il  s'éveilla  un  beau  matin  tout  à  fait 
épris  de  sa  charmante  geôlière ,  vint  la  trouver , 
se  jeta  à  ses  pieds  et  lui  fit  une  déclaration  passion- 
née. 

Ce  n'est  jamais  sans  émotion  qu'une  femme  voit 
^  ami  se  transformer  soudain  en  amoureux.  Elle 
n'entend  jamais  avec  indifférence  les  tendres  et  cha- 
leureux propos  d'un  beau  cavalier  de  vingt  ans,  qui 
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parle  dans  la  sincérité  de  son  oBur  et  pleure  en 
avouant  son  amour. 

Antoinette  devint  rouge  comme  une  grenade,  et 
puis  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres.  Elle  se 
laissa  même  serrer  les  deux  mains  et  s'abandonna  un 
moment  au  plaisir  de  contempler  les  lèvres  frémis- 
santes et  les  yeux  enflanmiés  du  jeune  Belge.  Mais, 
tout  à  coup,  la  pensée  de  sa  sœur  lui  revenant  à  la 
mémoire,  elle  rassembla  toutes  ses  forces,  se  composa 
un  visage  railleur,  et  dit  en  riant  de  son  nueux  : 

—  En  vérité,  Philippe,  si  Esther  vous  entendait, 
eUe  serait  bien  contente  de  vous  et  de  moi  ! 

Cette  simple  phrase  produisit  un  effet  mj^que. 
Van  B...  se  releva,  et  resta  un  moment  debout, 
dans  l'attitude  embarrassée  d'un  coupable  qu'on 
vient  de  surprendre  en  flagrant  délit. 

Le  vo3rant  si  confus  et  si  penaud,  l'actrice  reprit 
la  parole  : 

—  Aviez-it)us  donc  oublié  Esther ,  qui  pense  à 
vous  là-bas  et  compte  les  minutes  en  vous  attendant! 

— Je  ne  l'ai  pas  oubliée,  Mademoiselle;  elle  est 
aimable,  je  l'aime  ;  mais  vous  êtes  charmante  et  je 
vous  adore. 

—  Et  que  prétendez-vous  f  M'épouser  au  Ken 
d'elleî 

—  Oui,  sî  vous  y  consentiez,  ce  serait  pour  mm 
le  bonheur. 

Antoinette,  alors,  d'un  ton  sérieux  et  presque 
triste  : 
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— Mon  cher  ami,  cessez,  je  vous  prie,  de  me  te-' 
nir  un  langage  déraisonnable,  et  veuillez  écouter  un 
bon  conseil. 

Vous  me  faites  en  ce  moment  Teffet  de  ce  chien 
qui  abandonna  sa  proie  pour  Vombre  :  le  bonheur 
vient  à  vous,  et  vous  lui  tournez  le  dos.  Je  me  con- 
nais, et  je  connais  ma  sœur;  sans  doute,  je  ne  suis 
pas  ce  qu'on  pense,  et  Ton  a  tort,  là-bas,  de  me  re- 
pousser comme  une  brebis  galeuse  ;  mais,  si  je  n*ai 
pas  tons  les  vices  qu'on  m  attribue,  je  n*ai  pas  non 
phis  toutes  les  qualités  que  possède  Estiier  ;  je  n'ai 
ni  son  innocence,  ni  son  amour  sincère,  ni  sa  candide 
beauté,  ni  ses  dix-huit  ans;  regardez-moi  bien, 
allez  la  revoir,  et  vous  jugerez  entre  nous. 

Croyez-moi,  d'ailleurs,  je  ne  me  trompe  pas  à 
vos  paroles  ;  vous  dites  que  vous  m'aimez,  que  vous 
me  préférez  à  ma  sœur.  Eh  bien,  vous  vous  mépre- 
nez sur  vos  propres  sentiments  ;  descendez  en  vous- 
même,  et  vous  verrez  que  ce  que  vous  ressentez 
pour  moi,  c'est  un  caprice  passager,  un  amour  de 
tête;  Esther  a  votre  affection  réelle,  votre  dévoue- 
ment durable ,  tout  l'amour  de  votre  cœur.  Si  j'ac- 
ceptais l'amour  que  vous  m'offrez,  je  serais  mé- 
diante  et  stupide  ;  méchante,  parce  que  j'affigerais 
ma  sœur;  stupide,  parce  qu'au  bout  d'un  mois  vous 
auriez  cessé  de  m'aimer.  Philippe,  je  vous  en  prie, 
reprenez  demain  la  route  de  la  Belgique,  et  ne  pen- 
sez i^us  à  moi. 

Van  B..*  passa  une  journée  âoukmraase  et  ne 
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do  mit  pas  de  la  nuit.  Mais,  le  lendemain,  il  quittait 
Paris.  A  mesure  qu  il  s  approchait  de  la  frontière, 
rimage  de  la  belle  Antoinette  s'éloignait ,  s  effiiçait. 
et  rimage  d'Esther  venait  à  lui  souriante  et  gra- 
cieuse, n  y  a  deux  mois  qu'il  est  de  retour  auprès  de 
sa  fiancée,  et  il  va  lepouser  dans  quinze  jours. 

n  ne  pense  plus  à  Antoinette  ,  mais  Antoinette 
pense  à  lui.  La  pauvre  fille  a  sacrifié  son  amour  an 
bonheur  de  sa  jeune  sœur. 

Quand  Philippe  lui  eut  fait  ses  adieux,  elle  fenna 
précipitamment  la  porte ,  se  jeta  sur  un  canapé,  ^ 
s'écria  en  sanglotant  : 

—  Je  soui&irai,  mais  elle  est  plus  digne  quemoi 
de  l'amour  d'un  honnête  homme. 


* 


Il  y  a  un  an,  une  vieille  dame,  connue  à  Rouen 
pour  sa  roideur  aristocratique  et  sa  grande  dévotion, 
se  rendit  aux  eaux  d'Aix. 

Elle  descendit  dans  im  hôtel.  La  première  foi^ 
qu'elle  s'assit  à  la  table  d'hôte,  elle  se  trouva  placée 
auprès  d'ime  femme  jeune  et  très-élégante.  Elle  eut 
occasion  d'adresser  la  parole  à  sa  jolie  voisine,  et  lui 
trouvant  prel'espit,  continua  l'entretien.  Après 
quelques  minutes  de  conversation,  les  deux  dames 
apprirent  qu'elles  venaient  de  la  même  ville  et 
qu'elles  ayaient  une  foule  de  connaissances  comaiu- 
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tes.  Cette  découverte  leur  fut  agréable,  et  Tintimité 
ne  tarda  pas  à  s'établir  entre  elles.  Bientôt  la  ba- 
ronne écri^it  à  son  mari  : 

-  Comment  se  peut-il  faire  que  nous  ayons  si 
longtemps  habité  Rouen  sans  connaître  M"*  C. .  A 
J'ai  eu  le  plaisir  de  la  rencontrer  ici  ;  je  la  fréquente 
assidûment  ;  c'est  une  femme  de  tous  points  accom- 
plie et  dont  je  raffole.  « 

Le  baron,  fort  étonné,  courut  à  la  recherche  des 
renseignements,  et  apprit  que  M"*  C. . . ,  charmante 
femme,  en  vérité,  jouait  les-  rôles  de  soubrettes  au 
théâtre  de  la  ville. 

Afin  de  ne  pas  alarmer  la  pruderie  de  sa  femme 
et  de  ne  point  rompre  brusquement  des  relations 
dont  elle  n'avait  qu'à  se  louer,  il  garda  pour  lui  sa 
découverte.  H  attendit  que  la  fière  baronne  fat  reve- 
nue d'Aix-les-Bains,  et  lui  tint  à  peu  près  ce  lan- 
gage : 

—  Madame,  depuis  qlie  vous  m*avez  fait  l'hon- 
neur de  m'accorder  votre  main,  je  n'ai  eu  qu'à  bénir 
nm  destinée,  et  nous  avons  l'un  et  l'autre  passé 
«quarantaine,  cet  autre  Cap  des  Tempêtes,  sans 
V^e  le  moindre  accident  ait  troublé  notre  bonne  har- 
""^onie.  Le  seul  grief  que  j'aie  jamais  eu  contre  vous 
^it  des  plus  légers,  et  voici  même  qu'il  a  cessé 
u  exister.  Je  vous  reprochais  l'excès  d'un  sentiment 
louable  ;  votre  piété  s'alarmait  à  tort  de  plaisii-s  fort 
^nocents  ;  vous  n'avez  jamais  voulu  mettre  le  pied 
"^s  un  thé&tre  ;  vous  me  voyiez  avec  peine  f  réquen- 
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ter  ot$  Heux  de  pe^iUnce;  acteurs  et  actrices  ont 
toujours  été  à  vos  yeux  des  suppôts  de  Satan  et  des 
drôles  de  mauMÛses  mœurs  et  de  mauvais  ton.  Ces 
idées  injustes  ontiiût  leur  temps,  Madame,  et  je  me 
suis  souvent  efforcé  de  les  eilacer  de  votre  esprit.  Je 
suis  heureux  de  voir  aujourd'hui  que  vous  y  avez  re- 
noncé de  vous-même.  Dieu  merci,  vous  reconnaissez 
qu'il  faut  juger  chacun  selon  ses  oeuvres,  et  ne  pas 
excommunier  en  masse  tous  les  gens  de  théâtre.  Je 
vous  le  répète,  je  suis  ravi  de  ce  changement. 
La  baronne,  au  comble  de  la  surprise,  répondit  : 

—  Je  vous  écoute,  Monsieur,  mais  en  vérité  je 
ne  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire.  Mes  opinions, 
que  vous  traitez  de  préjugés,  sont  et  resteront  tou- 
jours invariables  sur  le  théâtre  et  les  gens  de  théâ- 
tre. 

—  Vous  m'étonnezàvotre  tour,  Madame,  et  vous 
plaindt-il  de  m*expliquer  alors  la  lettre  que  void. 
Vous  m'y  parlez  de  M™®  C. . . ,  et  vous  ne  lui  mar- 
chandez point  les  éloges. 

—  C'est  vrai,  M™®  C...  est  une  pei-sonne  qw 
j'estime  et  qui  est  fort  de  mes  amies.  Mais  quel 
rapport,  je  vous  prie,  entre  M™*  C...  et  les  gens 
dont  vous  me  parlez  ? 

—  M™«  C...,  cette  femme  charmante  que  vous 
nommez  vous-même  votre  amie,  est  une  comédien- 
ne, elle  joue  les^  lise  et  les  Marton  au  théâtre  àe 
notre  ville. 

L'intolérante  baronne  a  été  longtemps  à  ^e  i«- 
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iQ^ttre  de  la  surprise  que  lui  causa  cette  révélation, 
Élie  a  rompu  toutes  relations  avec  M™*  C-.;  mais 
ne  pouvant  la  fréquenter  intimemeBit,  elle  a  voulu, 
du  moins,  la  voir  de  loin.  A  soixantenieux  ans,  elle 
a  osé,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  entrer  dans 
une  salle  de  spectacle  ;  elle  en  est  sortie  enchantée, 
et,  depuis  lors,  elle  regarde  comme  perdue  toute 
soirée  qu'elle  ne  passe  pas  au  théâtre. 


Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  1857,  le  direc- 
teur d'un  théâtre  de  Paris  fut  bien  étonné,  et  pour 
qu'un  directeur  de  théâtre  s'étonne,  il  faut  que  la 
chose  en  vaille  la  peine  ! 

D  était  occupé  à  écrire  deux  mots  tfès-ïdmables 
iun  auteur  dont  il  refusait  la  pièce.  Eût-on  un  cœur 
de  diamant,  c'est  toujours  là  une  ingrate  besogne  ; 
aussi  M.'X...  ne  fut-il  point  fâché  d'en  être  distrait 
par  une  visite. 

D  vit  venir  à  lui  une  femme  très-belle  ;  figure  no- 
ble et  intelligente,  mise  élégante  et  distinguée,  un 
grand  air,  tout  en  elle  inspirait  dès  l'abord  une  sjrm- 
pathie  respectueuse. 

'    —  Monsieur,  dit^Ue  quand  elle  se  fut  assise,  je 
viens  vous  demander  à  jouer  le  drame. 

Le  directeur  s'inclina. 

—  Je  suis  veuve,  Monsieur;  j'ai  vmgt-sîx^ans. 
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Je  possède  30,000  livres  de  rente  :  c'est  vous  dire 
que  je  ne  demande  pas  à  être  payée. 

M.  X...  s'inclina  de  nouveau,  fit  la  bouche  en 
cœur,  et  répondit  d'une  voix  douce  : 

—  C'est  avec  plaisir,  Madame,  que  je  m'empres- 
serais de  souscrire  à  vos  vœux;  mais  veuillez  me 
permettre  une  question.  Vous  êtes-vou^  déjà  exer- 
cée à  l'art  dramatique! 

—  Oui,  Monsieur,  j'ai  reçu  les  leçons  d'un  ex- 
cellent maître  et  je  crois  en  avoir  assez  bien  profité. 

—  En  ce  cas.  Madame,  je  suis  très-impatient  de 
vous  entendre,  et  il  me  suffit  de  vous  voir  pour  vous 
garantir  un  éclatant  succès. 

—  Monsieur,  j'en  accepte  volontiers  l'augure; 
mais,  si  je  ne  cherche  point  l'argent,  je  ne  tiens  pas 
plus  à  la  gloire.  Ce  n'est  pas  un  métier  que  je  veux 
faire,  c'est  une  mission  que  je  dois  remplir. 

Le  directeur  fit  un  geste  qui  voulait  dire  : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien;  au. nom  du 
ciel,  veuillez  parler  plus  clairement. 

Cette  pantomime  n'échappa  point  à  la  belle  visi- 
teuse, qui  reprit  la  parole  en  ces  termes  :' 

—  Ni  l'intérêt  ni  la  vanité  ne  sont  pour  rien  dans 
la  démarche  que  je  fais  auprès  de  vous.  Monsieur. 
J'obéis  à  ma  conscience  et  vous  prie  de  m'aider  à 
accomplir  le  devoir  qu'elle  me  dicte.  Si  je  monte  sur 
les  planches  d'un  théâtre,  c'est  pour  être  utile  âmes 
semblables;  ce  ne  sont  point  leurs  applaudissejnents 
que  je  désire,  c'est  le  salut  de  leurs  âmes,  et  tout 
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d  abord,  je  dois  vous  rapprendre,  je  ne  joueitû  ja- 
nuûs  que  dans-  des  pièces  dont  Tidée  sem  sugg^Tée 
par  moi  et  que  je  payerai  moi-même  aux  auteurs. 
Au  besoin,  j'instituerw  un  concours  et  j'offrirai  une 
prime.  Je  fais  grand  cas  des  qualités  littéraires  d'un 
ouvrage,  mais  j'entends  que  son  premier  titre  soit  la 
moralité  la  plus  scrupuleuse.  Je  veux  dae  pièces  où 
le  \ice  soit  odieux  et  ridicule,  oii  la  vertu  soit 
aimable  et  triomphante.  Vous  le  voyez,  Monsieur, 
c'est  toute  une  réforme,  et  je  la  veux  radicale. 
Adieu,  Monsieur,  je  vous  abandonne  à  vos  ré- 
flexions. Voyez  s'il  vous  convient  de  seconder  l'œu- 
vre que  j'entreprends  ,  et  de  vous  associer  à 
l'honneur  de  mon  apostolat. 

A  ces  mots,  elle  se  leva  d'un  air  calme  et  se  diri- 
gea vers  la  porte.  M.  X...  la  suivit  machinalement 
jusque  sur  l'escalier,  la  salua  avec  la  grâce  d'un  au- 
tomate, et  revii)t,  comme  un  somnambule,  se  ras- 
seoir dans  son  fauteuil  rouge. 

Un  quart  d'heure  après,  il  se  frottait  encore  les 
yeux  et  se  pinçait  le  gras  des  jambes  pour  se  con- 
vaincre qu'il  étfût  bien  éveillé  :  il  sonna  son  domes- 
tique pour  savoir  s*il  venait  bien  réellement  de  re- 
cevoir une  visite,  et  il  eut  besoin  du  témoignage 
de  ce  mercenaire  pour  croire  définitivement  qu'il 
n'avait  point  rêvé. 


* 
*  .« 
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Le  Vendredi-Saint,  une  de  nos  actrices  les  phe 
intelligentes  et  les  plus  belles,  une-  acfaice  qui  a 
vraiment  le  feu  sacré,  entra  dans  Téglise  de  ...,  ^ 
prit  place  parmi  les  fidèles.  Le  prédicateur  monta 
en  chaire  et  parla  sur  la  Passion  du  Rédempteur. 
Ce  n'était  pas  im  orateur,  mais  un  bon  prêtre,  qui 
raconta  simplement  le  grand  drame  du  Calvaire,  et 
ne  tira  que  de  son  sujet  même  ses  moyens  d'action 
sur  Tesprit  de  son  auditoire. 

M™®  X. . . ,  tant  que  dura  le  discoure,  fut  attentire 
et  recueillie,  puis  elle  resta  comme  abîmée  dans  ses 
réflexions,  et  des  larmes  roulèrent  dans  ses  grands 
yeux.  Elle  avait  la  douleur  touchante  et  la  beauté 
de  la  Madeleine  de  Canova.  Elle  s'était  mise  à  ge- 
noux et  garda  longtemps  cette  attitude  ;  quand  elle 
se  redressa,  ses  yeux  pensifs  demeurèrent  abaissés 
vers  les  dalles. 

Elle  sortit;  à  la  porte  de  l'église,  une  religieuse 
faisait  la  quête  : 

—  Pour  l'œuvre  des  petites  sœurs  des  pauvres, 
disait-elle. 

M™«  X. . . ,  en  passant,  détacha  un  bracelet  ma- 
gnifique et  le  déposa  sans  bruit  dans  la  bourse  de  la 
quêteuse.  On  fut  tout  étonné  de  l'y  trouver  le  aoir 
parmi  les  gros  sous  ;  à  lui  seul,  il  représentait  dix 
fois  la  valeur  de  la  collecte  du  jour. 
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Le  même  jour,  tme  danseuse  d'un  petit  théâtre 
du  boulevard  ouvrit  de  très-grands  yeux  en  re- 
cevant une  lettre  d'un  de  nos  prédicateurs  en  re- 
nom, qui  la  priait  dépasser  chez  lui,  sans  autre 
explication.  Elle  lut  et  relut  plusieurs  fois  le  billet, 
examina  la  signature  et  se  frotta  les  yeux  ;  enfin, 
elle  prit  son  chapeau  et  son  châle,  et  se  rendit  chez 
le  prédicateur. 

—  C'est  dans  votre  intérêt,  Madame,  et  pour 
acccMEnplir  un  des  devoirs  de  mon  ministère,  que  je 
suis  me  permis  de  vous  déranger.  Il  y  a  huit  ou 
dix  mois,  n'avez- vous  pas  perdu  une  bourse  î 

—  Oui,  Monsieur,  dans  une  diligence  du  chemin 
de  fer  de  Versailles,  j'ai  perdu  500  fr.  J'ai  même 
consulté  une  somnambule  qui  demeure  là  haut,  du 
Goté  de  la  rue  Lamartine,  et  qui  loge  une  vingtaine 
de  levrettes  dans  son  étroit  appartement.  Elle  n'a 
pu  me  fournir  aucun  renseignement,  et  je  n'ai  plus 
pensé  à  mes  500  francs. 

• —  Elh  bien  !  Madame,  je  sais  ce  qu'ils  sont  deve- 
nus. Hier,  un  homme  est  venu  se  confesser  à  moi  : 
il  s'est  accusé  d'un  vol  dont  il  n'a  pas  négligé  de 
ïû'apprendre  toutes  les  circonstances.  Il  vous  a  vue 
prendre  votre  billet  et  sortir  une  bourse  bien  gar- 
ràe  ;  il  a  fait  route  avec  vous,  et,  chemin  faisant,  il 
vous  a  volée.  Il  savait  votre  nom  et  votre  adresse, 
8  m'a  chargé  de  vous  remettre  votre  argent  ;  le 
voici. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit  M***  X. . . ,  je  suis  si  tou- 
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chée  de  cet  exemple  de  repentir,  que  je  veux,  à 
mon  tour,  faire  ime  bonne»action  pour  ma  semaine- 
sainte.  Veuillez  garder  ces  600  francs  et  les  distri- 
buer aux  pauvres.  J'ai  été  élevée  par  de  bonnes 
religieuses,  et  je  n%i  pas  perdu  tout  souvenir  de 
leurs  enseignements.  Je  crois  me  rappeler  une  pa- 
role de  l'Evangile  :  «  Employez  l'argent  de  I  iniquité 
à  vous  faire  des  amis  qui  vous  reçoivent  au  dernier 
jour  dans  les  tabernacles  éternels.  »  Je  cite,  tant 
bien  que  mal;  mais  c  est  la  pensée  du  li\Te  saint,  et 
je  tiens  à  me  l'appliquer. 


M.  B. . .  assistait  à  la  représentation  des  Lionnes 
pauvres,  avec  sa  femme  et  quelques  amis.  Dès  le 
premier  acte,  son  front  se  rembrunit  et  sa  figare 
s'allongea  progressivement  jusqu'à  la  fin  de  la 
pièce.  Quand  il  sortit  il  était  plongé  dans  une  som- 
bre et  farouche  rêverie. 

Le  lendemain,  il  se  leva  de  bonne  heure  sans 
avoir  dit  un  mot  à  personne,  et  se  rendit  chez  un 
marchand  de  nouveautés.  Il  demanda  le  prix  de 
plusieurs  robes,  n'en  acheta  aucune,  remercia  et  se 
retira  en  faisant  la  figure  la  plus  piteuse  du  monde. 

—  Voilà  un  Pingre!  dit  le  marchand  en  l'ac- 
compagnant jusqu'à  la  porte. 

M.  B...  rentra  chez  lui,  s'enferma  dans  son  ca- 
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binet  et  ne  se  montm  qu'à  l'heure  du  dîner.  Il  pa- 
raissait accablé  par  la  tristesse.  Sa  femme  le 
questionna  : 

—  Ce  n'est  rien,  Madame,  répondit-il  avec  une 
froideur  glaciale. 

En  vain  M™®  B...  renouvela  ses  demandes  ;  son  . 
mari  n'ouvrit  plus  la  bouche,  pas  même  pour  man- 
ger; en  se  levant  de  table,  il  prit  son  chapeau  et  se 
rendit  chez  son  frère. 

—  Frédéric,  lui  dit-il,  je  viens  chercher  auprès 
de  toi  une  consolation. 

—  Mon  Dieu  !  que  t'arrive-t-il  t 

—  Un  malheur  affreux,  le  plus  grand  de  tous  les 
malheui-s  ! 

—  Je  t'en  conjure,  parle  plus  nettement! 

—  As-tu  vu  les  Lionnes  pauvres  î 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  je  suis  aussi  à  plaindre  que  Pom- 
meau. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Ma  fenune  me  trompe  ;  je  me  suis  informé  du 
prix  de  ses  robes  ;  elles  coûtent  cinq  ou  six  fois  plus 
cher  que  je  ne  croyais,  e.t  je  ne  suis  pas  assez  riche 
pour  les  avoir  payées. 

—C'est  grave,  dit  Frédéric,  mais  il  ne  faut  pas 
exprimer  de  pareils  soupçons  avant  d'être  bien  sûr 
de  .son  fait.  Voyons,  de  qui  tiens-tu  tes  renseigne- 
ments? 

—  J'ai  été  voir  le  marchand  de  nouveautés. 

6. 
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—  Bien,  après  î 

—  Après,  je  n*ai  vu  personne. 

—  Mais  cours  donc  chez  la  couturière,  malheu- 
reux, et  je  parie  que  tu  sauras  là  le  mot  de  lé- 
nigme. 

M.  B. . .  courut  chez  la  couturière  et  demanda  à 
voir  la  note  de  sa  femme  :  cette  note  montait  à 
13,507  francs. 

—  Cette  somme  vous  est  payée  ?  dit-il  en  frémis- 
sant, comme  un  crimûiel  qui  attend  sa  sentence. 

—  Non,  Monsieur,  Madame  me  paie  seulement 
les  intérêts. 

Le  pauvre  mari  ne  put  retenir  un  mouvement  qui 
trahit  sa  joie  : 

-—  Madame,  je  vous  attends  chez  moi  demain  ; 
vous  recevrez  vos  13,000  fmncs. 

Il  revint  chez  lui,  souriant  aux  passants,  et  plu- 
sieurs fois  il  eut  à  réprimer  des  envies  de  danser  qui 
lui  prirent  en  pleine  rue.  En  arrivant  au  logis,  il 
montra  un  front  rayonnant  et  sauta  au  cou  de  sa 
femme,  qui  lui  dit  : 

—  Que  se  passe-t-il  chez  vous,  mon  amiî  Hier, 
sombre  comme  Lara,  vou^  êtes  aujourd'hui  d'une 
joie  folle. 

—  C'est  que  les  Avirichiens  baissaient  hier  et 
qu'ils  ont  remonté  aujourd'hui.  J'ai  craint  une  perte 
énorme,  et  je  fais  un  gros  bénéfice.  Voilà  le  secr^ 
de  ma  joie. 

M>»«  B...,  qui  n'ent^d  rien  aux   affiôres  de 
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Bourse,  se  contenta  de  cette  explication,  et  sa  joie 
fut  vive,  lorsqu'elle  apprit,  le  lendemain,  de  la 
bouche  de  sa  couturière,  que  son  mari  avait  payé  le 
capital  dont  elle  ne  pouvait  jusque-là  payer  que  la 
jçente. 


* 


M...  dînait  chez  M™®  Alboni;  il  y  avait  été 
amené  par  un  des  hommes  les  plus  fins  et  les  plus 
spirituels  de  Paris,  qui  le  connaissait  pourtant  bien  ; 
mais  on  ne  peut  tout  prévoir. 

On  parla  de  Lablache,  et  l'on  déplorait  la  perte 
de  cet  artiste  ventni  : 

— ^Heureusement,  dit  M. . .  en  s'inclinant,  le  sou- 
rire aux  lèvres,  devant  l'illustre  cantatrice,  heureu- 
sement, Madame,  que  vous  nous  restez;  netes- 
vous  pas  le  Lablache  des  femmes  ? 

Quel  pavé  !  La  Fontaine  a  toujours  raison  : 


Kien  n^cst  ai  dangereux  qu'un  imprudent  ami. 
Mieux  vaudrait  un  sage  ennemi. 


* 


W^^  X. . .  tient  les  rôles  d'ingénues  sur  un  de  nos 
théâtres  de  vaude\Tille.  On  la  fait  jouer  très-souvent. 
Aussi  ses  camarades  sont-elles  fort  jalouses. 


—  Il  n  y  a  plus  moyen,  disait  l'une  d'elles,  d'a- 
voir des  rôles  ici  ;  X. . .  est  la  favorite  du  direc- 
teur. 

La  petite  actrice  n'était  pas  loin  ;  elle  entendît  ce 
propos  ;  elle  se  retourna  vers  sa  camarade,  qui  passe 
pour  avoir  ime  conduite  assez  légère  : 

—  En  tout  cas,  ma  chère,  dit-elle,  mieux  vaut 
être  }mefavo7*it€  qu'un  omnibus. 


Un  auteur  ayant,  depuis  quelques  mois,  dépose 
un  manuscrit  chez  un  directeur  de  théâtre,  va  le 
trouver  pour  savoir  des  nouvelles  : 

—  Avez-vous  lu  ma  pièce  î 

—  Comment,  si  je  Tai  lue?  Oh  ! 

—  Eh  bien  !  qu'en  dites- vous  1 

—  Très-jolie,  charmante,  bien  écrite,  mon  cher. 
Seulement,  j*ai  le  regret  de  vous  dire  qu  elle  ne 
nous  convient  pas.  La  donnée  est  presque  la  même 
que  celle  de  Tune  de  vos  dernières  pièces. 

—  Bah! 

—  Oui,  oui  ;  c'est  fâcheux,  car  il  y  a  d'excellen- 
tes choses. 

—  C'est  aussi  ce  que  je  croyais  ;  il  y  a  des  mots, 
des  situations. 

—  Oui,  c'est  incontestable. 

—  Ainsi,  vous  avez  dû  remarquer  c^tte  scène  du 
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deuxième  acte,  où  le  père,  ne  pouvant  contenir  sa 
colère,  lire  son  couteau  et  court  après  son  fils.  Vous 
savez?... 

—  Parfaitement  !  il  est  vrai ,  cette  scène  m  Sa- 
vait frappé  ;  elle  est  très-dramatique. 

—  N'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  admirable  ! 

—  Admirable  est  le  mot,  mon  cher  directeur; 
mais>  voyez  le  malheur!  elle  ne  se  trouve  pas  dans 
ma  pièce  !...  Je  viens  de  vous  l'inventer  à  l'ins- 
tant. 


* 


Une  jeune  et  jolie  actrice  d'un  petit  théâtre  était 
en  scène  et  jouait  son  bout  de  rôle  avec  une  grâce 
charmante.  Un  gros  Monsieur  décoré  était  assis  à 
l'orchestre  :  tout  entier  à  sa  satisfaction  et  sans 
s'inquiéter  de  ses  voisins,  il  s'écriait  à  chaque  ins- 
tant: 

—  La  jolie  fille  !  sac  à  papier,  le  beau  brin  de 
fille! 

—  Monsieur  !  Monsieur,  dit  une  voix. 

Le  gros  homme  détourna  la  tête  ;  il  vit  une  vieille 
figure  qui  lui  souriait,  et  il  entendit  ces  mots  : 

—  Voulez-vous  être  présenté  à  M"*  X...  t 

—  Moyennant? 

—  Mille  francs. 
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—  Bien;  mais  jouons  franc  jeu.  Je  n'ai  pas 
l'honneur  de  vous  connaître.  Quelle  garantie  md- 
f rez-vous  ? 

—  Monsieur;  répondit  la  vieille  en  se  drapant,  je 
suis  une  honnête  femme. . .  je  suis  sa  mèrel 


CHAPITRE   Y4. 


ARTISTES  n  BOHÈMES. 


De  tout  temps  les  gens  de  théâtre  ont  exercé  sur 
la  multitude  une  singulière  influence  :  dès  qu'une 
fename  paraît  sur  les  planches,  il  semble  que  le  feu 
de  la  rampe  l'illumine  et  la  transfigure  ;  si  elle  est 
belle,  elle  devient  ravissante,  magnifique,  admi- 
rable ;  elle  peut  être  laide,  le  prestige  de  sa  position 
lui  fait  une  beauté  de  convention  qui  la  place  d'em- 
blée au-dessus  du  vulgaire  des  jolies  femmes. 

Quand  un  acteur  s'est  une  fois  montré  sous  le 
manteau  des  rois,  la  cuirasse  des  héros  ou  l'élégant 
pourpoint  des  jeunes  amoureux,  les  bonnes  gens  se 
figurent  qu'il  doit  emprunibr  à  ses  divers  rôles  un 
caractère  ineffaçable  de  grandeur,  de  noblesse  et  de 
grâce  qui  le  suit  jusque  dans  la  vie  privée  ;  ils  ne  sé- 
parent pas  l'homme  du  comédien,  et  supposent  qu'un 
acteur  doit  parler,  agir  et  marcher  dans  la  me 
coinnie  il  marche,  agit  et  parle  sur  la  scène. 
Cette  illusion  très-ordinaire  explique  seule  cer- 
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taine»  folies  (Vhoniine&  qui  saoïificnt  toute  leur  for- 
tune à  l'espoir  d'être  ainiif^s  d'une  actrice,  ou  de 
femmes  qui  fc*e  sont  («prises  d'un  acteur  et  n'ont  pa> 
craint  de  .se  compromettre  pour  lui. 

Au  dix-huitiome  siècle,  des  mères  de  iamiUe, 
de  liehes  et  Tiobles  dames,  sont  devenues  la  fable  de 
la  ville  et  de  la  c#ur  pour  avoir  cédé  à  lattrait de 
leur  imagination  et  trop  publié  le  secret  de  leurs 
intrigues  avec  des  gens  de  théâtre. 

Tout  le  monde  connaît  les  galantes  aventures 
d'un  ancien  acteur  de  l'Opéra-Comique,  le  bel  Elle- 
viou.  n  avait  du  talent,  sans  doute,  mais  surtout 
il  portait  si  bien  le  costume  des  merveilleux  du  jour, 
la  veste  de  hussard,  la  culotte  blanche,  les  bottes» 
a  revers  et  le  sabre  traînant  !  Les  femmes  ont  raflbië 
de  lui,  et  les  maris  Tont  applaudi,  pour  faire  plairdr 
à  leurs  femmes. 

Je  parle  d'EUeviou,  parce  qu'il  est  mort  ;  parmi 
les  vivants,  il  serait  facile  d'en  citer  plusieurs  qui 
n'ont  pas  fait  moins  de  victimes  dans  leur  auditoire; 
mais,  de  nos  jours,  la  modestie  étant  la  vertu  dis- 
tinctive  des  acteurs,  ils  me  sauraient  mauvais  gré, 
j'en  suis  sûr,  de  parler  d'eux,  même  discrètement. 

Toutefois,  à  l'appui  de  ma  thèse,  j'ai  besoin  d'un 
(îxemple  contemporain.  Je  conterai  cette  histoire 
qui  est  d'hier,  mais  je  me  garderai  de  nonmier  per- 
sonne. 

Un  père  bien  désolé,  ce  fut  M.  T...  quand  il  re- 
connut que  sa  fille  était  follement  amoureuse,  amou- 
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re\ïse  à  lier,  de  M.  X...,  un  des  plus  séduisantrs 
acteurs  de  Paris. 

Il  voulut  d'abord  prendre  le  ton  de  la  plaisanterie; 
mais  la  jeune  personne  tenait  bon,  elle  voulait 
épouser  X. . .  ou  s'ensevelir  dans  un  cloître. 
M.  T. . .  eut  recours  à  la  prière. 
—  Voyons,  Emestine,  voyons,  ma  mignonne, 
renonce  à  cette  bizarre  pensée.  Tu  comprends  que 
le  mariage  auquel  tu  songes  est  impossible.  Que 
dii*aient  nos  parents?  que  diraient  nos  amis?  Au  nom 
du  ciel,  crois-en  mon  expérience  et  ma  tendresse 
paternelle,  si  je  consentais  à  cette  union  disparate, 
je  manquerais  à  tous  mes  devoirs.  Ma  bonne  petite, 
écoute  mes  conseils  et  ne  fais  pas  le  chagrin  de  mes 
vieux  jours.  ^ 

Emestine  pleurait,  mais  persistait  dans  son  di- 
lemme :  «  X...  ou  le  cloître  !  » 

Le  père  alors,  prenant  sa  grosse  voL\  : 
— Mademoiselle,  vous  êtes  une  petite  sotte  !  Vous 
voulez  déshonorer  votre  famille  ;  vous  ne  voulez  pas 
entendre  le  langage  de  la  raison;  mais  sachez  que, 
moi  \ivant,  vous  ne  deviendrez  pas  la  femme  d'un 
cabotin.  Si  je  meurs,  vous  serez  libre  de  vous  perdre; 
jusque-là,  je  jure  de  veiller  sur  vous  et  de  faire, 
malgré  vous,  votre  bonheur. 

Le  pauvre  T...,  après  bien  des  entretiens  de  ce 
genre,  où  il  employa  tour  à  tour  la  persuasion  et  la 
menace,  prit  un  grand  parti. 
Il  se  rendit  chez  X. . .  et  lui  dit  : 

7 
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—  Monsieur,  vous  voyez  en  moi  un  homme  au 
désespoir. 

—  Vraiment,  Monsieur,  je  suis  touché  de  vc^ 
peines  ;  mais  je  ne  pense  pas  y  être  pour  quelque 
chose,  et  je  ne  vois  pas  en  quoi  je  puis  vous  être 
utile. 

—  Vous  vous  trompez,  Monsieur,  vous  seul 
pouvez  porter  remède  à  mes  malheurs,  car  l'ous 
seul  en  êtes  cause. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  et  je  vous  serais  obligé 
de  vous  expliquer  plus  nettement. 

—  Eh  bien  !  Monsieur,  j'ai  une  fille  chai-mante; 
elle  est  jeune,  elle  est  jolie,  elle  aura  une  belle  for- 
tune. . . . 

—  Jusqu'ici,  je  ne  vois  rien  là  de  si  affligeant. 

—  Pardon  !  veuillez  me  permettre  d'achever.  Ma 
fille  est  amoureuse. 

—  C'est  un  mal  assez  commun,  et  je  n'y  puis 
rien.  La  personne  assez  heureuse  pour  lui  plaire 
n'est  donc  pas  de  votre  goûtî 

—  Aucunement. 

—  C'est  fâcheux,  je  l'avoue,  et  puisque  vous 
voulez  bien  me  prendre  pour  confident,  j'oseitû  vous 
demander  quelle  est  cette  personne. 

—  Hélas  !  Monsieur,  c'est  un  acteur. 

—  Un  acteur!  Quel  est  donc  celui  de  mes  cama- 
rades qid  a  su  toucher  le  cœur  de  votre  fille  !  Je  dois 
le  connaître. 

—  Parfaitement. 
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^—  Qui  eat-ce  donct 

C'est  vous-même,  Monsieur. 

—  Moi?' 

Vous,  Monsieur;  ma  fille  vous  a  vu  une  pre- 
mière fois  dans  rni  de  vos  plus  beaux  rôles  ;  depuis 
ce  jour  elle  me  demandait  sans  cesse  de  la  mener  à 
votre  théâtre  ;  je  ne  soupçonnais  guère,  je  vous  as- 
sure, le  motif  de  cette  ^prédilection.  Enfin,  j'ai  connu 
le  fatal  secret  :  elle  m'a  déclaré  qu'elle  voulait  vous 
épouser  ou  se  faire  religieuse,  comme  toutes  les  in- 
génues de  comédie. 

—  Si  j'étais  trop  vain  de  la  passion  que  j'ai,  sans 
le  savoir,  inspirée  à  mademoiselle  votre  fille,  la 
douleur  que  vous  en  témoignez  suffirait  à  rabattre 
mon  orgueil.  Mais  je  conçois  d'autant  mieux  vos 
chagrins.  Monsieur,  que  je  ne  serais  nullement  dis- 
posé à  contrarier  vos  voeux  en  épousant  votre  fille. 
Je  dis  plus,  pour  elle,  pour  vous  et  pour  moi,  je 
vous  promets  d'éteindre  dans  son  cœur  une  passion 
ridicule  qui  ne  peut  que  la  rendre  malheureuse. 
Soyez  tranquille,  elle  ne  tardera  pas  à  me  détester 
autant  qu'elle  m'aime  aujourd'hui. 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur,  que  vous  êtes  bon  ! 
Veuillez  me  dire  quel  moyen  vous  emploierez. 

H  est  fort  simple.  Mademoiselle  votre  fille 

m'a  vu,  sur  lascène,  jouer  le  personnage  d'un  jeune 
cavalier  charmant,  d'un  homme  d'esprit ,  de  cœur 
et  de  bon  ton.  Présentez-moi  à  elle  :  je  serai  si  bête, 
si  désagréable  et  si  goujat ,  qu'elle  sera  la  prè- 
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mière  à  vous  prier  de  me  jeter  à  la  porte  par  les 
épaules. 

—  C^oi!  vous  feriez  cela,  Monsieur? 

—  Bien  volontiei^. 

—  Oh!  merci,  Monsieur,  merci;  comptez  sur 
toute  ma  i*ëconnaissanc«. 

En  effet,  X...  fut  introduit  dans  la  maison  de 
M.  T...  n  sut  si  bien  se  dépouiller  de  ses  allures 
ordimûres,  il  fut  si  grossier  dans  ses  propos,  si  gau- 
che dans  ses  manières,  il  se  montra  si  stupide  et  ^i 
manant,  qu  avant  la  fin  delà  soirée.  Emestine  quitta 
le  salon  et  se  réfugia  dans  sa  chambre  pour  gémir  sur 
ses  illusions  perdues.  Toute  la  nuit  elle  versa  des 
larmes  de  douleur  et  de  honte.  Le  lendemain,  son 
père  vint  à  elle  d'un  air  riant  : 

—  Eh  bien  !  que  dis-tu  de  M.  X. . .  ? 

—  Je  voas  en  suppUe,  mon  père,  épargnez-moi^ 
et  ne  prononcez  jamais  ce  nom-là  devant  moi. 

Dans  sa  joie,  M-.  T,..  courat  à  son  secrétaire, 
prît  dix  billets  de  mille  francs,  et  les  envoya  à  X...i 
avec  une  lettre  de  chaleureux  remercîments. 

Sui-pris  et  justement  choqué  de  cet  envoi,  X..- 
remit  les  billets  sous  enveloppe,  les  fit  porter  à 
l'adresse  de  M.  T. . .  avec  ces  deux  lignes  : 

"  Voici  votre  argent,  Monsieur,  vous  vous  êtes 
mépris.  Une  autre  fois  sachez  bien  ceci  :  J'admets 
qu'on  me  paye  pour  jouer  la  comédie,  mai^  seule- 
ment quand  je  la  joue  sur  les  planches.  ^ 


HS  — 


M.  B...  est  uii  prestidigitateur  très-habile  :  il 
reçut  demicrement  une  singulière  visite. 

Le  visiteur  avait  cinquante-cinq  ans  environ  ;  ses 
façons,  sa  tenue,  son  langage  annonçaient  un  homme 
sërieux  et  de  la  meilleure  compagnie.  Apres  s'être 
nommé,  il  parla  ainsi  : 

—  Je  viens,  Monsieur,  solliciter  un  service  ;  il 
vous  est  facile  de  me  le  rendre,  et  il  a  pour  moi  une 
souveraine  importance. 

J'ai  un  fils  de  vingt  et  un  ans,^qui  a  de  l'intelli- 
gence, de  bons  sentiments  et  im  cœur  d'or;  mais 
j'ai  remarque  en  lui  un  penchant  terrible  pour  le 
jeu  :  il  commence  à  peine  à  manier  les  cartes,  et 
déjà  il  a  perdu  beaucoup  d'argent.  J'ai  résolu  de  le 
guérir  radicalement  par  un  remède  homœopathique. 
Je  vous  connais  de  réputation,  Monsieur,  comme 
un  prestidigitateur  très -adroit  et  comme  un  fort 
honnête  homme.  Je  viens  vous  prier  d'être  le  mé- 
decin de  mon  fils. 
—  Comment  puis-je  pratiquer  cette  cure  ? 
— ■  Veuillez  aller  dans  telle  réunion,  vous  y  trou- 
verez mon  fils  ;  engagez  une  partie  avec  lui  ;  trichez, 
faites  sauter  la  coupe,  ayez  des  cartes  dans  vos  man- 
(^hes,  mais  faites  qu'il  perde  une  grosse  somme  d'ar- 
gent. Avec  un  homme  d'honneur,  je  n'ai  pas  besoin 
de  m'expliquer  plus  longuement. 


—  n&  — 

—  C'est  une  mission  délicate  dont  vous  me  char- 
gez-là,  Monsieur;  mais,  pour  répondre  à  votre  con- 
fiance, je  laccepte. 

M.  B. . .  se  rencontra  avec  Gabriel  de  R. . . ,  joua, 
tricha,  et  gagna  30,000  fr. 

M.  de  R. . .  est  riche,  et  il  fait  à  son  fils  une  jolie 
pension  ;  mais  30,000  fr.  se  trouvent  rarement  dans 
la  boui-se  dim  jeune Jiomme,  et  Gabriel  rentra  diez 
lui  la  mort  dans  l'âme. 

Avant  de  se  coucher,  il  écrivit  à  son  père  : 

«  J'ai  joué  hier,  j'ai  perdu  30,000  francs.  Jai  re- 
cours à  vous,  mon  père  ;  il  y  va  de  mon  honneur  et 
de  ma  vie,  »» 

A  midi,  il  n'avait  point  reçu  de  réponse.  Le  de- 
sespoir le  gagnait,  sa  tête  se  perdait,  il  allait  charger 
un  pistolet,  lorsqu'on  sonna  à  sa  porte.  C'était  îjon 
père. 

—  Mon  cher  enfant,  j'ai  reçu  votre  lettre.  Vous 
vous  êtes  mis  dans  une  situation  grave,  et  vous  me 
causez  un  grand  chagrin.  Toutefois,  comme  votre 
honneur  est  le  mien,  je  veux  le  sauver.  Je  vous  ap- 
porte la  somme  que  vous  avez  perdue.  Mais,  avant 
toutes  choses,  j'exige  de  vous  un  serment.  Pro- 
mettez-moi, Gabriel,  de  ne  plus  jamais  toucher  une 
carte;  donnez-moi  votre  parole. 

—  Je  vous  le  jure,  mon  père,  je  vous  le  jure,  et 
cette  leçon  me  servira. 

Le  pauvre  garçon  courut  chez  M.  B...  et  lui 
compta  ses  30,000  francs. 
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Une  heure  après,  M.  B...  se  présentait  chez 
M.  de  R. . .  et  lui  rapportait  cette  somme  ;  pour  prix 
du  signalé  service  qu'il  venait  de  rendre  à  une  fa- 
mille honorable,  il  ne  voulut  accepter  que  des  re- 
mercîments. 


* 


Les  gens  qui  ont  toujours  été  malheureux  sont, 
à  coup  sûr,  bien  -à  plaindre  ;  mais  il  y  a  peut-être 
quelque  chose  de  plus  pitoyable  encore  que  d  être 
né  et  de  mourir  dans  la  pauvreté,  c'est  d'avoir  goûté 
d'abord  toutes  les  joies  de  l'opulence ,  et  de  tomber 
ensuite,  du  haut  de  la  richesse  et  de  la  célébrité, 
dans  l'obscurité  et  la  misère  profondes. 

Tel  fut  le  sort  d'une  femme  qui  vient  de  mou- 
rir, oubliée  de  tous,  dans  une  maison  de  la  place 
Bréda.  C'est  par  hasard  qu'un  homme,  qui  la 
connue  jadis  dans  toute  la  splendeur  du  luxe  et  de 
la  beauté,  apprit  la  nouvelle  de  sa  mort.  En  pas- 
sant dans  la  rue,  f>es  yeux  s'arrêtèrent  sur  une  pe- 
tite affiche  rouge,  dont  il  a  bien  voulu  m'indiquer 
la  place  et  que  j'ai  pris  soin  d'aller  copier  fidèlement. 
La  voici  : 

«VENTE  APRÈS  DÉCÈS  de  M"«  du  Chambge, 
compositeur  de  musique,  place  Bréda,  n^  12,  le  sa- 
medi 29  mai,  à  midi, 

*>  Consistant  en  : 
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«*  Ustensiles  de  ménage,  fontaine  en  marbre  ; 

"  Linge  de  corps,  garde-robe  de  femme  ; 

"  Pendvle  ANciEiWE  à  stijct  dové,  avec  cadiftn 
entouré  de  strass,  gravures,  dessins,  dont  un  signé 
Z.  Boulangei',  un  autre  à  la  mine  de  plomb,  signé 
A,  Scheffer; 

«  Un  portrait  à  la  mine  de  plomb  de  M"*  Paul 
Delaroche,  daté  de  Rome  1835,  signé  Paul  Delà- 
roche  ; 

«  Une  aquarelle  signée  Cicéri; 

«  Environ  800  volumes  de  littérature,Walter- 
Scott,  Cooper,  Shakspeare,  Schiller,  Rousseau, 
Racine  ,  Molière  ,  Ch.  Nodier ,  M"'*  de  Staël, 
M«e  de  Sé\dgné ,  Ste-Beuve ,  A.  de  Vigny ,  Cus- 
tine,  Pichot,  V.  Hugo,  Millevoie,  Lamartine, 
Chateaubriand,  etc.; 

"  Musique  par  et  d'après  différents  auteurs,  no- 
tamment les  œuvres  de  M™®  du  Chambge  ; 

«  Différents  ou\Tages  de  cette  dame,  entr'autres 
deux  compositions  écrites  et  signées  Cherubini; 

«  Bons  meubles  en  acajou,  —  de  salle  à  manger, 
salon  et  chambre  à  coucher; 

«  Literie  ;  ^pianos  ca^^ès; 

«  Un  couvert,  une  petite  cuilth'e  en  argent,  we- 
nuis  bijoux  en  or/  » 

Or,  savez- vous  ce  que  fut  cette  femme  que  Ton 
désigne  simplement  par  ce  titre  :  Compositeur  de 
musique,  cette  femme,  dont  pei'sonne  n"a  annona», 
n'a  appris  la  mort,  et  dont  le  chctif  mobilier  a  dû 
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faire  sî  piteuse  figure  dans  la  vente  après  décès  ?  Ce 
fut,  pendant  quinze  ou  vingt  ans,  la  plus  belle,  la 
plus  fastueuse,  la  plus  enviée  des  merveilleuses 
Parisiennes  ,  la  reine  de  l'ai-t  et  de  la  mode  ,  l'é- 
tonnement  et  le  ravissement  de  toute  une  généra- 
tion. 

M"»c  la  baronne  Pauline  duChambge  vint  à  Paris 
à  1  époque  du  Directoire.  Elle  était  née  à  la  Marti- 
nique, et  jamais  ou  ne  vit  un  type  plus  parfait  de 
cette  beauté  piquante,  pleine  à  la  fois  de  vivacité  et 
de  langueur,  d'emportement  et  de  mollesse,  qui  est 
particiilière  aux  créoles.  Elle  avait  des  cheveux  noii-s 
et  abondants ,  un  teint,  une  taille,  des  yeux,  des 
dents  admirables,  beaucoup  de  fortune,  beaucoup 
d'esprit  et  les  talents  les  plus  divers.  Elle  brillait  à 
côté  des  Tallien  et  des  Récamier;  elle  fut  liée  avec 
tous  les  personnages  éminents  de  son  époque  ;  elle 
aimait  les  art.s,  les  cultivait  et  prot<^geait  les  artis-' 
t€s.  C'était  un  honneur  très-recherché  et  comme  un 
brevet  de  réputation  que  d'être  reçu  chez  elle.  Les 
romances  de  sa  composition  ont  fait  le  tour  du 
monde;  elle  avait  la  maison  la  mieux  montée,  les 
plus  beaux  chevaux,  tous  les  sourires,  tous  les  ap- 
plaudissements, toutes  les  fêtes  de  la  vie. 

C'est  elle  qui  inventa  mi  compositeur  français  au- 
jourd'hui des  plus  célèbres  ;  elle  qui  le  produisit  dans 
le  monde,  et  le  soutint  de  son  aimable  et  puissant 
patronage.  Elle  usa  toujours  de  son  ciédit  pour  être 
utile  et  agréable  à  ceux  qui  l'entouraient;  en  un  mot, 

7. 
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ce  fut  un  astre  si  doux  et  t^i  bienfaisant ,  qu'il  fut 
adoré  de  tous  les  hommes  de  cet  âge. 
Mais,  comme  dit  le  vieux  Corneille  : 

Toute  cette  félicité, 

Sajette  à  rinstabilité, 

£n  moins  de  rien  tombe  par  terre, 

£t,  comme  elle  a  l'éclat  du  verre, 

Elle  en  a  la  fragilité. 

){me  ^^  Chambge  mena  si  rondement  sa  fortune 
qu  elle  l'eut  assez  vite  dissipée.  Aloi-s  vînt  la  bise , 
alors  vinrent  les  mauvais  jours,  et  cette  gituide  pro- 
digue descendit  rapidement  les  degrés  glissants 
de  la  gêne,  de  la  pauvreté,  de  la  détresse  et  de 
la  misère. 

Un  moment,  elle  cnit  trouver  dans  son  talent  de 
musicienne  une  gamntie  assurée  contre  l'adversité  ; 
et,  disons-le  à  sa  louange,  elle  eut  le  coui^age  de  ga- 
gner, par  son  travail,  l'argent  qu'elle  savait  si  bien 
dépenser.  Ses  romances  lui  procurèrent  quelque 
temps  un  beau  revenu.  Mais  cette  ressource  même 
lui  fit  encore  défaut.  Un  jour  vint  où  les  éditeui-s  de 
musique  osèrent  dire  à  cette  reine,  à  cette  enchan- 
teresse, à  cette  idole  tant  de  fois  encensée  : 

—  Madame,  on  ne  veut  plus  de  vos  romances; 
votre  nom  est  usé. 

Elle  dut  dévorer  cet  affront,  la  pauvre  déesse 
tombée,  et  fit  paraître  ses  œuvres  sous  un  nom  d'em- 
prunt. 
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Enfin  la  vieillesse  arriva  ;  elle  vécut  d'une  modi- 
que pension  que  lui  fournit  jusqu'à  sa  mort  une  ami- 
tié fidèle  et  reconnaissante. 

On  la  voyait  naguère  ehcore  passer  dans  le 
quartier  Bréda,  maigre  et  courbée  par  les  années  ; 
on  la  voyait  aller  elle-même,  avec  son  cabas,  cher- 
cher §a  nouHiture  de  chaque  jour  et  faire  sa  provi- 
sion de  charbon,  cette  charmante,  cette  spirituelle, 
cette  fameuse  Pauline,  qui  porta  au  front  la  triple 
auix5ole  de  la  beauté,  du  génie  et  de  la  richesse  ;  et 
chez  cette  ficre  baronne,  qui  faisait  ferrer  ses  che- 
vaux avec  des  fers  d'argent,  le  commissaiie-priseur 
a  trouvé  après  décès,  une  pendule  ancienne  à  svjet 
dore,  avec  cadran  entouré  de  strass,  quelques  bou- 
quins, de  bons  meubles  en  acajou,  un  couvert  et  une 
petite  cuillère  en  argent! 

Pauvre  femme  !  si  elle  fut  heureuse  un  joui-,  elle  a 
cruellement  expié  son  bonheur  !  et  ce  n'est  pas  sans 
attendrissement  que  j'entendais  hier  le  récit  de  cette 
longue  existence,  commencée  par  un  rire  éclatant  et 
finie  par  des  larmes  secrètes. 


Un  peintre,  qui  est  aujourd'hui  célèbre  et  gagne 
beaucoup  d'argent,  faisant  naguère  un  î'etour  vers 
ses  jeimes  années,  disait  : 

—  De  tout  ce  que  je  possède  aujourd'hui,  ce  que 
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j'ai  eu  le  plus  de  mal  à  acquérir,  c'est  mon  habit 
noir,  une  affreuse  chose  pourtant  !  Un  habit  noir  !  il 
y  a  telles  circonstances  ou  Ton  ne  saurait  s'en  pas- 
ser, et  quels  prodiges  d'adresse,  quelles  patientes 
démarches,  quelles  humiliations  pour  se  procurer  ce 
vêtement  laid,  mais  honnête  !  Je  me  souviens  d'a- 
voir deux  fois  empiimté  ce  qu'il  m'était  impossible 
d'acheter.  La  première  fois,  je  m'adressai  à  un 
avare  ;  la  seconde  fois,  à  im  vaniteux  ;  tous  deux  se 
disaient  mes  amis  ;  quand  on  est  pauvre,  on  n'a  pas 
le  choix  des  amis. 

L'avare,  quand  j'eus  endossé  son  habit,  ne  me 
quittait  plus,  sur\'eillait  mes  pas,  modérait  mes 
mouvements,  m'interdisait  les  gestes  ;  quand  je  fai- 
sais mine  de  voidoir  me  moucher,  il  tremblait, 
comme  s'il  eût  entendu  craquer  sa  précieuse  étoffe. 
Le  vaniteux  me  gênait  plus  encore  ;  avant  dé  me 
confier  son  habit,  il  m'apprit  que  le  drap  était  .de 
(]ualit<î  supérieure,  que  la  coupe  était  du  plus  habile 
tailleur,  et  que  l'étoffe  et  la  façon  étaient  d'mi  pr« 
exorbitant.  Quand  je  fus  vêtu,  je  m'apprêtais  à  par- 
tir ;  mon  ami  m'arrêta  :  «  Tourne-toi  donc,  me  dit- 
il  ;  c'est  un  chef-d'œuvi'c  que  cet  habit-là  !  Jl  sortit 
avec  moi  ;  dans  la  me,  il  me  regardait  avec  com- 
plaisance; il  rencontra  un  de  ses  amis  :  «  C'e^ït  {^ror 
digieux,  lui  dit-il,  en  me  passant  la  main  sur  la  poi- 
trine ;  c'est  prodigieux  !  vois  donc  comme  mon  habit 
\i\  bien  A  Monsieui-  !  " 

Je  V()U>  laisse  ii  juiyor  m  j'ôlais  >atisrail.  A  imilii 
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de  ce  jour,  je  crois  que  j'aurais  donné  mon  âme  pour 
un  habit  noir.  Maintenant,  chaque  fois  que  je  vais 
mettre  celui  que  vous  me  voyez,  je  me  recueille  une 
minute  et  je  le  contemple  avec  respect. 


M.  B...,  un  homme  d'affaires  qui  gagne  beau- 
coup d'argent,  donnait  un  bal  travesti.  Un  magni- 
fique buffet,  dressé  dans  une  chambre,  offrait  aux 
yeux  les  morceaux  les  plus  appétissants  :  poulardes 
tmffées,  jambons  d'York,  pâtés  de  foie  gras,  rangés 
au-dessous  d'une  formidable  ligne  de  bouteilles  et 
de  flacons  ;  vins,  liqueurs,  café,  chocolat,  sirops, 
rien  ne  manquait  à  ce  séduisant  étalage. 

On  dansa  beaucoup,  on  but,  on  mangea  de  même. 
Hommes  et  femmes  multipliaient  leui*s  visites  au 
buffet  ;  des  montagnes  de  friandises  furent  enlevées 
par  ces  mains  avides. 

Mais,  parmi  tous  ces  appétits  divers,  on  re- 
marqua bientôt  un  appétit  énoime,  monstmeux, 
pantagruélique  :  pendant  toute  la  dui-ée  de  la  fcte. 
.on  vit  un  domino  noir  arrêté  devant  le  buffet  ;  il  but 
et  mangea  depuis  dix  heures  du  soir  jusqu'à  cinq 
heures  du  matin.  De  temps  à  autre,  il  faisait  le  tour 
des  salons,  comme  pour  faciliter  sa  digestion,  puis 
levenait  à  son  poste  et  reprenait  son  repas  inter- 
rompu. Il  emplissait  et  vidait  son  verre.  Il  entamait 
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les  plus  belles  pièces,  sans  (lire  un  mot,  avec  une 
gravité  imperturbable.  Comme  les  bouchées  sui- 
vaient les  bouchées  !  comme  il  travaillait  des  mâ- 
choires !  C'était  un  beau  spectacle  ! 

Au  bout  d'im  certain  temps,  tiHis  les  regards 
étaient  fixés  sui*  ce  dévorant. 

—  Belle  fourchette  !  disait-on.  —  Où  met-il  tout 
cela?  —  C'est  un  prestidigitateur!  il  ne  mange  pa5, 
ce  n'est  pas  possible  ;  il  escamote  ce  qu*il  semble 
manger  ! 

On  riait,  on  chuchotait;  le  domino  mangeait  et 
buvait  toujours. 

On  obseiTa  en  lui  des  phénomènes  singuliei>. 
Chaque  fois  qu'il  venait  de  terminer  sa  petite  pro- 
menade hygiénique  à  travei-s  les  salons,  il  semblait 
avoir  subi  d'inexplicables  métamorphoses  :  sa  taiDe 
tantôt  grandissait,  tantôt  diminuait;  il  était  tour  à 
tour  ou  plus  gras  ou  plus  maigre  ;  on  lui  vit  un  mo- 
ment de  grosses  bottes,  un  moment  après,  de  petit? 
escarpins  de  soie. 

On  se  perdait  en  conjectures,  mais  lui,  impasîible 
au  milieu  de  la  curiosité  générale,  poursuivait  k 
cours  de  ses  exploits  et  tournait  le  dos  aux  regar- 
dants. Quand  le  buffet  fut  déganii,  il  disparut. 

Vers  midi,  M.  B...,  en  s'éveillant,  reçut  une 
lettre  d'un  très-grand  format;  il  l'ouvrit  précipi- 
tamment et  lut  ce  qui  suit  : 
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A.  M,  J5. . . ,  vingt-quatre  estomacs  reconnaissants. 


A  tu  petits  wùini  il  donne  la  pâture 
Kt  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  ^peinture. 
De  Chevet  c*est  lui  seul  qui  palra  la  facture  ; 

Le  souper  d'hier  est  un  don  de  ses  mains  ; 
Mais  ses  vieux  vins  sont,  je  le  jure, 
I^e  plus  aimable  don  qu'il  ait  fait  aux  rapin9. 

En  vain  Pinjuste  violence 
Au  penple  qui  le  loue  imposerait  silence  ; 

Son  nom  ne  périra  jamais. 
Tout  Tatelier  connaît  sa  gloire  et  sa  puissance. 
Il  nous  a  régalés  avec  magnificence. 
Chantons,  publions  ses  bienfiiits. 

Signé  :  lb  poxiKO  NOIR. 


M.  B. . .  ayant  lu  cette  poétique  missive,  crut  de- 
voir la  relire  une  seconde  fois  :  son  esprit  était  en- 
core alourdi  par  le  sommeil  ;  il  eut  quelque  peine  à 
saisir  le  mot  de  l'énigme. 

Enfin  il  devina  que  le  vorace  domino  noir  était  un 
personnage  multiple,  composé,  collectif,  muni  de 
vingt-quatre  estomacs  et  de  sept  cent  soixante-huit 
dents  jeunes  et  bien  aiguisées. 

Dans  les  régions  élevées  de  Thôtel  dont  M.  B... 
occupe  le  premier  étage,  habite  une  petite  colonie 
de  barbouilleur  qui  seront  peut-être  un  jour  des 
peintres.  Ces  messieurs,  ayant  appris  que  leur  opu- 
lent voisin  allait  donner  im  bal  travesti,  assignèrent 
rendez-vous  à  leurs  amis  des  deux  sexes.  On  impro- 
visa une  soirée  dansante,  et  chacun  se  mit  en  dé- 
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pense  de  gaîté  et  d'entrechats.  Quant  aux  rafraî- 
chissements, voici  de  quelle  façon  y  pournit  l'am- 
phitryon, Aristide  T. . .  Il  se  procura  un  domino  nmr 
aux  frais  conununs  de  la  société  ;  à  ce  sujet,  on  Im 
fit  des  questions  ;  il  répondit  :  «  J'ai  mon  idée.  • 

Quand  on  eût  dansé  la  sixième  polka,  vo}'ant  la 
sueur  perler  sur  le  front  de  ses  invités  : 

—  Mesdames  et  Messieurs ,  s'écria-t-U  après 
avoir  imposé  silence  au  violon  et  à  la  flûte,  —  q^ 
de  vous  a  soif? 

—  Moi  !  moi  !  crièrent  vingt-trois  voix. 

—  C'est  bien,  mes  amis,  c'est  très-bien  ;  je  voi< 
que  tout  le  monde  a  soif.  Quel  dommage  que  nou? 
n'ayons  rien  à  boire  ! 

—  Ah!  ah! 

—  Nonobstant,  rassurez- vous,  j'ai  piis  vos  s^ouf- 
fmnces  en  pitié. 

Alors  il  se  mit  à  chanter  d'une  voix  fausse  ces  pa- 
roles de  la  Lucie  : 


Entcnde-tu  ces  chants  de  fôtc  ? 
C'est  ton  hymen  qui  s'apprête  ; 
Va  (le  flcuw  onier  ta  tête  ; 
Tu  peux  Gtre  heureuse  encore.... 


—  Hymen  ?  que  veut-il  dire  ?  murmura  l'audi- 
toire. 

—  J'ai  dit  hymen ,  mais  je  pense  souper.  Me> 
enfants,  ce  soir,  ici  même,  sous  no^^  pieds,  un  riche 
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philis/in  fait  danser  ses  amis;  là-bas  les  sirops,  le 
Champagne,  le  punch,  l'eau  sucrée,  circulent  sur  les 
plateaiix  d'argent  ;  là-bas  un  buffet  superbe  est 
préparé,  là-bas  les  rafraîchissements  abondent.  En 
voïilez-vous  votre  parti 

—  Mais  comment  donc?  certainement,  nous  la 
voulons,  nous  la  voulons  ! 

—  Eh  bien  !  mes  enfants,  vous  l'aurez.  Levez  les 
yeiix  !  Vous  voyer  ce  domino  noir  que  je  tiens  à  la 
main,  et  pour  l'acquisition  duquel  nous  avons  associe 
nos  capitaux!  Ah  !  mes  amis,  quel  beau  placement  ! 
no\is  allons  tirer  160  0/0  de  notre  argent. 

—  Au  fait!  au  fait  !  cria  le  peuple  impatienté. 
L'orateur ,  sans  s'émouvoir ,  endossa  le  domino 

noir,  rabattit  son  capuchon,  attacha  son  masque,  et 
reprit  la  parole  : 

—  Voici  l'usage  de  ce  déguisement.  Je  descends 
au  prennier  étage  ;  grâce  à  la  liberté  aimable  qui 
ouvre  à  tous  les  masques  la  porte  de  M.  B. . . ,  j'entre 
chez  cet  heureux  du  monde  et  je  vais  en  droiture  au 
buffet.  Je  m'abreuve,  je  me  nourris,  et  je  remonte. 
Chacun  de  vous,  affublé  du  complaisant  costume, 
ira  successivement  faire  honneur  à  la  cuisine  de 
Chevet  et  à  la  cave  du  voisin.  L'idée  est  de  moi, 
j'ouvre  la  marche.  Qui  m'aime  me  suive...  quand 
je  serai  revenu  ! 

Il  partit  et  revint  au  bout  d'un  quart  d'heure  ;  ses 
vingt-trois  invités,  hommes  et  femmes,  imitèrent 
son  exemple,  et,  quand  tout  le  monde  eût  passé  à 
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son  tour,  on  renouvela  l'épreuve,  jusqu'à  ce  que  l'on 
eût  mangé  la  demière  ti*anche  de  jambon  et  bu  k 
dernier  verre  de  vin  de  Sauteme. 

Avant  de  se  séparer,  on  rédigea  l'adre&îe  des 
vingt-quatre  estomacs  reconnaissants  ;  puis  on  alla 
dormir  du  sommeil  des  justes. 


Le  4  mai,  M.  X...,  un  photographie,  invité  par 
Téclat  du  soleil  et  la  douceur  de  l'air,  se  munit  de 
son  petit  bagage  et  courut  à  Fontainebleau  pour 
prendre  des  -vues  dans  la  forêt. 

Il  s'installa  dans  un  quartier  très-pittoresque, 
dressa  son  appareil ,  prépara  ses  plaques  de  verre, 
ouvrit  l'œil  de  son  objectif,  et  enveloppant  à  la  fois 
sa  boîte  et  sa  tête  d'un  grand  voile  sombre  et  flot- 
tant, il  se  mit  en  devoir  de  saisir  l'image  des  objet*? 
placés  devant  lui. 

H  venait  de  tirer  son  épreuve  de  la  chambre  noire 
et  la  soumettait  à  l'influence  des  réactifs  chimiques, 
lorsqu'une  main  vigoureuse  se  posa  sur  son  épaule. 
Il  se  retourna  brusquement ,  et  se  trouva  en  face 
d'une  espèce  de  géant  déguenillé,  qui,  du  geste  et 
de  la  voix,  l'engagea  à  vouloir  bien  lui  remettre  sa 
bourse. 

M.  X...  n'est  pas  un  hercule,  et,  dès  le  premier 
coup  d  œil  jeté  sur  son  adversaire,  il  jugea  que  toute 
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résistance  était  inutile.  II  présenta  donc  poliment 
sa  bourse,  qui  fut  acceptée  avec  reconnaissance.  Le 
voleur  le  salua,  et  l'ayant  exhorté  à  la  résignation, 
s'enfonça  dans  les  profondeurs  du  bois. 

Le  pauvre  X...,  méditant  sur  son  triste  sort, 
resta  quelque  temps  immobile  ;  ses  regards  étaient 
machinalement  fixés  sur  son  épreuve  photographi- 
que ;  il  la  contemplait  d'un  œil  distrait  et  indifférent  ; 
tout  à  coup  : 

—  Qu'est  ceciî  s'écria-t-il  !  quelle  est  cette  forme 
humaine  dans  ce  taillis,  à  l'ombre  de  ce  chêne?  Ciel  ! 
en  croirais-je  mes  yeux?  C'est  lui,  c'est  mon  voleur, 
parfaitement  dessiné,  très-reconnaissable  !  O  Provi- 
dence !  ô  divin  soleil,  mon  collaborateur,  que  tu  fais 
bien  les  choses  ! 

Il  prit  sa  course  et  se  rendit  chez  un  commissaire 
de  police  de  Fontainebleau,  conta  son  aventure, 
montra  son  épreuve  et  le  portrait  du  malfaiteur. 

Le  lendemain,  à  l'aide  de  ce  singulier  signale- 
ment, le  voleur  était  arrêté. 


Vous  çavez  ce  que  conte  Lafontaine  : 

Après  miUe  ans  et  plus  de  guerre  déclarée, 
hn  lonps  firent  la  paix  avecque  les  brebis. 

Jannais  histoire  ne  fut  aussi  invraisemblable,  di- 
tes-vous? Eh  bien!  pardon,  en  voici  une  qui  l'est 
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davantage.  Elle  est  vraie  pourtant  et  date  de  qua- 
tre jours. 

Un  peintre  de  YéQoXe  fantaisiste  prenait  vendredi 
matin  le  chemin  de  fer  pour  se  rendre  à  Fontaine- 
bleau. Il  allait  y  crayonner  un  chêne  centenaire 
dont  il  avait  besoin  pour  un  de  ses  tableaux:  la  tête 
bleue  de  cet  arbre  devait  peupler  la  solitude  d'un 
ciel  vert  et  verser  l'ombre  à  des  guerriers  rouges 
fièrement  campés  sur  des  chevaux  violets. 

En  montant  en  diligence,  il  prit  place  à  côté  d'un 
monsieur  propre  et  bien  mis,  dont  la  rose  figure 
avait  im  caractère  particulier  de  bonhomie,  de  gaîté 
et  de  douceur ,  un  de  ces  bons  -visages  fleuris  qui 
inspirent  la  confiance,  que  1  ona  envie  d'embrasser, 
qu'on  voudrait  caresser  familièrement  de  petites 
tapes  amicales.  En  présence  de  ces  lèvres  souriantes, 
de  ces  belles  joues  fraîches,  de  ces  yeux  curieux  et 
babillards,  il  faudrait  être  Guillamne-le-Tacitume 
pour  résister  à  l'attrait  de  la  conv^i"sation. 

Les  artistes  en  général  n*ont  pas  l'humeur  du?ta- 
thouder  de  Hollande,  el  un  trop  long  mutisme  n'est 
pas  du  tout  leur  fait.  Ils  consentent  encore  à  se  lais- 
ser admettre  à  l'Académie  des  Beaux- Arts  :  mais  ik 
ne  voudraient  à  aucun  prix  entrer  à  Y  Académie  si- 
lencieuse. 

Placez  un  tison  auprès  d'une  poudrière,  la  poudre 
fera  explosion  ;  placez  un  curieux  à  côté  d'un  ba- 
vard, leur  langue  prendra  feu  et  la  causerie  ira  son 
train. 
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Le  gros  monsieur  fumait  un  cigare,  le  peintre  tira 
de  sa  poche  du  tabac,  du  papier  Job,  et  fit  une  ciga- 
rette. Puis  se  penchant  vers  son  voisin  : 

—  Seriez- vous  assez  bon,  Monsieur,  pour  me 
domier  du  feul 

—  Comment  donc  !  avec  plaisir. 

La  conversation  était  engagée  ;  elle  prit  sur-le- 
champ  une  allure  leste  et  familière ,  comme  entre 
vieux  amis.  On  voulut  parler  de  mille  sujets  divers, 
mais  on  ne  parla  guère  que  de  tableaux.  On  devisa 
sur  le  Salon  de  1857,  on  se  moqua  un  peu  du  jury, 
un  peu  des  artistes  et  beaucoup  du  bon  public. 

L'ait  est  un  sujet  inépuisable  pour  l'entretien  des 
honmies  intelligents,  et  l'éloquence  de  nos  deux 
voyageurs  ne  tarissait  pas.  Ils  jetaient  sans  comp- 
ter les  fines  observations,  les  méchantes  railleries, 
les  jolis  mots  et  les  jolies  anecdotes.  Es  riaient  de 
tout  cœur,  et  se  trouvaient  réciproquement  beaucoup 
de  bon  sens  et  beaucoup  d'esprit ,  et  chacun  d'eux 
bénissait  le  ciel  de  lui  avoir  donné  un  si  aimable 
compagnon  de  voyage.  On  arriva  à  Fontainebleau 
sans  s'en  apercevoir ,  et  le  peintre  exprima  sincère- 
ment les  regrets  que  lui  causait  une  séparation  trop 
prompte  :  on  échangea  une  chaleureuse  poignée  de 
mains  : 

—  Ravi,  Monsieur,  d'avoir  fait  votre  connais- 
sance. 

—  Si  vous  le  permettez,  nous  n'en  resterons  pas 
là. 
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—  ri  est  si  rare  de  rencontrer  un  homme  d'êsprii 
qui  soit  bienveillant. 

Chacun  d  eux  tira  sa  carte  et  la  présenta  â  son 
nouvel  ami. 

Le  convoi  se  remit  en  marche  ;  le  gros  monsieur 
regarda  la  carte  qu  on  lui  avait  remise  : 

—  Bah  !  c'est  ce  pauvre  X. . .  que  j 'ai  tant  érêinii 
dans  mondermer  feuilleton.  Ma  foi,  c'est  dommage, 
il  a  l'air  d'im  aimable  garçon. 

Le  peintre  avait  pris  sa  course  pour  ne  pas  man- 
quer l'omnibus  de  Fontainebleau.  Tout  en  courant, 
il  répétait  entre  ses  dents  : 

—  Quel  homme  aimable  que  cet  homme  bien  mis! 
Qui  diable  peut-il  être  1 

Une  fois  assis  dans  l'omnibus,  il  regarda  la  carte 
qu'il  tenait  depuis  cinq  minutes  entre  ses  lèvres, 
n'ayant  pas  trop  de  ses  deux  main^  pour  porter  ses 
paquets. 

—  En  croirai-je  mes  yeuxî  s'écria-tr-il  comme  au 
Théâtre-Français,  c'est  X. . .  !  c'est  cette  canaitkd& 
critique  qui  \ient  de  m* échiner  cette  semaine  dans 
sa  revue  du  Salon  !  Ah  !  ça  mais,  ce  n'est  donc  pas 
un  sot,  ce  n'est  donc  pas  un  ours  mal  léché  !  il  cause 
à  ravin,  il  a  de  l'esprit,  Dieu  med^tmne!  il  est  char- 
mant ! . . .  Étrange  !  étrange  ! 

Momie  :  En  général  si  l'on  se  connaissait  plus,  on 
se  détesterait  moins. 


*  * 
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Un  soir,  M.  Charles  D. . .  et  Raphaël  Car. . . ,  dèiâx 
jeunes  gens  pleins  d'avenir,  disent-ils,  mais  actuel- 
lement '^uvres  comme  Job,  eurent  la  fantaisie  d'al- 
ler voir  une  pièce  nouvelle. 

Chacun  d'eux  tâta  son  gousset. 

—  Ciîiquante  centimes,  dit  Charles,  plus  un  bou- 
ton de  métal  trouvé  dans  Tescaher;  voilà  moh 
bilan. 

—  Vingt-et-un  sous  !  dît  Raphaël  avec  quelque 
fierté  :  je  suis  en  fonds,  et  ma  place  est  payée. 

—  Et  le  dîner? 

—  Goinfre  !  Songe  donc  que  nous  déjeunerons 
peut-être  demain  chez  Alfred. 

—  Oh  !  alors  allons  au  théâtre  ! 

—  Allons  au  théâtre  !  voilà  im  pluriel  qui  me  pa- 
raît singulier,  comme  disait  le  duc  de  Créqui  à  Ri- 
varol. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  C'est  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
vingt-et-un  sous  ne  peuvent  payer  deux  places  de 
théâtre. 

—  Tu  comptes  donc  aller  à  l'orchestre  t 

—  Xon  ;  mais  le  petit  Lazari  est  le  seul  théâtre 
où  nos  moyens  pourraient  nous  permettre  d'aller 
tous  les  deux  pour  vingt  sous. 

—  C'est 'juste...  Cependant  tu  n'abandonneras 
pas  ton  ami. . .  A  propos,  il  me  vient  une  idée,  et  nous 
î^e  nous  séparerons  pas. 

— Expose  ton  idée  et  sois  bref,  car  l^heure  presse; 
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la  pièce  va  commencer,  et  j'entends  en  prendre  pour 
mon  argent. 

—  Tu  es  très-laid,  si  j'ose  m'exprimeiifcisi  ;  tu 
as  les  cheveux  rouges,  la  barbe  rouge  et  des  lunet- 
tes ;  il  est  aisé  de  te  reconnaître. 

—  Eh  bien  !  où  veux-tu  en  venir  avec  tes  imper- 
tinences ? 

—  Attends!  Avec  tes  vingt  et  un  sous,  tu 
prends  un  billet  légalement,  à  beaux  deniers  comp- 
tants, ni  plus  ni  moins  qu'un  notaire  ou  un  agent  de 
change  ;  tu  entres  le  front  haut,  tu  es  en  règle.  Place- 
toi  tout  à  fait  à  l'entrée  du  parterre,  et  je  me 
charge  du  reste.  Je  sais  mon  rôle. 

On  se  dirigea  vers  le  théâtre.  Raphaël  pa^'a  sa 
place  et  laissa  son  ami  à  la  porte. 

Après  le  premier  entr'acte,  Charles  se  présente  au 
contrôle  : 

—  Votre  carte  ? 

Il  fait  mine  de  se  fouiller,  il  retourne  toutes  ses 
poches,  il  regarde  autour  de  lui  ;  enfin,  d'un  air 
triste,  mais  confiant  : 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur,  je  vois  que  j'ai  pendu 
ma  carte  ! 

—  Tant  pis  pour  vous,  vous  ne  pouvez  entrer. 

—  Cependant,  Monsieur,  j'étais  tout  à  l'heure 
dans  la  salle,  et  il  mest  bien  pénible  d'être  privé  du 
spectacle. 

—  Voyons,  où  étiez -vous  placé  { 

—  Au  parterre,  tout  à  fait  à  l'entrée.  Et  tenez, 
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je  me  rappelle  une  circonstance  qui,  je  l'espère,  va 
vouîj  convaincre  de  ma  véracité.  J'avais  pour  voisin 
immédiat  un  grand  garçon  maigre,  très-laid,  aux 
cheveux  et  à  la  barbe  rouges  ;  il  a  un  col  très-gras 
et  des  lunettes  ;  .veuillez  vérifier  le  fait. 

Par  une  bizarre  exception,  le  contrôleur  était  un 
"homme  complaisant  et  naïf.  Il  consentit  à  conduire 
le  postulant  jusqu'à  l'entrée  du  parterre  : 

—  Eh  bien,  vous  ai-je  trompé?  dit  Charles;  le 
voyez-vous,  cet  affreux  rousseau?  veuillez  lui  de- 
mander si  je  n'étais  pas  tout  à  l'heure  à  ses  côtés  :  il 
est  laid,  maïs  il  peut  être  honnête. 

Raphaël,  interrogé,  répondit  : 

— En  effet.  Monsieur  était  assis  auprès  de  moi , 
il  y  a  dix  minutes  :  voici  même  son  mouchoir  qui 
garde  sa  place,  et  son  programme  qu'il  a  bien  voulu 
me  prêter. 

—  Monsieur,  dit  le  contrôleur  en  se  tournant  vers 
Charles,  je  vous  demande  pardon  ;  veuillez  reprendre 
votre  place. 

En  sortant  du  théâtre,  les  deux  amis,  enchanté*^ 
de  leur  soirée,  cnirent  devoir  se  payer  une  bouteille 
de  bière  avec  les  cinquante  centimes,  qui  restaient 
dans  la  bourse  commune,  et  ainsi  réconfortés,  ils  se 
couchèrent  et  attendirent  le  déjexmer  éventuel  de 
leur  ami  Alfred. 


CHAPITRE  VII. 


LES  ÉTRANGERS. 


M°^'  la  princesse  G...  a  trois  excellentes  raisons 
pour  avoir  des  caprices  :  elle  est  femme,  elle  est 
très-riche,  elle  est  Russe.  Cette  charmante  veuve 
s'ennuie,  et>  pour  tromper  sa  tristesse,  elle  satisfiût 
chaque  jour  les  plus  singulières  fantaisies. 

Le  soir  de  la  2®  représentation  de  Y  Amiral  de 
l'escadre  bleue,  la  princesse  se  procura  un  petit 
bonnet  blanc,  une  robe  d'indienne,  rni  costume  com- 
plet de  modeste  ouvrière.  Ainsi  vêtue,  elle  monta 
dans  sa  voiture  et  se  fit  conduire  au  Cirque.  Vous 
pensez  qu'elle  ira  se  cacher  dans  l'ombre  d'une  bai- 
gnoire, au  fond  d'une  loge  grillée  ?  Nullement  ;  elle 
monte  aux  sommets  du  théâtre  et  s'assied  au  para- 
dis. Un  jeune  garçon  en  blouse  blanche,  un  compo- 
siteur d'imprimerie,  dit-on,  n'était  pas  si  absorbé 
par  l'intérêt  de  la  pièce  qu'il  n'eût  remarqué  la  gen- 
tillesse de  sa  voisine.  Dans  les  entr'actes,  il  lui 
adressa  la  parole  ;  bien  accueilli,  il  prit  courage  et 
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se  permit  certaines  familiarités  dont  on  ne  fit  que 
rire. 

—  Décidément,  dit  l'ouvrier,  j*ai  affaire  à  une 
bonne  fille. 

La  représentation  terminée,  il  suivit  la  princesse, 
et,  sous  le  péristyle,  il  lui  offrit  son  bras.  La  prin- 
cesse lui  prit  le  bras,  traversa  le  boulevard  et  se 
dirigea  vers  la  chaussée.  Là,  un  grand  laquais  se 
tenait  raide  et  immobile.  A  la  vue  de  M"*.  G...,  il 
se  mit  en  devoir  d'ouvrir  la  portière  d*une  belle  ca- 
lèche et  abaissa  le  marchepied.  La  princesse  alors, 
quitta  le  bras  de  son  adorateur,  lui  fit  un  gracieux 
salut,  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Adieu  ;  l'égalité  existe  au  paradis,  mais  pas 
encore  sur  la  terre. 

Le  cocher  toucha,  et  l'équipage  partit  comme  le 
vent. 


* 
*  * 


Les  Anglais  sont  raides  et  gourmés  ;  les  Alle- 
mands boivent  de  la  bière,  les  Italiens  font  des  gri- 
maces, les  Espagnols  fument  la  cigarette  et  les 
Russes  ont  la  manie  des  cadeaux.  Aimable  manie  ! 
direz-vous,  et  qui  fait  honneur  à  leur  générosité. 

n  paraît  que  les  femmes  mêmes,  quand  elles  vont 
^  marier,  ont  coutume  d'envoyer  des  cadeaux  à 
leurs  fiancés,  et  cela  non-seulement  dans  les  douze 
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arrondissements,   mais  encore  dans  le  treizième. 

M.  Raymond  L...  était  sur  le  point  d'épouser  la 
veuve  d*im  Russe  ;  j'allais  dire  un  Russe  opulent  ; 
mais  il  faut  éviter  le  pléonasme.  Tous  les  Russes 
sont  nécessairement  trente  ou  quarante  fois  million- 
naires, et  je  parle  du  commun  des  martyrs.  Pour 
les  Russes  plus  riches  que  les  autres,  on  se  borne  à 
dire  qu'ils  ne  connaissent  pas  leur  fortune. 

C'est,  sans  doute,  sous  cette  forme  amphibologique 
que  Raymond  avait  entendu  parler  des  richesses  de 
M™'  R...ofF.,  et,  dans  son  enthousiasme  naïf,  le 
pauvre  garçon  s'abandonnait  aux  rêves  d'or.  Bien 
excusable,  du  reste,  il  est  peintre,  mauvais  peintre» 
et  vit  des  fruits  de  son  travail  :  ce  genre  de  récolte 
est  très-ir relier,  €t,  aux  jours  de  disette,  Ray- 
mond ne  se  faisait  point  faute  de  dîner  aux  frais  de 
la  princesse,  sa  future  épouse. 

Mais  un  matin  il  découvrit,  d'après  des  indices, 
hélas  !  trop  certains,  que  sa  princesse  insse  était 
une  aventurière,  que  ses  millions  étaient  un  mythe, 
sa  noblesse  un  mensonge  et  sa  «vertu  une  (Juperie. 

Raymond^  est  pauvre,  mais  honnête.  Il  écrivit  à 
M™®  R...ofrurie  lettre  qui  peut  se  résumer  en  ces 
simples  mots,  dont  Grassot  abusait  dans  le  Chapeau 
de  pftille  d  Italie  :  «  Tout  est  rompu  !  « 

—  C*^est  bien,  répondit  la  princesse  ;inais  rendez- 
moi  mes  lettres. 

Ra^ymond  renvoya  les  lettres.  « 

—  A  merveille  !  écrivit  de  nouveau  la  princesse; 
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maintenant,  rendez-moi  les  cadeaux  que  je  vous  ai 
faits. 

Raymond  rassembla  des  boutons  de  chemises, 
des  poite-cigares,  mille  gages  de  tendresse,  et  les 
fit  porter  par  im  commissionnaire.  Toutefois,  il 
n*eut  pas  le  courage  de  se  défaire  d'un  bonnet  grec 
brodé  par  les  doigts  de  M™*  R. .  .off.  Une  troisième 
lettre  le  somma  de  rendre  aussi  le  bonnet. 

Alors  son  indignation  ne  connut  plus  de  bornes, 
il  courut  chez  un  restaurateur  : 

—  Monsieur,  voici  la  carte  d'un  repas.  Veuillez 
me  dire  ce  qu'elle  coûterait  dans  une  bonne  mai- 
son? 

—  Pour  combien  de  personnes  l 

—  Pour  deux. 

Le  restaurateur  fit  un  petit  calcul  mental  et  ré- 
pondit : 

—  Ce  repas  coûterait  10  francs  par  tête. 
Raymond  remercia  et  courut  chez  lui. 
««Madame,  écrivit-il  d'une  main  tremblante  de 

colère,  pardon  mille  fois  de  ma  légèreté  :  j'avais 
oublié  de  vous  rendre  le  bonnet  grec,  et  vous  avez 
été  assez  bonne  pour  le  rappeler  à  mon  souvenii . 
Merci,  Madame,  merci.  Ce  n'était  pas  mon  seul 
oubli  :  je  ne  pensais  pas  non  plus  que  vous  m'aviez 
donné  à  dîner  quinze  fois  ;  j'ai  fait  évaluer  le  prix  de 
vos  repas  ;  ma  note  s'élève  à  cent  ckquante  fmnc-, 
que  j'ai  l'honneur  de  vous  adresser  sous  ce  pU.  « 
Vous  cjoyez  que  M*"*  R...ort'  ost  cntn'o  eu  fu- 

8. 
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rcur  î  Pas  le  moins  du  inonde  ;  elle  a  dit  tranquil- 
lement : 

—  Tiens  !  c'est  gentil  de  sa  part  ;  je  n'aurais  pas 
compté  sur  autant  d'exactitude. 


* 


Règle  généiule  :  les  Hongi^ois  sont  fort  beaux. 

Exception  :  il  y  a  des  Hongrois  fort  laids  ;  je  n  en 
veux  pour  témobi  que  le  baron  X. . . ,  qui  vient  d'ar- 
river à  Paris.  Il  est  petit,  contrefait,  grâé,  coupe- 
rosé, affreux  à  voir.  Vulcain  avait  épousé  Vénus  ; 
le  baron  nous  amène  sa  jeune  femme,  qui  est  déli- 
cate, blonde,  vaporeuse,  belle  à  mimcle. 

Un  soir,  ces  nobles  étrangers  se  tiouvaient  à  la 
représentation  du  Mariage  aux  LantemeSy  au  petit 
théâtre  des  Bouffes-Parisiens.  Derrière  eux  se  pla- 
cèrent deax  jeunes  gens  très-bien  mis  et  très-imper- 
tinents. L'un  d'eux  ne  tarda  pas  à  remarquer  la 
laideur  du  mari  et  la  beauté  de  la  femme.  Il  chaussa 
.son  binocle,  fixa  ses  regaràs  sur  le  couple  hongrois, 
et,  affectant  de  parler  très- haut  à  loreille  de  son 
ami,  s'efforça  d'attirer  l'attention  de  la  belle  étran- 
gère. 

—  J'assiste,  disait-il  en  ricanant,  j'assiste  à  un 
étrange  spectacle.  Je  vois  à  la  fois  le  ciel  et  l'enfer; 
un  ange  à  côté  d'un  démon. . . 

Il  continua  longtemps  ses  plates  railleries  ;  per- 
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sonne  ne  paruileâ  entendre.  Mais,  pendant  un  entr'- 
acte,  le  Hongrois,  se  retournamt  avec  dignité,  dit  à 
voix  basse  : 

—  Monsieur,  vous  Vj^nez  de  m 'insulter  grossiè- 
rement ;  je  compte  avoir  l'honneur  de  vous  revoir. 

Jà  tira  sa  carte  et  la  présenta  à  M.  C. . . ,  qui  luf 
remit  la  sienne,  et  tout  rentra  dans  le  silence.  C'est 
à  peine  si  les  voisins  immédiats  s'aperçurent  de  ce 
qui  se  passait  entre  les  deux  advei"saires. 

En  sortant  du  théâtre,  M.  C...  rencontra  un  de 
ses  amis  : 

—  Veux-tu  me  seiTÎr  de  témoin  ï 

—  Tutebats? 

—  Oui,  demain. 

—  Avec  qui  i 

—  Avec  le  diable  ou  quelqu'un  des  siens. 

Enchanté  de  sa  plaisanterie,  M.  C. . .  alla  se  cou- 
cher. Le  lendemain,  il  envoya  ses  témoins  chez  le 
Hongrois.  Ils  furent  reçus  avec  la  plus  grande  poli- 


—  Messieurs,  leur  dit  l'étranger,  je  suis  l'insulté; 
j  ai  le  choix  des  aimes  ;  je  vais  en  protiter.  Veuillez 
nie  suivre  dans  ce  cabinet. 

Les  témoins  s'inclinèrent  et  marchèrent  denière 
lui.  Le  baron  ouvrant  une  armoire,  y  prit  une  char- 
mante petite  caisse  debène,  d'où  il  tim  deux.... 
(ombre  de  Delille  !  inspire-moi  une  périphrase  élé- 
gante !  )  deux  de  ces  instruments  utiles  dont  l'infir- 
loité  humaine  ne  saurait  se  passer,  deux  de  ces 
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tubes  inoffensifs  dont  Molière  anne  ses  apothicaire?. 
Ces  deux  armes  étaient  en  argent.  Le  baron  les 
posa  sur  une  table  et  parla  ainsi  : 

—  Vous  autres  Français,  vous  avez  du  courage, 
^mais  surtout  de  la  vanité,  et  vous  ne  craignez  rien 
tant  que  le  ridicule.  Mon  adversaire  se  battra^rt 
gaîment  à  Tépée  ou  au  pistolet;  moi,  je  préwndî? 
me  battre  à  la  seringue,  et  voici  comment  je  ivgle 
les  conditions  de  ce  duel  : 

L'une  de  ces  deux  seringues  sem  remplie  de  \î- 
triol,  nous  les  tirerons  au  sort,  nous  nous  mettrons 
en  présence,  et,  au  signal  donné,  on  fem....  feu. 
Moi,  pourvu  que  je  ferme  les  yeux,  je  ne  crains 
rien,  je  ne  puis  gubre  devenir  plus  laid  que  je  sui?. 
Votre  jeune  ami,  Messieurs,  a  plus  à  perdre  qae 
moi  dans  cette  affaire. 

Les  deux  témoins  se  retirèrent  et  rendirent 
compte  de  leur  visite  à  M.  C. . .  Comme  les  soldat* 
de  César  à  la  bataille  de  Pharsale,  le  baron  avait 
visé  à  la  figure  de  son  adversaire  ;  l'adversaire  a 
recidé  et  fait  des  excuses. 

On  rit  de  cette  aventure  ;  mais  pas  trop  haut, 
parce  que  M.  C...  est  un  tireur  de  première  force. 


* 
*  * 


On  jouait,  aux  Délassements-Comiques,  une  pe- 
tite pièce  intitulée  VAnnra»  mijxiMeuar.  Ce  n'était 
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pas  un  chef-d*œuvie  ;  aussi  était-on  sui-pris  de  voir 
venir  tous  les  soii*s,  avec  une  régularité  militaire, 
un  bel  homme,  qui  avait  toutes  les  allures  dun 
étranger  et  d'un  grand  seigneur.  Comme  il  portait 
un  paletot  largement  garni  de  fouiTures,  on  supposa 
que  c'était  un  boyard,  mais  je  ne  garantis  pas  que  la 
supposition  fut  juste. 

Tous  les  soirs,  à  la  même  heure,  au  lever  du  ri- 
deau, il  entrait,,  s'asseyait  gravement,  prenait  une 
attitude  recueillie,  et,  quand  la  première  pièce  était 
jouée,  il  disparaissait. 

Un  de  nos  amis,  grand  quêteur  de  nouvelles  et 
limier  infatigable,  voulut  s'expliquer  les  habitudes 
étranges  de  cet  inconnu  ;  il  salua  tant  de  gens,  donna 
tant  de  poignées  de  mains,  adressa  tant  de  ques- 
tions, qu'il  finit  par  obtenir  le  mot  de  l'énigme  et 
par  apprendre  une  histoire  assez  singulière. 

Cet  étranger  venait  voir,  non  la  pièce  des  Délas- 
sements, mais  une  petite  actrice  très-gentille,  qui 
aies  yeux  bleus  de  Marguerite  et  ses  grâces  virgi- 
nales. 

— Ah  !  direz- vous,  voilà  une  histoire  bien  neuve  ! 
un  boyard  amoureux  d'une  actrice  ! 

—  Attendez  donc  I  là  n'est  pas  le  secret.  Le 
boyard  n'a  jamai»  parlé  et  ne  parlem,  sans  doute, 
jamais  à  M"«  X. . .  Il  ne  l'aimait  pas,  il  aimait  à  la 
voir. 

—  Cette  distinction  est  subtile. 

—  Nullement  ;  il  aimait  à  la  voir  parce  qu'elle  lui 
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rappelait  une  image  qui  lui  est  chère.  M"*  X. ..  res- 
semble étonnamment  à  sa  femme,  sa  femme  légi- 
time, dont  il  s*était  séparé  depuis  un  an. 

Il  y  a  un  an,  il  était  en  Italie  et  goûtait  toutes  les 
joies  d'mi  ménage  heureux. Un  jour,  sa  femme  reçut 
unelettre  anonyme.  Cette  lettre  lui  apprenait  que  son 
mari  devait  aller  le  soir  à  un  rendez- vous  donné  ]>ar 
une  bouquetière.  La  jalousie  s'empara  du  cœur  de  la 
pauvre  comtesse  et  la  rendit  presque  folle.  Le  soir 
venu,  à  l'heure  de  la  promanade,  elle  voidut  accom- 
pagner son  mari,  qui  y  consentit  de  la  meilleure 
grâce  du  monde. 

—  Comme  il  sait  bien  dij^^simuler!  se  dit-elle  en 
étouffant  sa  rage;  mais  il  a  beau  ftdre,  je  saurai 
bien  empêcher  ce  rendez-vous. 

On  se  promena  pendant  une  heure  ou  deux;  l'air 
était  doux,  le  ciel  étoile  et  la  foule  nombreuse.  Tout 
à  coup,  la  comtesse,  se  détachant  du  bras  de  son 
mari,  se  mit  à  fuir  en  criant  de  toute  sa  force  : 

—  Au  voleur  !  au  voleur  ! 

On  regarde,  on  s'assemble  :  elle  désigne  le  comte, 
qui  cherche  vainement  à  s'expliquer;  on  le  ocHiduit 
en  prison,  et  il  y  passe  la  nuit. 

Lé^  lendemain,  sa  femme  vint  elle-m&ne  le  ré- 
clamer, et  lui  expliqua  lo  motif  de  son  étrange  con- 
duite ;  elle  l'avait  faif  arrêter  pour  qu'il  n'allât  pas 
au  rendez-vous  donné  par  la  bouquetière. 

Le  comte  sortit  de  prison,  courut  chez  lui,  it  s* 
malles,  et,  recommandant  à  sa  femae  de  se  &ire 
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soigner  de  sa  folie,  il  partit  en  droiture  pour  la 
France. 

Mais  le  souvenir  de  sa  femme  l'avait  poursuivi 
par  delà  les  monts,  et,  sa  colère  une  fois  apaisée, 
il  avait  senti  renaître  son  amour  et  tenté  de  vains  ef- 
forts pour  secouer  sa  mélancolie.  • 

Le  hasard  lui  fit  voir  Tactrice  des  Délassements, 
et  il  se  complut  à  la  regarder  comme  il  eût  regardé 
un  joli  portrait. 

Un  homme  qui  aime  tant  le  portrait  de  sa  femme 
ne  pouvait,  selon  toute  vraisemblance,  demeurer 
longtemps  loin  de  l'original.  Un  reste  de  mauvaise 
humeur  lutta  encore  dans  son,  cœur  contre  le  désir 
de  la  réconciliation  ;  mais  bientôt  l'amour  tua  l'a- 
mour-propre  et  l'inconnu  a  repris  le  chemin  de 
l'Italie. 


* 


Les  galeries  du  Louvre  étaient  ouvertes  au  pu- 
blic. Devant  le  magnifique  tableau  où  Philippe  de 
Champagne  nous  représente  l'agonie  d'une  reli- 
gieuse qui  fut  sa  sœur,  deux  hommes  étaient  arrêtés 
et  se  conmiuniquaient  leurs  réflexions.  L'un  d'eux 
manifestait  son  admiration  par  une  pantomime  très- 
vive  et  des  jeux  de  physionomie  tros-expressif^  :  il 
^tait  bien  mis,  bien  fait,  mais  noir  conune  son  cha- 
peau : 
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—  Quel  coloris  !  disait-il  ;  quelle  exécution  soi- 
gnée !  quelle  entente  de  la  lumière  et  des  ombi-e=  ' 
c'est  parfait  ! . . . 

A  peine  achevait-il  ces  mots,  qu'il  reçut  dass  les 
reins  un  formidable  coup  de  pied.  Il  se  i-etouraa  fu- 
rieux, et  se  trouva  en  face  d'un  homme  d'une  cin- 
quantmne  d'années,  dont  la  figure  très-distinguée 
semblait  animée  par  une  violente  colère  : 

—  Brute,  disait  ce  nouveau-venu,  tu  te  permets 
déjuger  im  tableau  et  de  parler  de  beaux-arts  i 

Le  pauvre  nègre  était  si  furieux,  qu'il  ne  pouvait 
articuler  une  parole  et  se  bornait  à  rouler  ses  yeux 
comme  un  nègre  de  pendule. 

Cependant  la  foule  s'amasse  ,  on  cherche  à  s'ex- 
pUquer  un  pareil  scandale ,  tous  les  \asages  expri- 
ment l'indignation.  On  demande  à  l'agresseur  le 
motif  de  son  étrange  brutalité.  Un  brusque  change- 
ment se  produit  alors  dans  sa  physionomie  et  dans 
son  attitude  :  il  rougit,  il  balbutie,  il  semble  confus; 
de  lui-même,  il  donne  des  explications  ;  il  est  Amé- 
ricain, de  passage  à  Paris  ;  il  a  oublié  qu'il  n'était 
pas  dans  ses  terres,  a  cédé  à  l'entraînement  de  l'ha- 
bitude, et,  il  ne  sait  comment ,  s'est  laissé  aller  à  un 
mouvement  regrettable. 

n  présenta  si  spontanément  de  loyales  excuses, 
que  l'affaire  n'eut  pas  d'autres  suites.  Mais  son  in- 
cartade involontaire  est  toute  une  petite  leçon  d'his- 
toire contemporaine. 
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Depuis  la  pièce  de  M.  Dennery,  les  gens  qui  font 
leur  cours  d'histoire  au  boulevard  du  Crime,  savent 
que  la  loi  hollandaise,  prenant  sous  sa  protection  les 
Orphelines  de  la  charité,  obligeait  au  mariage  qui- 
conque avait  mis  à  mal  une  de  ces  pupilles  de 
l'État.  Un  refus  entraînait  la  peine  capitale  ;  il  fal- 
lait choisir  le  mariage  ou  la  mort. 

Peut-être  le  remède  ne  valait- il  guère  mieux  que 
le  mal  ;  mais  le  mal  devenait  sans  doute  plus  rare, 
parce  qu'on  craignait  le  remède  ;  les  séducteurs  se 
tenaient  sur  leurs  gardes  et  ne  recherchaient  pas  de 
si  périlleuses  amours. 

n  pai*aît  que  l'Empereur  de  Russie  n'encourage 
pas  non  plus  le  galant  métier  de  Robert  Lovelace, 
et  que  chez  lui  Don  Juan  eût  fait  moins  de  victimes 
qu'au,  beau  pays  des  Espagnes. 

Tout  Paris  a  connu  le  comte  de  G. . . ,  un  élégant 
seigneur  qui  jetait  l'argent  par  les  fenêtres,  comme 
il  convient  à  tout  prince  russe  en  congé  temporaire. 

Un  jour,  ce  gentilhomme,  voyageant  en  Suisse, 
fit  la  rencontre  d'une  jeune  miss  américaine ,  dont 
les  yeux  étaient  noii-set  les  cheveux  blonds.  Aimer, 
être  aimé ,  ce  fut  l'affaire  de  quelques  jours.  Les 
filles  du  Nouveau-Monde  ont  le  cœur  sensible,  et 
les  gens  riches  vont  vite  en  besogne.  Mais,  s'ils 
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sont  aimables,  ils  ne  sont  pas  moins  volages,  et 
rheureux  boyard  fit  un  soir  sa  malle  en  catimini  et 
décampa  sans  tambours. 

Miss  Rebecca  L. . .  est  tme  femme  de  tête  ;  elle 
prit  promptement  un  parti  et  ne  perdit  pas  son 
temps  à  pleurer  l'infidèle.  Le  jour  qui  suivit  le  dé- 
part de  son  amant ,  elle  tournait  le  dos  à  THelvétie 
et  roulait  vers  Saint-Pétersbourg. 

Le  comte  ne  pensait  déjà  plus  à  son  Ariane,  ou 
riait  dans  sa  barbe  blonde  du  bon  tour  qu'il  avait 
joué,  lorsqu'il  reçut  la  dépêche  stdvante  : 

"  Ayant  lu  cette  lettre,  le  comte  G...  s'habillera, 
se  rendra  à  Varsovie,  à  l'église  de ,  dans  la  cha- 
pelle de ,  y  trouvera  deux  témoins  et  épousera 

miss  Rebecca  L. . .  » 

Il  s'habilla,  prit  le  plus  court  chemin ,  arriva  à 
Varsovie  et  se  maria.  En  sortant  de  l'église,  il  s'est 
enfui,  sans  regarder  en  arrière,  jusqu'à  Odessa,  et 
la  nouvelle  comtesse  est  partie  pour  l'Italie. 


Le  1"  juin,  M"«  Léopoldine  G. . . ,  une  jeune  maî- 
tresse de  piano ,  se  rendait  de  son  pied  léger  chez 
une  de  ses  élèves.  En  traversant  le  boulevard,  elle 
cmt  remarquer  qu'un  homme  la  suivait;  elle  se  gar- 
da bien  de  tourner  la  tête,  continua  sa  route  et 
monta  chez  son  élève  ;  toutefois,  on  ne  sait  com- 
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ment,  eUe  a^'ait  parfaitement  vu  et  observé  la  per- 
somie  qui  s'attachait  à  ses  pas,  un  grand  jeune 
homme  imberbe,  blond,  rose  et  assez  md  tourné  : 

—  Ce  doit  être  un  Anglais  1  se  dit  M*'«  G. . . 
Qoand  elle  sortit  de  la  maison  où  elle  était  entrée,  le 
grand  jeune  homme  était  en  faction  sur  le  trottoir  et 
la  suivit  jusque  chez  elle. 

Le  lendemain ,  la  maîtresse  de  piano  alla  donner 
ses  leçons  et  n'entendit  personne  marcher  derrière 
elle. 

—  D  n*est  guère  persévérant  !  se  disait-elle  en 
revenant  au  logis  vers  six  heures  du  soir. 

A  peine  avait-elle  fait  cette  réflexion,  qu'elle  ou- 
vrit sa  porte  et  se  trouva  en  face  de  l'inconnu.  Il 
était  assis  sur  un  fauteuil ,  grave ,  froid ,  impassible  ; 
à  la  vue  de  M"®  G. . . ,  il  se  leva,  et,  s'inclinant  à 
peine,  lui  dit  d'une  voix  calme  et  douce  : 

—  Mademoiselle,  avant  de  me  mettre  à  la  portxî,* 
penne ttez-m(H  de  m'expliquer.  Je  suis  Anglais, 
Mademoiselle  ;  je  me  nomme  sir  Henry  O...  J'étais 
dégoûté  de  la  vie  et  j'allais  me  tuer,  quand  je  vous 
ai  rencontrée.  Je  me  suis  dit  :  «  Je  me  présenterai 
moi-même  à  cette  belle  personne  et  Im  demanderai 
sa  main.  Si  elle  me  repousse,  je  me  femi  sauter  la 
cervelle.  »»  Mademoiselle,  décidez  de  mon  sort. 

M"*Léopoldine  écoutait  ce  langage  avec  une  sur- 
prise très-facile  à  concevoir.  Cependant,  elle  ré- 
pondit en  fille  bien  élevée  : 

—  Monsieur,  j'ai  une  tante,  qui  est  mon  guide 
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dans  la  ^^e  ;  je  vous  demande  la  permission  de  la 
consulter  avant  de  vous  répondre. 

Sir  Henry  s'inclina  et  sortit. 

La  tante,  consultée,  fit  cette  réponse  : 

—  Un  Anglais,  ma  nièce,  est  rarement  un  époux 
à  dédaigner  ;  prenons  des  renseignements. 

On  prit  des  renseignements  :  ils  furent  excellents. 
Sir  Henry  était  bien  réellement  un  baronnet  ;  il  pos- 
sédait une  fortune  trbs-considérable  ;  il  avait  les 
meilleures  qualités  du  cœur  et  de  Vefeprit  ;  seulement 
il  s'ennuyait  et  voulait  mourir.  La  tante  fut  d'arâ 
que  sa  nièce  devait  épouser  ce  gentilhomme. 

Mais,  M"*  Léopoldine  aimait,  sans  l'avoir  dit  à 
sa  vénérable  parente,  un  pauvre  petit  diable  d'ar- 
tiste qui  joue  du  trombone  dans  un  théâtre  du  bou- 
levard. * 
^  Elle  dit  à  l'Anglais: 

^  Monsieur,  je  suis  très-honorée  des  proposi- 
tions que  vous  voulez  bien  me  faire  ;  mais  permettez- 
moi  de  vous  dire  que  je  n'ai  pas  eu  encore  le  temps 
de  vous  connaître  et  de  vous  wmer. 

—  A  quoi  bon  !  eut  envie  de  répondre  l'Anglais. 
Mais,  voyant  qu'il  avait  affaire  à  une  âme  dé- 
licate : 

—  Mademoiselle,  dit-il,  je  vous  donnerai  pour 
me  connaître  tout  le  temps  que  vous  désîrei"ez. 
Admettons  même  que  vous  ne  deviez  jamais  de- 
venir ma  femme,  veuillez  du  moins  me  donner  des 
leçons  de  piano. 
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—  Je  consulterai  raa  tante,  fut  encore  la  réponse 
de  ringénue. 

La  tante  donna  son  consentement,  et  depuis  un 
mois,  l'Anglais  prend  des  leçons  de  musique  ;  il  a 
voulu  lui-même  en  fixer  le  prix  ;  il  paie  50  fr.  le  ca- 
chet, et  M^i*  G. . .  lui  dit  parfois,  en  minaudant  : 

—  Monsieur,  quand  vous  jouerez  bien  ]a^Marche 
Hongroise^  je  voxis  épouserai. 

Ble  ne  s'engage  pas  beaucoup  :  l'Anglais  n*est 
pas  musicien,  et,  s'il  faut,  pour  son  mariage,  qu'il 
présente  un  diplôme  de  virtuose,  il  ne  se  mariera 
jamais. 

C'est  bien  aussi  ce  qu'espère  M"*  Léopoldine, 
qui  a  fait  ce  petit  calcul  : 

—  Après  deux  ans  de  leçons  quotidiennes  à 
50  francs  le  cachet,  j'aurai  gagné  une  dot  et  j'épou- 
serai mon  petit  Jules. 

—  Et  l'Anglais,  lui  dit-on,  ce  pauvre  Anglais, 
quel  fruit  lui  reviendra-t-il  de  toutes  ses. . . .  préve- 
nances! 

—Je  l'aurai  empêché  de  se  tuer  pour  le  moment, 
et,  d'ici  à  deux  ans,  il  ne  songera  peut-être  plus  au 
suicide. 


*  * 


A  tort  ou  à  raison,  on  accuse  les  voyageurs  an- 
glais d'obser\'er  légèrement  les  pays  qu'ils  traver- 
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sent  ;  on  se  sou\'ient  toujours  de  celui  qui,  trouvant 
à  Blois  une  servante  d'auberge  dont  les  cheveux 
étaient  roux,  écrivit  sur  ses  tablettes  :  «  Encepajs, 
les  femmes  sont  rousses.  » 

En  généi^al,  les  touristes  de  la  fière  Albion  vont 
tout  d'une  pièce  et  n'aiment  pas  à  tourner  la  tête, 
par  respect  pour  leur  dignité  et  pour  leurs  faux-cols. 
Ils  voient  ce  qui  se  trouve  devant  eux  ;  à  droite  et  à 
gauche,  ils  ne  regardent  rien,  et  cet  examen  super- 
ficiel des  hommes  et  des  choses  doit  nécessairement 
leur  laisser  dans  l'esprit  des  idées  fausses  ou  incom- 
plètes. 

Au  printemps  dernier,  un  de  ces  blonds  insulaires 
résolut  de  visiter  le  Jardin-des-Plantes  ;  il  demanda 
son  chemin  : 

—  Prenez  l'omnibus,  hii  dit-on,  et,  sur  le  quai, 
quand  vous  verrez  une  enceinte  fermée  par  xme  im- 
mense grille  en  fer,  vous  vous  arrêterez. 

William  B. . .  monta  sur  l'impériale  de  la  voiture 
publique. 

Quand  on  eut  dépassé  Notre-Danae  et  qu'on  ar- 
riva au.  quai  Swnt-Bemard,  William  aperçut  «ne 
grille  de  fer  qui  se  prolongeait  à  perte  de  vue.  B 
mit  pied  à  terre  et  suivit  longtemps  le  trottoir  sans 
trouver  une  porte  ouverte.  Enfin,  ne  pouvant  pé- 
nétrer dans  l'enceinte,  il  .se  dit  : 

—  11  paraît  que  le  Jardin-des-Plantes  est  fermé 
le  dimanche. 

Et,  prenant  son  dictionnaire  de  poche,  il  passa 
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en  revue  une  série  de  petites  cabanes  closes  hermé- 
tiquement. Sur  chacune  de  ces  maisonnettes,  un 
nom  était  écrit. 

—  Rossignol,  se  dit  l'Anglais  ;  voyons  ce  mot, 
et  il  lut  dans  son  dictionnaire  :  "  Nightlngale, 
petit  oiseau  à  bec  fin  et  à  plumage  grisâtre,  dont  le 
chant  est  fort  agréable.  ^ 

n  regretta  que  le  rossignol  fût  muet  pour  le  mo- 
ment, et  il  passa  outre. 

Cerf  (Eugène)  ^orXBii  l'inscription  suivante.  Le 
dictionnaire  disait  :  «  Stag,  espèce  de  bête  fauve, 
très-rapide  à  la  course,  et  qui  porte  sur  sa  tête  des 
cornes  ramifiées,  appelées  bois.  '» 

William  chercha  vainement  à  s'expliquer  le  sens 
du  mot  Eugène,  qui  suivait  celui  de  la  bête  fauve. 

Plus  loin,  il  lut  :  Boivin.  Ce  mot  ne  se  trouva 
point  dans  son  dictionnaire  :  William  fit  un  geste  de 
dépit,  qu'il  renouvela  encore  devant  cinq  ou  six  ca- 
banes. Mais,  par  bonheur,  il  rencontra  un  peu  plus 
loin  des  noms  tels  que  Vautour,  Le  Bœuf,  Lechat, 
Lecoq,  et,  sans  avoir  \ai  un  seul  de  ces  animaux,  il 
se  retira  très-satisfait  de  sa  promenade. 

Le  soir,  il  raconta  sa  visite  au  Jardin-des- 
Plantes,  et  exprima  le  regret  de  n'y  avoir  pu  entrer. 

—  Comment,  lui  dit-on,  vous  n'avez  pu  enti-er 
au  Jardin-des-PIantes?  C'est  bien  singulier. 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis.  Le  jardin  était 
fermé;  j'ai  été  obligé  de  le  regarder  à  travers  lets 
grilles. 
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On  le  pressa  de  questions,  et,  par  ses  réponses, 
on  finit  par  comprendre  qu'il  avait  pris  rEntrcpot 
des  vins  pour  le  Jardin-des-Plantes,  les  cabanes  et 
les  noms  des  commis  pour  les  loges  et  les  noms  des 
animaux. 


CHAPITRE  VIII. 


LA  JEUNESSE  DORÉE. 


Qui  donc  osait  médire  de  notre  jeunesse  dorce  ? 
Ne  m'avait-on  pas  soutenu  que  ces  jolis  jeunes  gens 
qui  ont  des  chapeaux  si  petits,  des  favoris  si  bien 
roidés,  des  yeux  si  myopes  et  des  grooms  si  ridi- 
cules, ne  s'occupaient  d'aucun  travail  sérieux  et  ne 
cherchaient  à  acquérir  aucun  genre  de  connaissances 
utiles!  Viuiment  on  avait  indignement  abusé  de 
mon  innocence,  et  j  ai  hâte  de  rendre  justice  à  ces 
dandys  calomniés. 

Ils  passent  trop  de  temps  accoudés  aux  fenêtres 
de  leurs  clubs,  fumant  de  gros  cigares  et  lorgnant 
les  fenmies  qui  passent  :  cela  est  vrai  ;  ils  donnent 
trop  de  soins  à  Tétude  du  Stvd-Book  :  je  le  confesse  ; 
ils  parlent  un  peu  trop  de  chevaux,  de  chiens,  de 
vénerie  et  de  steeple-chases  :  il  faut  l'avouer  ;  ils 
ont  le  tort  de  porter  des  voiles  bleus  ou  des  cartes 
vertes  à  leurs  chapeaux  quand  ils  reviennent  de  la 
Marche  :  je  ne  It  niemi  pas  ;  ils  aiment  à  être  piis 

9, 
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pour  leui's  jockeys,  ils  affectent  d'estropier  ht  langae 
française  et  d'adopter  des  modes  disgracieuses,  afin 
de  ressembler  à  des  Anglais.  Je  reconnais  tous 
leurs  travers;  mais  prétendre  qu'ils  n'ont  aucun  ta- 
lent, c'est  aller  trop  loin,  et  je  le  prouve. 

Le  4  avril,  cinq  ou  sLx  sportsmen  avaient  dîné 
dans  un  restaurant  du  boulevard  ;  leur  repas  avait 
été  copieux.  Ils  restaient  seuls  dans  la  salle  et  con- 
versaient librement.  Ils  traitaient  un  sujet  grave  ; 
vous  allez  en  juger  : 

—  Je  parie,  dit  M.  X...,  un  beau  garçon  taille 
comme  l'Hercule  Farnose,  je  parie  de  mettre  à  tous 
coups  ce  couteau  dans  cette  ouverture. 

Il  s'était  levé  de  table  et  montrait  la  bouche  étroite 
de  l'urne  où  les  garçons  de  restaumnt  versent  la 
monnaie  que  les  consommatcui^s  ont  la  bonhomie  de 
leur  laisser  en  acquittant  leur  note. 

Les  cinq  lions  s'approchèrent  de  la  tirelii-e  : 

—  Je  parie  contre  vous,  dirent-ils  tout  d'une 
voix. 

—  Bien,  partie  liée  en  dix  coups  !  Chaque  fois 
que  je  manquerai  mon  exercice,  je  paierai  dix 
louis;  si  je  réussis  dix  fois  à  mettre  le  couteau 
dans  le  trou,  chacun  de  vous  me  paiera  la  même 
somme. 

Aussitôt  l'Hercule  Famèse  prit  position  ;  il  plaça 
un  couteau  sur  le  marbre  du  comptoir,  et,  par  un 
mouvement  de  doigts  que  je  n'essaierai  pas  de  vous 
décrire,  il  exécuta  dix  fois  de  su!te  son  tour  d'a« 
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dresse  avec  une  sûreté  et  une  précision  incompa- 
rables. 

Quand  il  eut  fini,  ce  furent  des  cris  de  joie  et 
d'admiration  ;  \m  peu  plus  on  essayait  de  le  porter 
en  triomphe.  Chacun  de  ses  adversaires  s'acquit- 
tant  de  Ut  dette  convenue,  il  empocha  cent  louis  avec 
un  juste  orgueil. 

—  Comment  êtes-vous  parvenu  à  cette  prodi- 
gieuse dextérité?  lui  dit  un  des  parieurs. 

Il  voulut  bien  alors  livrer  son  secret. 

Depuis  deux  ou  trois  ans,  peu  pressé  de  besogne, 
m^  jaloux  de  faire  parler  de  lui,  il  s'était  adonné 
à  im  travail  de  patience  bien  méritoire.  Chaque  ma- 
tin, en  se  le\'ant,  il  s'enfermait  dans  sa  chambre,  et 
là,  loin  des  regards  profanes,  il  s'étudiait,  pendant 
deux  ou  trois  heures,  à  lancer  un  couteau  dans  un 
trou  ;  il  lui  avait  fallu  d'innombrables  expéiiences 
pour  mesurer  la  distance,  la  force  de  projection,  la 
parabole  ;  mais  son  courage  ne  se  rebutait  d'aucune 
fatigue  ;  U  fit  d'abord  tomber  son  couteau  dans  la 
large  gueule  d'un  vase  de  Chine,  puis  dans  le  gou- 
lot d'une  carafe,  puis  dans  le  col  plus  resserré  d'une 
bouteille  ;  enfin,  U  était  parv^enu  à  loger  à  tout  coup 
son  projectile  dans  la  plus  étroite  ouverture. 

Et  l'on  dit  que  ces  gens-là  ne  savent  rien  faire  et 
perdent  leur  temps  sur  la  terre!  Écoutez  encore 
ceci  : 

Dans  le  courant  du  mois  de  mai,  M.  de  L.., 
membre  du  Jockey-Club,  paria  qu'il  irait  les  yeux 
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bandés  de  la  me  de  Gi*aminont  au  cii-que  de  l'Impé- 
ratrice. Il  suivit  les  boulevards  jusqu'à  la  Made- 
leine, puis  la  rue  Royale,  la  place  de  la  Concorde, 
et,  passant  entre  les  arbres  des  Champs-Elysées, 
arriva  sans  encombre  à  la  porte  des  écuries  du 
cirque,  qu'il  ouvrit  lui-même,  à  la  grande  stupéfac- 
tion des  palefreniei^s,  occupés  encore  de  leur  besogne 
à  cette  heur€f  avancée  de  la  nuit. 

Une  autre  fois,  vers  une  heure -du  matin,  M.  C- 
partit  du  club  de  la  rue  Royale  les  yeux  bandé?, 
n'ayant  en  main  que  sa  canne,  et,  conmie  M.  de 
L. . . ,  se  dirigea  avec  ime  assurance  meiTeilleuse  vers 
le  cirque  de  l'Impératrice  ;  il  traversa  la  chaussée  des 
Charaps-Éljsées,  reconnut  la  grande  porte  du  Pa- 
lais de  l'Industrie,  s'achemina  en  droite  ligne  vers 
le  quai;  puis,  longeant  la  place  de  la  Concorde,  re- 
vint au  club  de  la  rue  Royale.  Une  vingtaine  d'amis, 
et  quelques  badauds  attardés  formaient  le  cortège 
de  cet  étrange  promeneur.  Des  éclaireurs  mar- 
chaient en  avant  pour  prévenir  les  sergents  de  ville 
qu'aurait  pu  inquiéter  cet  attroupement  nocturne. 
M.  C. . .  devait  avoir  bien  étudié  son  terrain  avant 
de  commencer  son  expédition ,  car  il  paraissait  cal- 
culer le  nombre  de  ses  pas,  compter  les  candélabres 
et  s'orienter  avec  une  certitude  parfaite  au  milieu 
des  arbres,  des  bancs,  des  chaises,  des  mille  obsta- 
cles qui  semaient  sa  route.  Sa  tournée  ne  diuti 
qu'ime  heure  et  demie,  et,  avant  de  s'aller  coucher, 
les  parleur^,   qui  se  sont  gaînient  exécutés,  durent 
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payer  au  vainqueur  une  jolie  petite  collection  de 
médailles  d'or  à  lelEgie  de  nos  souverains. 


Le  jour  de  la  Mi -Carême,  M"®  Félicie  X. . . ,  une 
pécheresse  élégante  et,  dit-on,  spirituelle,  se  trou- 
vait au  bal  de  l'Opéra.  Un  jeune  homme  l'aborda 
dans  la  cohue  du  foyer  et  l'invita  à  venir  s'asseoir 
dans  sa  loge.  Elle  fit  quelques  façons  en  femme  qui 
sait  son  métier,  et  ne  céda  qu'après  une  honnête  ré- 
sistance. Elle  avait  reconnu  son  cavalier,  qui  est 
membre  de  l'un  des  cercles  fashionables  de  Paris  ; 
au  théâtre,  au  bois,  aux  bains  de  mer,  aux  courses, 
dandys  et  lorettes  ont  mille  occasions  de  se  voir,  et 
M.  de  R. . .  avait  plusieurs  fois  adressé  la  parole  à 
Félicie,  mais  il  n'avait  gardé  d'elle  qu'un  vague 
souvenir,  et,  sous  son  loup,  il  était  impossible  de  la 
reconnaître. 

La  conversation  s'engagea  dans  la  loge  : 

—  M.  de  R. . .  est-il  remis  de  la  chute  de  cheval 
qu'il  fit  à  Vichy  î 

*—  Quoi!  tu  me  connais,  charmant  domino î 

—  Parfaitement,  et,  si  tu  veux,  je  te  donnerai 
d'autres  détails  de  ta  biographie  ;  mais,  prends 
garde,  ils  ne  sont  pas  tous  édifiants,  tu  le  sais,  et, 
«"omme  tu  n'as  pas  de  faux  nez,  je  te  verrai  rougir. 

—  Mais  toi,  qui  es-tu (  J'ai  beau  examiner  tcîf 
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yeux  brillants  et  le  galbe  pur  de  ton  menton,  je  ne 
me  souviens  pas  de  t'avoir  jamais  rencontrée, 

—  Tu  m*as  ymb,  pourtant  ;  mais  tu  ne  me  con- 
nais pas. 

—  Au  nom  du  ciel?  sois  moins  mystérieuse,  et 
ne  te  joue  pas  plus  longtemps  de  ma  curiosité  et  de 
mon  impatience. 

M.  deR...  dut  encore,  à  plusieurs  reprises,  re- 
nouveler ses  instances  ;  le  domino  enfin  se  décida  à 
parler,  mais  bien  bas ,  bien  bas,  à  l'oreille  de  son 
cavalier. 

—  Je  suis  la  princesse  V. . . ,  vous  devez  connaî- 
tre mon  nom  et  savoir  que  mon  mari  vit  à  Pcters- 
bourg  et  que  je  ne  l'importune  jamais  de  mes  xisi- 
tes.  Cependant  il  me  serait  impossible  de  vous 
recevoir  chez  moi  ;  je  suis  trcjî-libre,  mais  je  tieus  à 
ma  réputation. 

—  Oh!  Madame,  vous  me  désolez  aprc:>  m  a^oi^ 
ravi  de  joie.  Quoi  !  vous  daignez  me  dire  votre  nom, 
et,  malgré  cette  marque  de  confiance  dont  vous 
m'honorez,  vous  me  fermez  votre  porte  !  Voyons, 
princesse,  serez-vous  sans  pitié  ? 

—  Ecoutez,  M.  de  R. . .  ;  je  vous  connais  pour  un 
galant  homme  et  je  serais  heureuse  de  vous  voir  de 
temps  à  autre  ;  mais  il  faut  user  de  nise.  H  me 
vient  à  l'esprit  une  idée  plaisante. 

—  Laquelle,  Madame,  veuillez  m'en  faire  iiart- 

—  Je  vais  mettre  votre  amour  à  l'épreuve. 
— •  Oh  t  merci,  Madame  I  Parlez. 
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—  Je  m'occupe  de  peinture,  Monsieur,  et  je  fais 
en  ce  moment  un  tableau  d'histoire.  J'ai  besoin 
d*un  modèle  pour  une  tête  de  Philopœmen.  Vous 
avez  les  traits  réguliers,  Tair  mâle ,  la  barbe  noire 
et  fourme. . .  Savez-vous  que  vous  feriez  un  Philopœ- 
men  très-présentable  ? 

—  Eh  bien,  Madame? 

—  Eh  bien!  voulez-vous,  demain,  vous  déguiser 
en  ouvrier ,  mettre  une  blouse ,  ime  casquette ,  et 
venir  vers  une  heure  à  mon  hôtel  î  J'avertirai  mes 
gens  de  votre  arrivée,  et  vous  entrerez  dans  mon 
atelier  sous  prétexte  de  poser  pour  mon  héros  grec. 

—  A  mer\'eille,  Madame.  Demam,  aune  heure, 
Philopœmen  sera  chez  vous. 

En  effet,  vendredi  dernier,  M.  deR...  ayant  fait 
sa  toilette  de  modèle,  montait  la  rue  d'Amsterdam 
et  entrait  chez  la  prétendue  princesse  ruisse.  Quand 
il  sortit,  son  étonnement  fut  grand  ;  il  n'avait  pas  fait 
dix  pas  qu'il  rencontrait  un  ami;  dix  pas  plus  loin, 
il  en  rencontra  un  autre,  et  ainsi  de  suite  pendant 
une  demi-lieue  :  on  eût  dit  que  tout  son  cercle  s'é- 
tait donné  rendez- vous  dans  le  quartier.  Tous  ses 
amis  firent  semblant  de  ne  le  point  voir,  et  il  en  fut 
enchanté. 

Le  soir,  quand  il  vînt  au  club ,  il  fut  entouré  et 
pressé  de  questions  : 

—  Que  diable  faisais-tu  ce  matin  en  costume  de 
serrurier  du  côté  de  la  barrière  Blanche  1  tu  avais 
des  airs  de  beau  ténébreux  qui  nous  ont  donné  beau- 
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coup  à  penser.  Est-ce  une  gageure!  est-c«  une  ser- 
vitude amoureuse  ? 

—  C'est  une  servitude  amoureuse  ;  je  subissais 
le  caprice  d'une  charmante  femme. 

—  Heureux  coquin!  et  peut-on  savoir  quelle 
est  cette  femme  dont  les  désirs  sont  poui*  toi  des 
ordres  ? 

—  Non,  non,  ce  n'est  pas  possible. 

^  Oh  !  oh  !  c'est  donc  une  femme  du  monde! 

—  Vous  l'avez  dit,  et  du  grand  monde,  une  prin- 
cesse russe. 

—  Une  princesse  russe  dans  cette  maison-là! 
Ecoutez,  mon  cher,  nous  ne  voulons  pas  vous  taqui- 
ner plus  longtemps  ;  mais  nous  avons  été  hier  aver- 
tis de  votre  déguisement  et  de  votre  voyage  à  la  nie 
d'Amsterdam  par  la  dame  de  vos  pensées. 

—  Vous  la  connaissez  donc! 

—  Paibleu  !  qui  ne  la  connaît  pas  !  C'est  Félicie  ! 

—  Ah  !  c'est  Félicie  !  Fort  bien,  Messieurs,  je 
vous  remercie  de  m'avoir  enlevé  mes  illusions  ;  mais, 
pour  vous  témoigner  toute  ma  reconnai^ance,  je 
veux  échanger  une  balle  ou  deux  avec  chacun  de 
vous.  Tenez,  Monsieur  D. . . ,  c'est  avec  vous  que  je 
commencerai;  c'est  vous  que  j'ai  rencontré  le  pre- 
mier en  sortant  de  chez  la  princesse.  Si  M.  D...  me 
tue,  tout  sera  dit;  sinon,  je  viendrai.  Messieurs, 
vous  inviter  les  uns  après  les  autres,  et  j'espère  que 
personne  ne  me  refusera  la  réparation  qui  m'est 
duc. 
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Cela  dit,  M.  de  R. . .  prit  son  chapeau  et  quitta 
le  cercle. 

Vous  le  voyez,  les  choses  tournaient  au  tragique. 
Mais,  pendant  la  nuit,  on  délibéra,  et  on  convint 
d'arranger  cette  affaire  à  l'amiable. 

Le  lendemain,  les  témoins  arrêtaient  ce  qui  suit  : 

—  M.  de  R...  et  M.  D...  ne  se  battront  pas  au 
pistolet,  non  plus  qu'à  l'épée.  Us  partiront  dans  huit 
jours  pour  l'Inde ,  et  iront  ensemble  chasser  l'élé- 
phant. Dans  un  an,  ils  reprendront  le  chemin  de 
la  France.  Celui  qui  aura  tué  un  éléphant  ou  le 
plus  grand  nombre  d'éléphants,  sera  considéré 
comme  le  vainqueur,  et  le  vaincu  nous  paiera  à  tous, 
à  la  Maison-d'Or,  un  grand  dîner,  qui  sera  présidé 
par  Féiicie. 

Dans  un  an,  s'il  y  a  lieu ,  nous  vous  donnerons  le 
dénoument  de  cette  tragi-coméàie. 


Dans  un  restaurant  du  Palais-Royal ,  une  ving- 
taine d'hommes  et  de  femmes  étaient  réunis  autour 
d'une  table  somptueuse.  On  mangea,  on  but,  on  rit 
beaucoup,  et  le  repas  se  prolongea  jusqu'à  minuit. 

Alors  l'amphitryon  monta  sur  ime  chaise,  et, 
réclamant  le  silence ,  parla  à  peu  près  en  ces  ter- 
mes : 

-  Mesdames,  Messieurs ,  le  moment  est  venu  de 
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placer  la  petite  homélie  que  je  vous  réservais.  Je 
vous  ai  priés  de  venir  enterrer  avec  moi  ma  vie  de 
garçon  ;  je  vous  remercie  de  votre  empressement, 
et  j'ai  passé  avec  vous  \me  soirée  délicieuse. 

«  Maintenant,  veuillez  écouter  une  déclaration  so- 
lennelle. 

«  Mon  intention  n'étant  pas,  mes  amis ,  de  vivre 
marié  comme  je  vivais  garçon,  je  vous  annonce  qu'à 
partir  d'aujourd'hui,  le  Georges  D. . .  que  vous  avez 
connu  est  mort,  mort  et  enterré.  Je  n'existe  plus 
pour  vous,  je  ne  vous  connais  plus,  Messieurs,  je 
ne  vous  connais  plus,  Mesdames. 

«  Seulement,  permettez  qu'en  mourantje  vous  lè- 
gue un  souvenir  de  moi,  et  Dieu  vous  garde  en  bonne 
santé.  Adieu. 

«  Pierre,  lisez  mou  testament,  n 

Cela  dit,  Georges  D...  s'esquiva.  Pierre,  son 
domestique,  resta  et  lut  le  testament.  Georges  lé- 
guait à  chacun  de  ses  amis  une  partie  de  son  mobi- 
lier de  garçon;  à  l'un  son  cheval ,  à  l'autre  ses  ar- 
mes» etc.  A  chacune  des  femmes,  il  donnait  400  fr. 
de  rente  sur  l'État. 

Un  post-scriptum  annonçait  que  Georges  allait 
quitter  Paris  le  jour  même  de  son  mariage  et  se  re- 
tirer en  Bourgogne ,  dans  une  terre  isolée*.  Là,  il 
passera  le  printemps,  l'été,  l'automne,  et  viendra 
vivre  deux  ou  trois  mois  d'hiver  à  Paris.  Il  se  promet 
d'être  maire  de  son  village,  marguillier  de  sa  pa- 
roisse et  agronome.  A  Paris,  il  ira  entendre  les  vê- 
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.près  à  Saint-Thomâs-d'Aquin.  Jamais  conversion 
ne  fut  plus  complète,  le  pénitent  a  voulu  prévenir 
jusqu'aux  occasions  d'être  tenté. 


Le  21  avril,  au  café  Anglais,  une  réunion  de 
jeunes  honmies  et  de  jeunes  femmes,  après  avoir 
soupe,  lit  apporter  des  cartes.  M"®  Constance  tenait 
la  main  ;  ses  amies  avaient  depuis  longtemps  perdu 
le  peu  d'argent  qu'efles  avaient  apporté,  mais  n*en 
continuaient  pas  moins  à  jouer  et  paj^ent  en  je- 
tickes.  C'est  une  liberté  que  la  courtoisie  de  ces 
messieui^s  laisse  presque  toujours  à  ces  dames. 

De  tous  les  jeunes  gens  qui  avaient  pris  part  au 
souper,  un  seul,  le  baron  de  ***,  avait  refusé  de 
s'asseoir  à  la  table  du  lansquenet  et  fumait  tranquil- 
lement à  la  fenêtre. 

—  Eh  bien  !  baron,  dit  M"«  Amélie,  ne  ferez- vous 
pas  quelque  chose! 

—  Non,  ma  chère,  répondit  le  baron,  homme  de 
bon  ton,  mais  homme  de  sens  et  maître  de  lui-même 
au  milieu  des  plaisirs. 

Une  demi-heure  après.  M"*  Amélie  renouvela  sa 
demande: 

—  Baron,  il  y  a  vingt  louis.  Les  faites-vous  ? 

—  Non,  je  ne  les  ferai  pas. 

—  Pourquoi  î 
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—  Parce  que  je  les  ai. 

M"«  Amélie  se  mordit  les  lèvres,  et  le  sourire  des' 
hommes  voulait  dire  : 

—  Bravo  !  bien  touché  ! 


Quand  vous  prendrez  l'omnibus  de  la  Madeleine 
à  la  Bastille,  ne  croyez  pas  que  toutes  les  femmes 
vous  regardent  avec  amour. 

C'est  ce  que  fit  un  jour  M.  Théophile  de  B. ..,  et 
il  s*en  mordit  les  doigts. 

Il  se  trouvait  dans  la  voiture  publique  en  face 
d'une  jeune  femme  élégante  et  joUe,  et  son  premier 
soin  fut  de  lui  adresser  les  œillades  le»  plus 
provoquantes. 

L'inconnue  souriait  ;  son  œil  était  vif  et  animé  ; 
toute  sa  physionomie  exprimait  la  passion  et  la  ten- 
dresse. 

Aussi,  quand  elle  mit  pied  à  terre,  Théophile 
s'élança-t-il  à  sa  poursuite,  et  l'abordant  assez  ca- 
valièrement : 

—  Permettez-moi,  Madame,  de.... 

—  Monsieur,  que  me  voulez-vous  t  lui  répon- 
dit-on d'un  air  surpris. . . . 

—  Je  serais  heureux,  Madame,  de  vous  faire 
accepter  mon  bras. 

—  Monsieur,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  lier  conver- 


—  ces- 
sation avec  les  gens  que  je  ne  connais  pas  et  encore 
moins  d'accepter  leur  bras. 

—  Cependant,  Madame,  le  changement  qui  se 
produit  en  vous  a  lieu  de  me  surprendre. 

—  Que  voulez-vous  dire  t 

—  EIn  chemin.  Madame,  vos  regards,  votre  sou- 
rire avaient  quelque  douceur,  j*ose  le  dire,  et.... 

L'inconnue  se  mit  à  rire  et  répondit  : 

—  Pardonnez-moi,  Monsieur,  de  vous  avoir 
trompé  sans  le  savoir.  Je  vais  à  ma  répétition, 
je  joue  un  rôle  d  amoureuse,  et  je  le  repassais  dans 
ma  mémoire.  Mes  sourires  ne  s'adressaient  pas  à 
vous,  je  vous  le  jm'e,  mais  au  personnage  très; 
aimable  qui  me  fait  la  cour  dans  la  pièce  que  je  vais 
répéter. 


* 


Le  soleil  avait  illuminé  ce  magnifique  théâtre  na- 
turel qu'on  nomme  le  jardin  des  Tuileries,  et  la 
foule  y  était  grande. 

Sur  la  terrasse  qtii  termine  Vallée  des  Feuillants, 
et  qui  a  vue  sur  les  Champs-Elysées,  une  dame 
d'une  mise  très-distinguée  était  assise  et  regardait 
jouer  son  enfant,  une  petite  fille  de  six  ou  sept  ans, 
qui  avait  la  crinoline,  les  airs  penchés,  toutes  les 
allures  d'une  femme  coquette  ;  il  ne  lui  manquait 
que  la  taille. 
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Un  lion,  semblable  à  celui  de  rÊcriture,  cher- 
chant sa  proie,  quœrens  quam  decoret,  remarqua  la 
mère  de  la  jolie  poupée,  et  vint  prendre  place  sur  le 
banc  de  bois,  à  côte  d'elle.  Il  resta  un  moment  si- 
lencieux, il  cherchait  une  entrée  en  matière  et  se 
donna  beaucoup  de  peine  pour  engager  un  entre- 
tien. Enfin,  il  saisit  un  moment  où  sa  voisme,  sans 
regarder  de  son 'coté,  ne  lui  tournait  pas  absolument 
le  dos,  et,  prenant  sa  plus  gracieuse  grimace  : 

— ^Vous  êtes  la  mcre  de  cette  enfant?  dit-il.  Quel 
chaiinant  babil  ! 

En  entendant  ces  mots ,  la  petite  fille  s*!^ 
procha. 

-  Une  mëre  est  toujours  sensible  au  plaisir  d'en- 
tendre louer  son  enfant  •:  Imconnue  s^inclina  en 
souriant  discrètement,  et  répondit  : 

—  Elle  est  gentUle,  Monsieur,  quand  elle  cs^t 
sage. 

C'est  une  formule  toute  faite,  et  la  dame  comptait 
que  cette  banalité  allait  clore  une  conversation 
qu'elle  n'avait  aucim  désir  de  continuer. 

Mais  le  lion  ne  la  laissa  point  tomber  ainsi. 

—  Alors,  Madame,  elle  est  tout  à  fait  sage  au- 
jourd'hui, car  elle  est  tout  à  fait  jolie. 

—  Oh!  oui,  Monsieur,  repartit  l'enfant  terrible, 
maman  m'a  dit  ce  matin  que  j'étais  bien  gentille, 
parce  qu'elle  avait  perdu  la  pince  qui  lui  sert  à  ar- 
racher ses  cheveux  blancs,  et  c'est  mqi  qui  l'ai  re- 
trouvée. 
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La  dame  rougit  sous  son  voile,  et  ledîon,  n'ayant 
plus  fairo,  se  retira. 


Une  femme  du  monde,  jeune,  élégante,  passait 
à  pied  dans  la  rue  Yivienne.  Un  de  ces  Lau- 
zuns  du  trottoir,  qui  font  métier  d'importuner  les 
femmes  de  leurs  insolentes  galanteries,  s  attache 
à  ses  pas  et  lui  tient  des  propos  inconvenants. 
Fort  embarrassée,  M™«  de  C...  passe  de  l'autre 
côté  de  la  rue  ;  mais  le  manant  continue  de  la  suivre 
et  de  chuchoter  à  son  oreille.  A  bout  de  patience, 
M™"deC...  s'arrête,  tire  son  porte-monnaie,  y 
prend  im  sou,  et  tournant  pour  la  première  fois  la 
tête: 

—  Tenez,  dit-elle,  voilà  pour  vous,  mon  brave 
homme. 

Le  mendiant  d*amour  s'éloigna  sans  deinander 
son  reste. 


M.  D...  est  criblé  de  dettes.  Un  de  ses  créan- 
ciei-s,  un  pauvre  diable,  vient  le  surprendre  le  ma- 
tin, et  le  trouve  à  table,  dévorant  une  aile  de  poulet, 
U7i€  chair  blanche  et  niolle. 
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—  Que  voulez-vous,  mon  cher,  je  n*ai  pas  un 
sou  chez  moi. 

—  Pourquoi  vous  moquer  de  moi,  Monsieur! 
Pendant  que  ma  femme  et  mes  enfants  n'ont  pas 
de  pain,  vous  avez  le  courage  de  me  dire  que  vous 
n  avez  point  d'argent,  et  je  vous  trouve  mangeant 
du  poulet  ! 

—  Ah  !  ne  vous  y  méprenez  pas,  mon  cher.  Ce 
luxe  est  la  meilleure  preuve  de  ma  misère.  Je  n'ai 
plus  crédit  que  chez  le  marchand  de  volailles;  je 
mange  du  poulet  depuis  quinze  jours,  matin  et  soir; 
si  vous  croyez  que  cela  m'amuse  ,  vous  vous 
trompez. 


CHAPITRE  IX. 


LA  FINANCL 


•ANQCTE1I8  ET  BANQOISTES,  CHEVAUERS  ET  CNEVALifeRES  D*IRDII8TR1C. 
GOfiOS  ET  PIGEONS. 


Je  rencontrai  un  jour,  sur  le  boulevard,  un  vieil- 
lard dont  la  figure  attira  mon  attention  ;  il  était  assis 
sur  une  de  ces  petites  caisses  où  les  décrotteurs  ca- 
chent leur  cirage  et  leurs  brosses. 

—  Tiens  !  me  dis -je,  c'est  Gobineau  ! 

Je  venais  de  reconnaître  un  brave  homme  qui,  il 
y  a  bientôt  dix  ans  (dix  ans,  mon  Dieu  !  )  me  rame- 
nait le  soir  au  collège  dans  un  petit  cabriolet  qui  lui 
appartenait.  J'avais  si  souvent  pris  sa  voiture ,  et 
nous  avions  fait  de  si  longues  causeries,  que  nous 
étions  devenus  une  paire  d'amis.  Cependant  Gobi- 
neau était  de  ces  amis  que  l'on  perd  de  vue ,  et  je 
l'avais  bien  un  peu  oublié. 

Je  m'arrêtai. 

—  Bonjour,  Gobineau. 

—  Oh  !  bonjour,  Monsieur. 

10 
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—  Eh  bien  !  comment  vous  êtes-vous  porté  de- 
puis l'époque  où  j  ai  cessé  de  vous  voir. 

'—  Ah  !  Monsieur,  j'ai  eu  bien  des  malheurs  ! 

—  Vraiment?  Contez-moi  donc  cela. 

—  Volontiers,  Monsieur,  mais  ce  sera  long. 

—  C'est  égal,  je  vous  écoute. 

—  Un  jour  je  conduisis  deux  messieurs,  là-bas , 
à  l'autre  bout  de  Paiis ,  me  Plumet...  Oh  !  je  ne 
l'oublierai  jamais  !  L'un  d'eux  descendit  et  entra  dans 
un  bel  hôtel,  où  il  resta  près  d'une  heure.  Ce  qu'il  y 
fit,  je  l'ignore.  Mais  son  camarade  resta  dans  le 
cabriolet  et  engagea  la  conversation  avec  moi.  Il 
avait  l'air  d'un  bon  enfant  ;  je  lui  aurais  fait  ma 
confession  générale. 

—  Vous  ne  gagnez  pas  grand'chose  %  me  dit-il. 

—  Mon  Dieu,  Monsieur,  cela  dépend  :  tantôt 
quatre,  tantôt  six  francs  dans  ma  journée.  Je 
ne  sais  pourquoi,  mais  autrefois  le  métier  allait 
mieux. 

—  Ce  coupé  et  ce  cheval  vous  appartienn^it  ! 
C'est  une  lourde  charge. 

—  Oui,  Monsieur,  j'ai  encore  deux  autres  che- 
vaux. 

—  Alors,  vous  devez  avoir  quelque  argent  en 
réseiT e  \ 

—  Oui,  six  mille  et  quelques  cents  francs,  et 
j'ai  l'intention  de  donner  à  mon  commerce  un  petit 
développement.  J'ai  envie  d'acheter  encore  deux 
coupés  et  un  troisième  cheval. 
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—  Je  ne  vous  le  conseille  pas. . .  Ce  n'est  pas  le 
moment.  Écoutez,  mon  brave. . . 

—  Gobineau,  pour  vous  servir. 

—  Ecoutez,  mon  cher  Gobineau;  vous  avez  xme 
figure  qui  me  plfut  et  je  veux  vous  être  utile.  Vous 
avez  ,  m  avez-vous  dit ,  cinq  mille  fittncs  d'écono- 
mie? 

—  Six  mille,  Monsieur. 

—  Six  mille...  Eh  bien,  il  y  a  quelque  chose  à 
fedre  de  cette  somme.  Que  diriez-vous  si  je  vous 
trouvais  un  placement  à  30,  à  35  pour  cent. 

—  Est-ce  possible! 

—  Parfaitement.  Tenez,  venez  me  voir,  voici 
mon  adresse  ;  je  vous  donnerais  bien  4'endez-vous 
pour  demain ,  mais  demain  je  suis  trop  occupé  ,  j'ai 
au  moins  douze  visites  à  faire  chez  des  banquiers, 
des  ambassadeurs,  et  il  me  serait  impossible  de  me 
trouver  chez  moi.  Mais  après-demain,  tentez  la  for- 
tune. 'Je  donnerai  votre  nom  à  mon  concierge  et  à 
mon  domestique,  et,  si  je  suis  chez  moi,  vous  ne  fe- 
rez pas  antichambre. 

—  Au  Jour  dit,  continua  Gobineau ,  je  me  pré- 
sentai à  l'adresse  indiquée. 

Un  beau  concierge  en  habit  noir  me  dit  d'un  ton 
rogue  : 

—  Où  allez-vous  t 

—  Chez  M.  X. . . ,  homme  d'affaires. 
■     —  M.  X. . .  n'y  est  pas. 

—  Je  suis  Gobineau. 
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—  Ah  !  pardon,  montez,  Monsieur  vous  attend. 
Et  le  concierge  me  salua  avec  une  politesse  qoi 

me  toucha. 

Au  premier  étage ,  je  tirai  un  très-beau  cordon 
de  sonnette  en  velours  rouge  ;  un  domestique,  en  cu- 
lotte de  peluche  rouge  et  en  bas  de  soie  blancs,  vint 
m  ouvrir  : 

—  M.  X...,  s'il  vous  plaît! 

—  Monsieur  est  bien  occupé  et  je  doute  qu*il 
puisse  vous  recevoir.  Tenez,  dans  ces  deux  salons- 
ci,  il  y  a  quatre  chefs  de  division  de  ministères,  le 
secrétaire  de  M.  de  Rothschild  et  le  consul-gé- 
néral du  Paraguay,  qui  attendent  leur  tour  d'au- 
dience. 

—  Cependant,  M.  X. ..  a  eu  la  bonté  de  me  dire 
que  je  ne  serais  pas  forcé  de  faire  antichambre. 

— Vous  êtes  donc  M.  Gobineau  t 

—  Lui-même  ! 

—  Ah  !  que  ne  le  disiez- vous  !  et  il  me  fit  •entrer 
deux  minutes  après  dans  le  cabinet  de  son  maître. 
Ce  cabinet  était  tendu  de  velours  vert ,  meublé  de 
chêne  sculpté ,  et  plein  d'objets  d'art  et  de  porce- 
laines rares.  Je  fus  ébloui.  Quant  à  M.  X. . . ,  il  vint 
à  moi,  le  sourire  aux  lèvres,  et  me  tendit  une  main 
couverte  de  bagues.  Pendant  que  j'examinais  sa 
robe  à  ramages,  il  me  tint  ce  petit  discours  : 

—  Voyons,  cher  ami,  nous  n'avons  pas  de  temps 
à  perdre.  Parlons  peu,  mais  parlons  bien.  Je  voust 
ai  promis  un  placement  avantageux.  Tenez,  pendant 
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que  je  vais  écrire  deux-  mots  à  M.  C. . . ,  agent  de 
change,  lisez  ceci. 

Il  me  donna  un  petit  coquin  de  journal  financier, 
où  je  lus  l'éloge  d'une  entreprise  nouvelle  :  «  C'est 
une  ai&ire  magnifique,  dont  les  bénéfices  sont  incal- 
ctdables. . .  La  première  année,  les  actionnaires  peu- 
vent compter  sur  un  dividende  de  30  0/0.  » 

—  Eh  bien  !  me  dit  M.  X. . .  en  cachetant  sa  let- 
tre, que  pensez- vous  de  cette  affaire?  Vous  pouvez 
TOUS  amasser,  en  deux  ans,  une  petite  foitune  ;  et, 
dans  cinq  ans,  vous  vous  ferez  brouette^'  au  lieu  de 
brouelter  les  autres. 

Il  éclata  de  rire,  je  fis  comme  lui,  et  je  pris  ses 
actions  de... 

Gobineau  nomma  les  actions,  mais  je  me  tais  par 
respect  pour  les  morts. 

—  La  première  année,  ajouta  mon  pauvre  co- 
cher, je  reçus,  comme  on  me  l'avait  promis,  un  di- 
vidende de  30  0/0  ;  je  crois  même  que  j'eus  31. 
Mais,  l'amiée  suivante,  l'entreprise  était  coulée,  et 
M.  X. . .  avait  levé  le  pied. 

Je  sus  plus  tard  que  son  portier  et  son  domes- 
tique n'étaient  autres  que  ses  deux  frères,  deux 
gredins  comme  lui,  et  ses  complices  en  escroque- 
ries. 

Aujourd'hui,  je  n'ai  pas  un  sou  ;  je  vis  au  jour  le 
jour  des  commissions  qu'on  me  fait  faire. 

—  Pauvre  Gobineau,  vous  aurez  ma  pratique 
et  celle  de  mes  amis  :  je  n'ai  qu'un  rejçret.  c'est 

10. 
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de  n'avoir  pas  un  mîHier  d'amis  tous  riches  et  btea- 
faisants. 

* 

Dans  on  restaurant  de  la  rue  Saint-Ifoiiorë,  une    1 
société  de  huit  personnes,  hommes  et  femmes,  fiûsaît 
un  assez  bon  déjeuner.  C'étaient  des  employés  d*iine 
maison  de  nouveautés,  qui  mangeaient  le  bénéfice 
d'une  curieuse  petite  affaire  de  commerce. 

Huit  jours  auparavant ,  une  femme  du  demi-monde 
s'était  présentée  dans  un  magasin  de  confection,  et 
avait  commandé,  pour  un  bal  ti-avesti,  un  costume 
de  fantaisie,  trcs-riche  et  très-original;  c'était  une 
espèce  de  caraco  de  velours  pourpre  garni  d'omc- 
ments  en  or  lin. 

En  commandant  ce  magnifique  costume,  Télé- 
gante  pécheresse  avait  compté  sans  ses  créanciers, 
qui,  deux  joui%  après,  faisaient  opérer  la  saisie  et  la 
vente  de  son  mobilier. 

Le  caraco  resta  donc  au  marchand  qui,  rassem- 
blant ses  commis,  leur  £t  : 

—  Voici  un  ti-avestissen^ent  qui  vaut  au  moins 
huit  cents  francs.  La  personne  qui  Va  fait  faire  est 
aujourd'hui  ruinée  ;  je  ne  me  dissunule  pas  que  c'est 
une  fouiiûture  d'un  placement  difficile.  Eh  bien  !  si 
quelqu'un  de  vous  panient  à  la  vendre,  je  lui  piXH 
mets  une  remise  de  deux  cents  francs.  Avisiez  donc, 
et  comptez  sur  ma  parole. 
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Les  commis,  alléchés  par  Tappât  de  la  récom- 
pense promise,  se  mirent  l'esprit  à  la  torture  ;  mais 
les  phis  ingénieux  avaient  donné  leur  langue  aux 
chats,  lorsqu'une  petite  demoiselle  de  comptoir  s'é- 
cria . 

•^  Le  caraco  est  vendu. 

—  A  qui! 

—  Vous  le  verrez  dans  un  quart  d'heure.  J'at- 
tends M"«  X. . . ,  qui  va  venir  essayer  sa  robe.  Vous 
ne  connaissez  pas  M"*  X. . . ,  vous  autres?  C'est  une 
fenunetrcs-sotte,  très-mal  élevée,  dont  le  mari  vient 
de  faire  fortune.  Elle  n'a  jamais  vu  le  monde  et 
n'entend  rien  à  la  toilette.  Vous  allez  voir  comment 
je  vais  la  prendre  dans  mes  filets. 

M"®  Ernestine  achevait  de  parler,  lorsque  la 
porte  du  magasin  s'ouvrit  et  l'on  vit  entier  une 
grande  femme,  couverte  de  fourrures  et  portant 
haut  la  tête. 

M^  Ernestine  vint  au  devant  d'elle,  lui  fit  un 
salut  gracieux,  et  puis  : 

—  Oh  !  Madame,  si  vous  saviez  quel  magnifique 
vêtement  nous  avons  ici  !  C'est  une  merveille,  dont 
Thistoire  même  est  curieuse. 

—  Voyons,  de  quoi  s'agit-il  \ 

—  Voulez- vous  prendre  la  peine  de  passer  dans 
,  ce  salon! 

M"*^  X. . .  y  consentit;  la  petite  marchande  aloi^s, 
hii  montrant  le  caraco  rouge  et  or,  comme  une  salle 
de  spectacle  : 


M.  C. . .  est  venu  à  Paris,  il  y  a  un  an  environ. 
Il  n'apportât  pas  avec  lui  un  portefeuille  bien  garni  : 
dégoûté  de  la  province,  il  voulait  tenter  ici  la  for- 
tune et  essayer  de  vivre  le  mieux  possible  en  tm- 
vaillant  le  moins  qu'il  pour  mit.  11  prit,  dans  un  hôtel 
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—  Ce  vêtement,  Madame,  nous  avait  été-com-  | 
mandé  pour  la  reine  de  Delhi,  qui  désirait  s'en  parer 
aux  fêtes  de  sa  cour.  Mais  les  Anglais  sont  arrivés; 
la  pauvre  souveraine  a  eu  bien  d'autres  soucis  que 
ceux  de  sa  toilette.  Ce  beau  costume  nous  est  resté, 
et  nous  cherchons  une  bonne  occasion  pour  nous 
en  défaire.  Moi,  à  vous  voir  si  belle,  si  élégante,  si 
riche,  j'ai  pensé  que  vous  étiez  la  personne  de  tout 
Paris  à  qui  convenaitle  mieux  cette  dépouille  roj'ale. 
Vraiment,  ce  vêtement  vous  ii-ait  à  ravir  et  ferait 
fureur  dans  les  salons  du  grand  monde  que  m)us 
fréquentez. 

M"^  Ernestine  fit  si  bien  l'ailicle,  que  M™«  X... 
paya  sur-le-champ  les  huit  cents  francs. 

Tout  le  monde  est  enchanté  de  ce  marché, 

M"®  Ernestine  ayant  gagné  la  prime  offerte  par 
soti  patron,  a  invité  ses  camarades  à  déjeuner,  et 
M"»*  X...  conte  à  qui  veut  Tentendie,  quelle  Aient 
d'acheter  pour  rien  un  vêtement  de  cour  destiné  à 
cette  infortunée  reine  de  Delhi  ! 
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de  troisième  ou  quatrième  ordre,  une  chambre  de 
très-médiocre  apparence  et  s'y  installa  avec  son 
mince  bagage.  La  maîtresse  de  la  maison  n'eut  pas 
d'abord  pour  lui  ces  bienveillants  sourires  réservés 
aux  voyageurs  qui  ont  beaucoup  de  malles,  d'étuis, 
de  boîtes  et  de  cartons  à  chapeaux  ;  au  bout  de 
quelques  jours,  elle  présenta  sa  note.  M.  C...  la 
paya  sans  peine  :  il  ne  s'agissait  que  d'une  trentaine 
de  francs.  Mais  il  n'était  ni  de  son  goût  ni  de  sa  di- 
gnité de  se  laisser  dorénavant  harceler  par  son  hô- 
tesse ;  il  voulait  obtenir  du  crédit.  Pour  cela,  il  ne 
suffit  pas,  à  Paris,  de  payer  une  fois  une  dette  de 
trente  francs;  il  faut  sortir  à  son  honneur  d'une 
lente  et  minutieuse  épreuve.  De  deux  choses  l'une, 
il  faut,  du  premier  coup,  éblouir  ses  fournisseurs, 
ou  les  satisfaire  très-longtemps  par  une  exactitude 
militaire  et  un  scrupuleux  respect  des  échéances. 
M.  C. . . ,  ne  comptant  pas  beaucoup  sur  ce  second 
naoyen  de  se  concilier  la  confiance,  résolut  de  la  pren- 
dre d'assaut   par  le  premier.   Dans  sa  modeste 
chambre,  il  fit  placer  un  cofFre-fort  immense,  magni- 
fique, à  la  fois  brillant  et  solide,  muni  de  serrures  à 
secret,  inaccessible  aux  voleurs,  et  capable  de  ré- 
sister à  l'incendie.  Pour  acheter  ce  coffre-fort,  il  se 
saigna  aux  quatre^  veines,  et,  quand  il  le  posséda, 
il  n'eut  guère  à  y  placer  qu'une  paire  de  sous-pieds 
^t  un  paquet  de  cure-dents.  Mais  il  l'ouvrit  et  le 
ferma  si  discrètement,  il  imita  si  bien  le  bruit  métal- 
^que  des  pièces  d'or  et  le  froufrou  des  billets  de 
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banque,  cette  lourde  machine  meublait  si  bipi  sa 
chambre,  que  sa  position  changea  brusquement 
dans  Thôtel,  dans  le  quartier,  dans  la  ville  ;  Yho- 
tesselui  souriait,  les  garçons  le  saluaient  très-bas, 
les  visiteurs  étaient  aimables,  les  fournisseurs  res- 
pectueux. Personne  n'entrait,  personne  ne  soilaxt 
sans  donner  un  coup  d*œîl  au  superbe  coffine-fort,  et 
chacun  s'empressait  d  être  agréable  à  un  homme'qui 
devait  cacher  tant  de  richesses  dans  CQtte  citadeDe 
de  fer.  Bref,  M.  C. . . ,  épanchant  un  jour  sa  joie  dans 
un  cœur  ami,  disait  : 

—  Ce  cofl&e-fort  ma  plus  servi  qu'un  apparte- 
ment de  dix  mille  francs  ;  il  m'a  donné  crédit  par- 
tout, et  je  vis  comme  si  j'avais  cinquante  mille  livres 
de  rentes. 


*  * 


M^^  B. . .  est  une  femme  ti*ës-riche.  Elle  appar- 
tient à  une  famiUe  des  plus  honorables,  et  le  nom 
de  son  mari  est  digne  de  toute  considération. 

Un  samedi,  vers  deux  heures,  elle  se  trouvait 
seule  chez  elle  ;  son  mari  venait  cK  sortir.  On  sonna 
à  sa  porte,  et  sa  femme  de  chambre  hii  présenta  la 
carte  d'une  personne  qui  demandait  à  être  intro- 
duite. Sur  cette  caile  on  Ksait  :  M"**  Séraphine 
G... 

—  Séraphine  G...Î  se  dit  M««B...  Ce  nom 
m'est  inconnu. 
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Puis,  se  tournant  vers  sa  femme  de  chambre  : 

—  Faites  entrer ,  dit-elle. 

La  porte  s'ouvre,  et  une  très-belle  femme  entre 
en  levant  son  voile  avec  un  geste  hardi. 

A  sa  vue,  M"«  B. . .  pâlit  ;  elle  croit  à  une  hallu- 
cination ;  rinconnue  lui  ressemble  au  point  qu'elle 
pense,  en  la  regardant,  voir  son  image  reflétée 
dans  une  glace.  C'est  sa  taille,  son  teint,  k  couleur 
de  ses  yeux,  tout  l'ensemble  et  tous  les  détails  de 
sa  ph}rsionomie. 

Sa  surprise  est  telle  qu'elle  reste  debout,  immo- 
bile et  muette,  en  face  de  M*^®  Séraphine.  M^^  Sé- 
raphine  est  moins  émue  ;  elle  salue,  sourit  et  prend 
ainsi  la  parole  : 

—  A  votre  pâleur.  Madame ,  je  vois  sur-le- 
cliamp  que  nous  allons  sans  peine  nous  entendre. 
Voulez-vous  me  permettre  une  question?  ^ 

—  Parlez,  Mademoiselle. 

— .  Avez- vous  lu,  Madame,  un  roman  d'Alexan- 
dre Dumas  intitulé  :  Le  Collier  de  la  Heine  f 

—  Non,  Mademoiselle,  je  ne  lis  pas  de  ro- 
mans. 

—  J'en  suis  fâchée,  Madame,  parce  que  mon  ex- 
plication eût  été  moins  longue.  Dans  le  roman  dont 
je  vous  parle,  les  ennemis  d'une  noble  et  charmante 
femme,  Marie- Antoinette,  découvrent  une  aventu- 
rière qui  ressemble  meiveilleusement  à  la  reine  de 
France  ;  l'aventurière  donne  un  rendez- vous  au  car- 
dinal de  Rohan,  elle  accepte  un  coUier  magnifique,  et 
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le  galant  prélat  croit  avoir  afffiûre  à  la,  fille  de  Marie-  . 
"Thérèse  ;  M"*  Oliva  paraît  à  propos  en  mainte  oc- 
casion dangereuse  pour  la  ix^putation  d'une  honnête 
femme,  elle  se  compromet,  elle  s'affiche  ;  les  badaud:^ 
la  prennent  pour  la  reine,  et  les  méchants  laissent 
dire  les  badauds.  En  quelques  jours,  la  vertueuse 
Marie- Antoinette  est  réputée  pour  une  femme  sans 
délicatesse  et  sans  pudeur. . .  Ne  devinez-vous  pas 
encore,  Madame,  où  je  veux  en  venir? 

—  Non,  Mademoiselle,  et  je  vous  prie  d'abréger 
cet  entretien,  qui  m'est  pénible,  je  dois  vous  la- 
vouer. 

—  Il  touche  à  sa  fin,  Madame,  et  je  vais  être 
plus  explicite.  Vous  avez  remarqué ,  n'est-il  pas 
vrai!  combien  je  vous  ressemble,  et,  soit  dit  en 
passant,  Madame,  j'ai  tout  lieu  de  me  louer  de  cette 
ressemblance.  Quiconque  me  voit  croit  vous  voir; 
tout  ce  que  je  ferai  vous  sera  attribué,  et  votre  ré- 
putation, l'honneur  de  votre  mari,  la  pabt  de  votre 
ménage,  l'avenir  de  vos  enfants,  tout  dépend  de  la 
conduite  qu'il  me  plaim  de  tenir. 

Vous  allez  donc  me  constituer  en  bonne  forme 
une  rente  de  deux  mille  cinq  cents  francs;  \ons 
voyez  que  je  ne  suis  pas  exigeante.  Sinon,  dès  de- 
main, j«  me  lance  dans  une  \'ie  de  désordres 
bruyants,  je  fais  en  sorte  que  tout  Paris  parle  de 
mes  débordements  ;  je  traîne  votre  ressemblance 
dans  les  bals,  les  soupers  et  les  orgies,  je  laisse 
croire  que  je  suis  M"*  B. . .  Pei-sonne  n'en  doutera, 
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et,  avant  huit  jours,  vous  et  les  vôtres  vous  êtes 
déshonorés.  J'ai  dit! 

M"**  B. . . ,  toute  tremblante,  ne  savait  à  quoi  se 
résoudre  ni  queUe  réponse  imaginer. 

—«Eh  bien!  Madame,  dit  Séraphine,  je  crois 
que  vous  hésitez.  Ah  !  vraiment,  pour  une  femme 
honnête  et  riche  comme  vous  Têtes,  ce  serait  mal  de 
marchander  en  ce  moment.  Sauver  votre  honneur  et 
celui  de  votre  famille  pour  une  rente  de  deux  mille 
cinq  cents  francs,  est-ce  là  un  sacrifice  qui  puisse 
vous  épouvanter! 

-—Mon  Dieu,  Mademoiselle,  laissez-moi  le  temps 
de  prendre  un  parti. 

—  Impossible ,  je  suis  pressée.  Une  voiture  à 
l'heure  m'attend  en  bas.  Veuillez  vous  décider  sans 
retard.  ^ 

—  Vous  aurez  ma  réponse  avant  ce  soir. 

—  Bouche  close  surtout  !  dit  Séraphine  en  se  re- 
tirant, vous  pourriez  vous  repentir  d'avoir  parlé. 
C'est  d'ailleurs  une  affaire  entre  vous  et  moi,  Ma- 
dame, il  convient  de  la  traiter  à  l'amiable. 

Deux  heures  après,  M.  B...  rentra.  H  trouva  sa 
femme  toute  en  pleurs.  Elle  lui  conta  la  visite  de 
M"«  Séraphine; 

—  N'est-ce  que  cela?  dit-il. 

Ma  chère,  lemeto-toi  d'nne  alarme  si  chaude. 
KooB  vivons  Mun  un  prince  ennemi  de  la  francic. 

et  le  commissaire  de  police  est  à  deux  pas  d'ici. 

11 


—  482  — 

11  prit  son  chapeau  et  sortit  pendant  un  petit 
quart  d'heure.  Quand  il  rentra  : 

—  Oliva,  ditril  tout  joyeux,  Oliva  est  sous  la 
protection  des  lois,  et  Marie- Antoinette  peut  dé- 
sormais ^iyre  sans  crainte,  comme  elle  \it  sans  re- 
proches. 


* 


M.  G...  et  M.  R.  sont  fort  riches.  Leur  richesse 
ne  date  pas  de  loin  ;  ils  la  doivent  à  deux  ou  trois 
spéculations  heureuses  qu'ils  viennent  de  faire  à  la 
Bourse. 

Au  mois  de  juillet,  les  deux  millionnaires  se  trou- 
vaient ensemble  dans  un  salon.  Ils  se  prirent.de 
querelle,  échangèrent  des  parole|  très-vives,  et  un 
duel  fut  résolu. 

«T— Quel  dommage,  se  dirent  quelques  amis  com- 
muns, de  laisser  se  battre  et  s'exposer  à  la  mort 
deux  hommes  qui  n'ont  jamais  touché  une  épée, 
deux  hommes  si  riches,  et  riches  depuis  si  peu  de 
temps  !  N'y  aurait-il  donc  pas  un  moyen  de  satis- 
faire l'honneur,  sans  priver  ni  l'un  ni  Tautre  des 
douceurs  que  leur  permet  l'opulence! 

A  force  de  méditer,  voici  ce  qu'on  imagina  :  les 
deux  ennemis  seront  mis  en  pixfeence  ;  on  leur  pla- 
ceia  sur  la  poitrine  un  plastron  de  cuir  et  à  la 
main  des  fleurets  munis  de  leur  bouton  ;  ils  tom- 
beront en  garde  et  feront  assaut.  Le  premier  tou^ 
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ché  payera  cent  mille  francs  à  son   adversaire. 

Le  dnel  eut  lieu  dans  ces  conditions  courtoises  ; 
les  deux  Crésus  se  fendirent,  s'attaquèrent  avec  une 
ardeur  prudente,  transpirèrent  beaucoup,  et  M.  G. . . 
fut  le  premier  touché. 

On  ajoute  que  le  vainqueur  a  donné  aux  pauvres 
les  cent  mille  francs  qu'il  a  si  noblement  gagnés. 


Deux  hommes,  qu!à  leurs  yeux  vifs,  à  leur  teint 
brun,  on  reconnaissait  sans  peine  pour  des  méridio* 
naux,  étaient  accoudés  sur  une  table,  dans  un  café 
du  boulevard. 

—  Mon  cher,  disait  l'un  en  allumant  un  cigare, 
depuis  les  affaires  de  l'Inde,  une  idée  me  trotte 
dans  la  tête. 

—  Voyons  cette  idée  ! 

— -*  Eh  bien  !  j'ai  envie  de  fonder  une  Compagnie 
africaine  pour  remplacer  la  Compagnie  des  Indes, 
qui  a  fait  son  temps.  Une  annonce  pompeuse  ferait* 
connaître  au  public  les  immenses  trésors  que  le 
conmierce  peut  tirer  des  régions  inexplorées  de 
l'Afrique,  et  démontrerait  qtle  le  capital  engagé 
dans  cette  merveilleuse  entrepiise  ne  saurait,  en 
aucun  cas,  courir  de  danger,  etc. 

—  Ton  projet  est  superbe  ;  mais ,  entre  nous , 
l'actionnaire  commence  à  être  usé  comme  un  vieux 
tapis  de  billard. 


•—  Tu  te  trompes,  mon  cher,  et  retiens  bien  ce 
principe  :  l'actionnaire  est  toujours  plus  bête  qu'on 
ne  le  suppose. 

Ce  méridional  vous  semble,  n'est-il  pas  vrai,  un 
grand  impertinent!  Quel  dommage  qu'il  ait  raison  ! 

* 

*  * 

Dans  une  diligence  du  chemin  de  fer  de  Saint- 
Germain,  un  Monsieur  et  une  Dame  conversaient, 
lautre  jour,  en  regardant  la  campagne  éclairée  par 
un  beau  soleil  ;  on  n'était  pas  ébigné  d'As- 
nières. 

— »  Tenez,  dit  le  Monsieur,  voyez-vous  cette 
maison  superbe  :  elle  vient  d'être  bâtie  par  un  cui- 
sinier enrichi. 

—  Dans  son  métier? 

—  Parfaitement. 

—  Vous  m'étonnez.  J'aurais  cru  qu'on  ne  deve- 
nait riche  à  plumer  des  pigeons. . .  qu'à  la  Bourse. 

♦  * 

Un  usurier  prêtait  à  9  0/0.  Comme  on  lui  en  fai- 
îMtit  reproche  : 

—  J'espère,  dit-il,  que  de  là-haut  le  bon  Dieu 
prendra  mes  9  pour  des  6". 


CHAPITRE  X. 


LES  OKISlNAin. 


Dans  un  des  étabtissements  de  bains  qui  attirent 
tant  d'étrangers  sur  les  cotes  de  la  Normandie,  on 
voyait,  cet  été,  une  jeune  femme  charmante  se  pro- 
mener en  boitant  au  bras  d'un  cavalier  jeune  et  beau 
qui  boite  comme  elle.  Voici  Thistoire  de  ce  couple 
estropié,  qui  a  été  contée  diversement  : 

Le  comte  D...,  gentilhomme  polonais,  recher- 
chait en  mariage  une  Anglaise  qui  habitait  Paris  et 
dont  il  était  éperdument  amoureux.  Les  bans  étaient 
déjà  publiés ,  lorsque  la  jeune  fille,  allant  au  bois , 
tomba  de  cheval  et  se  cassa  la  jambe.  L'amputation 
fut  jugée  nécessaire.  A  la  vue  de  sa  jambe  de  bois, 
miss  D...  se  laissa  aller  à  une  sombre  tristesse,  et, 
dans  son  désespoir,  déclara  au  comte  qu'elle  ne  con- 
sentirait jamais  à  l'épouser,  infirme  comme  elle  était. 
Le  fiancé  ne  négligea  rien  pour  lui  faire  abandonner 
une  pareille  résolution  ;  mais  ses  efforts  demeuraient 
inutiles,  miss  D...  résistait  à  toutes  ses  prières. 
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Désolé,  il  prend  un  parti  vraiment  héroïque.  H  se 
rend  chez  l'un  de  nos  grands  chirurgiens  : 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  recours  à  votre  habi- 
leté si  célèbre  ;  veuillez  me  couper  cette  jambe. 

Le  chirurgien  examine  la  jambe  qu'on  lui  pi^ 
sente ,  la  trouve  parfaitement  saine,  et  répond  : 

—  Votre  demande  me  surprend  ;  vous  n'a^^z  au- 
cun mal. 

—  C'est  vrai.  Monsieur;  mais  je  ne  vous  en  prie 
pas  moins  de  me  faire  Tamputation. 

Au  comble  de  la  surprise,  le  docteur  croit  avoir 
affaire  à  un  fou  et  refuse  nettement  ses  services. 

Alors,  portant  la  main  à  sa  poche,  le  comte  tire 
un  pistolet,  le  décharge  sur  sa  jambe  et  ajoute  tran^ 
quillement: 

—•Maintenant,  Monsieur,  vous  voyez  que  j'ai 
besoin  de  votre  ministère. 

La  jambe  fîit  coupée  ;  miss  D. . .  apprit  cet  acte  de 
folie  sublime,  et,  dès  que  le  comte  fut  rétabli ,  leur 
mariage  fat  conclu. 

Aujourd'hui,  nul  ne  les  voit  passer  sans  admira- 
tion  et  sans  attendrissement ,  et  chacun  les  trouve 
beaux,  malgré  leurs  jambes  de.bois. 


*  * 


Un  soir  de  février,  aux  avant*scëne  d'un  théâtre, 
s'assit  une  femme  aux  cheveux  ardents,  d'une  phy- 
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sionomie  irrégulière,  étrange ,  mais  singulièrement 
attrayante. 

En  la  voyant  arriver ,  un  jeune  homme  ,  qui  se 
trouvait  aux  fauteuils  d'orchestre ,  donna  un  coup 
de  coude  à  son  voisin  : 

—  Regarde  cette  femme. 

—  Eh  bien! 

—  La  trouves-tu  jolie  î 

—  Ma  foi,  non.  Cependant,  attends  donc ,  il  fau- 
drait peut-être  s'y  prendre  à  deux  fois  pour  la 
juger. 

—  Jolie  ou  non,  elle  est  folle  et  elle  a  exercé  sur 
ceux  qui  Tout  approchée  une  influence  irrésistible , 
inexplicable.  Je  ne  te  parlerai  que  d'un  homme  que 
je  connais,  le  comte  C. . . 

—  Celui  qui  a  une  jambe  et  un  bras  cassés  1 

—  Précisément.  C'est  à  cette  femme  qu'il  doit 
d'être  ainsi  estropié.  H  lui  faisait  la  cour  depuis 
quelque  temps;  elle  semblait  un  jour  écouter  ses 
doux  propos,  lorsque  se  tournant  vers  lui  par  un 
mouvement  brusque  et  le  regardant  bien  en  face  : 

—  Vous  ne  m'aimez  pas,  lui  dit-elle. 

—  Madame,  quelle  preuve  vous  donner  du  con- 
traire î 

—  Faire  ce  que  je  vous  demanderai. 

—  Parlez,  je  suis  prêt. 

—  Eh  bien  !  vous  voyez  ce  mur,  il  n'a  guère  plus 
de  cinq  pieds  ;  franchissez-le  à  cheval ,  et  je  croirai 
à  votre  amour. 
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Aussitôt  le  comte  C. . .  appelle  son  groom. 

—  Cours  à  rhôtel,  fais  seller  mon  cheval  et  re- 
viens au  plus  vite. 

Dix  minutes  après  il  était  en  selle ,  prenait  du 
champ  et  s'élançait  par  dessus  le  mur. 

Le  cheval  tomba  la  tête  la  première  et  se  tua  du 
coup.  Le  cavalier  fut  relevé  évanoui,  avec  deux 
membres  brisés  et  tout  le  corps  couvert  de  contu- 
sions. 

Chose  étrange  !  cette  femme  fantasque  et  crueQe, 
qui  avait  si  légèrement  sacrifié  la  vie  d'un  homme  i 
la  satisfaction  d'un  absurde  caprice,  cette  femme  a 
veillé  cinq  semaines  au  chevet  du  comte  et  lui  a  pro- 
digué toutes  les  preuves  d'un  violent  amour. 


Un  habile  homme,  c'est  M.  P. . .  ,  un  vieillard  de 
quatre-vingt-quatre  ans  »  qui  a  su  se  créer  l'exis- 
tence la  plus  calme,  la  plus  indépendante,  je  dirûs 
presque  la  plus  heureuse,  si  le  bonheur  était  de  ce 
monde. 

Il  y  a  deux  ou  trois  ans,  M.  P... ,  s'étant  mis  i 
réfléchir  sur  sa  propre  destinée  ,  se  tint  à  peu  près 
ce  langage  : 

—  Mon  cher  ami ,  —  M.  P. . .  n'a  pas  de  roeilleur 
ami  qile  lui-même ,  —  tu  as  passé  quatre-vmgts  ans: 
avec  la  meilleure  volonté  du  monde,  tu  ne  peux  nier 
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que  tes  forces  diininaent  et  que  tu  arrives  au  com- 
mencement de  la  fin:  M.  Fiourens  lui-même  ,  ce 
grand  flatteur  des  vieilles  gens ,  ne  saurait  te  don- 
lier  im  brevet  de  jeimesse.  Tu  as  Tœil  trouble ,  la 
jambe  lourde  etloreille  dure.  La  promenade  devient 
une  fatigue  ;  Tart  de  la  conversation,  consistant  sur- 
tout à  écouter,  tu  n'es  plus  ce  causeur  aimable  que 
j'ai  connu  ;  le  théâtre  a  perdu  pour  toi  tout  son 
charme ,  parce  que  tu  vois  et  entends  mal. 

Cependant,  il  faut  s'ennuyer  le  moins  possible  ;  il 
faut  absolument  que  tu  te  fasses,  sinon  aimer,  au 
moins  supporter  de  tes  semblables.  Tu  as  besoin  de 
savoir  les  nouvelles  du  jour,  de  dîner  en  compagnie, 
de  faire  ta  partie  de  whist.  Comment  t  y  prendras^ 
tu,  cher  ami,  pour  t'assurer  ces  joies  douces,  ce 
bonheur  relatif  qui  t'est  si  nécessaire  î 

D  me  vient  une  idée  :  j'ai  un  capital  de  550,000 
francs,  sauf  erreur  ;  je  suis  seul  ;  j'ai  bien  des  ne- 
veux, mais  ils  sont  plus  riches  que  moi  et  peuvent 
se  passer  de  mon  héritage  ;  d'ailleurs,  je  ne  suis 
pas  très-content  d'eux.  Plaçons  notre  capital  on 
viager:  j'aurai  ime  rente  superbe  dont  îe  ferai  l'u- 
sage suivant  : 

D'abord,  je  choisirai  parmi  mes  nombreuses  con- 
naissances dix  familles  dont  la  maison  me  sera  tou- 
jours ouverte,  où  je  serai^fêté,  choyé,  caressé,  depuis 
le  !•'  janvier  jusqu'à  la  Saint-Sylvestre.  —  Pour- 
quoi dix  maisons?  Il  me  senlble  que  sept  suffiraient; 
tu  en  aurais  une  pour  chaque  jour  de  la  semaine.  — 

11. 
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A  merveille  ;  mais  il  faut  admettre  qu'on  peut  se 
brouiller  avec  moi,  qu  on  peut  être  en  deuil,  que 
l'on  peut  me  déplaire.  Je  prends  donc  dix  maisons: 
le  choix  me  sera  permis,  et  j'aurai  du  rechange." 
C'est  une  sage  précaution  contre  les  événements  im- 
prévus. 

Or,  pour  me  concilier  l'aifection  de  ces  dix  famil^ 
les,  voici  le  .procédé  que  j'emploierai.  Tous  les  ans, 
au  1*'  janvier,  je  ferai  ma  visite  : 

— Madame,  dirai-je  à  la  maîtresse  de  la  maison, 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  agréer  mon  offrande 
pour  vos  pauvres. 

Et  je  lui  offrirai  deux  billets  de  mille  francs.  Ainsi 
pourvues  ,  ces  dames  feront  face  à  toutes  leurs 
charités  de  l'année.  Si  elles  sont  patronesses 
d'un  concert,  si  on  leur  envoie  quarante  ou  cin- 
quante billets  à  placer  parmi  leurs  parents  et  amis, 
elles  pourront  se  dispenser  d'importuner  leurs  visi- 
teurs, et  payeront  avec  mon  argent  l'impôt  qu'elle» 
ont  coutume  de  prélever  sur  lès  personnes  de  leur 
société.  Tout  le  monde  s'en  trouvera  mieux  ;  les  uns 
n'auront  pas  l'ennui  d'offrir,  les  autres  n'auront  pas 
le  chagrin  d'accepter,  et  je  profiterai  de  la  satisfac- 
tion et  de  l'amabilité  de  tous. 

Quand  ime  jeune  fille  se  mariera,  je  lui  offiiiui  un 
bracelet,  une  broche,  une  parure,  et  j'aurai  ses  phia 
gracieux  sourires  et  l'amitié  de  son  nouveau  mari. . 

De  plus,  je  donnerai  de  larges  étrennes  à  toute  la 
livrée  :  je  n'oublierai  ni  le  cocher,  ni  la  cuisinière» 
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ni  le  valet  de  chambre,  ni  le  portier,  ni  la  bonne 
d'enfants. 

S'il  y  a  un  chien  dans  la  maison,  je  lui  apporte- 
Tai  du  sucre  ;  il  me  caressera  comme  tout  le  monde. 
Chacune  de  mes  visites  sera  attendue  avec  impa- 
tience; je  ne  rencontrerai  que  des  visages  amis,  et, 
comme  dit  Chénier,  «  ma  bienvenue  me  rira  dans 
tous  les  yeux.  « 

Voilà  pour  mes  relations  extérieures.  Quant  à 
ma  propre  maison,  j'ai  aussi  d'impoitantes  mesures 
à  prendre. 

J'ai  quatre  domestiques  ;  mais,  si  je  ne  laisse 
rien  à  mes  neveux,  je  ne  prétends  pas  non  plus  faire 
un  testament  en  faveur  de  mes  gens.  Je  ne  veux  p^s 
que  personne  puisse  désirer  ma  mort;  je  veux,  au 
contraire,  que  mon  coHcher,  mon  valet  de  chambre, 
ma  cuisinière  et  mon  valet  de  pied  unissent  chaque 
jour  leurs  prières  pour  demander  au  ciel  de  prolon- 
ger ma  \'ie.  Plus  je  resterai  sur  cette  terre,  plus 
leur  petit  magot  s'arrondira. 

Tous  les  ans,  j'augmenterai  leurs  gages  de  200 
francs.  Quiconque  quittera  mon  service  sera  payé 
de  ses  appointements  échus  et  né  recevra  pas  un 
sou  de  plus.  Je  leur  ferai  connaître  toutes  ces  dis- 
positions, et  leur  intérêt  me  garantit  leur  fidélité  et 
leur  dévouement. 

Ainsi  raisonna  le  spirituel  vieillard,  et,  depuis 
trois  ans,  il  a  mis  tn  pratique  son  intelligent  sys- 
tème de  conduite* 
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Nous  pourrions  citer  les  dix  familles  où  il  esa 
reçu  avec  les  plus  tendres  égards,  où  chacun  le 
trouve  aimable,  malgré  ses  infirmités  et  ses  ma- 
nies. Chaque  maîtresse  de  maison  se  dit  : 

—  Mon  Dieu  !  si  cet  excellent  M.  P. . .  venait  à 
mourir,  comment  me  déferais-je  de  mes  billets  de 
loterie!  Comment  foumirais-je  aux  frais  des  osor 
vres  pies,  qui  me  font  tant  d'honneur  t  n  faudrait 
rayer  mon  nom  sur  les  listes  des  dames  patronesses. 
Que  dirait  M°^«  de  C. . .  t  Que  penserait  la  femme 
du  maire?  Je  serais  perdue  de  réputation  !  Seigneur, 
faites  de  longs  jours  à  M.  P. . .  ! 

Ainsi  pensent,  ainsi  s'expriment  les  gens  qui , 
obligés  d'offrir  en  souriant  deux  ou  trois  louis  qu'ils 
aimeraient  mieux  garder,  maudissent,  dans  le  fond 
du  cœur,  les  quêtes  et  les  quêteuses. 

Une  cinquantaine  de  domestiques  de  l'un  et  Tau- 
tre  sexe  adressent  au  ciel  les  mêmes  voeux.  C'est 
un  concert  de  voix  suppliantes,  auxquelles  Dieu, 
jusqu'ici,  veut  bien  prêter  l'oreille,  sans  doute, 
parce  qu'elles  arrivent  à  lui  en  même  temps  que  les 
actions  de  grâces  des  pauvres,  indirectement  se- 
courus par  les  largesses  de  M.  P. . . 

Il  n'y  a  peut-être  pas  un  homme  dont  la  santé 
intéresse  tant  de  personnes,  et  qui  soit  entouré  de 
soins  plus  inquiets  et  plus  affectueux. 


—  iftfl  — 

M.  X...  est  un  jeune  homme  très-érudit,  qui 
a  donné  son  utile  collaboration  à  un  grand  ouvrage, 
le  Dictionnaire  des  Contemporains^  dont  la  mai- 
son Hachette  a  confié  la  haute  direction  à  M.  Vap- 
pereau. 

Un  jour,  M.  X. . . ,  après  avoir  travaillé  toute  la 
matinée  dans  sa  chambre,  vit  un  rayon  de  soleil 
descendre  gaiement  sur  sa  table.  H  se  leva,  ouvrit  sa 
fenêtre,  et,  tenté  par  la  beauté  du  ciel,  résolut  de 
faire  une  petite  promenade.  Toutefois,  voulant  mê- 
ler Futile  à  lagréable,  il  se  munit  d'un  vieux  bou- 
quin, d'un  carnet  et  d'un  crayon,  et  se  dirigea  vers 
le  jardin  des  Tuileries.  Tout  en  marchant,  il  pre- 
nait des  notes  sur  la  biographie  d'un  savant  alle- 
mand. De  temps  à  autre ,  il  détachait  les  yeux  de 
son  livre,  et,  les  levant  vers  le  ciel,  aspirait  l'air 
pur  à  pleins  poumons,  puis  revenait  à  ses  patientes 
recherches. 

n  allait  au  hasard  et  regardait  peu  à  i^s  pieds. 
Que  peut-on  craindre  au  miheu  des  Tuileries!  Il 
faut  être  astrologue  ou  érudit  pour  y  courir  quelque 
risque. 

M.  X. . .  venait  de  mouiller  son  crayon  et  se  dis- 
posait à  s'en  servir,  lorsqu'il^  perdit  l'équilibre  et 
tomba  la  tête  la  première.  Avant  qu'il  se  iut  rendu 
compte  de  ce  qui  lui  arrivait,  il  était  étendu  tout  de 
«on  long  au  fond  du  bassin,  au  milieu  des  poissons 
rouges,  non  moins  étonnés  que  lui. 

Aussitôt,  les  bords  du  bassin  se  garnissent  de 
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spectateurs  :  les  nourrices  cessent  d'écouter  les  ga- 
lants propos  des  grenadiers  de  la  garde.  La  foule  est 
émue  :  on  croit  à  une  tentative  de  suicide  ;  on  re- 
garde, on  attend  :  »  Il  sortira,  il  ne  sortira  pas  !  ' 
En  effet,  l'énidit  ne  semble  pas  pressé  de  sortir  de 
l'eau  ;  il  s'agite,  il  remue  la  ^^ase,  il  étend  les  hms. 
Que  fait-il î  que  cherche-t-il  ainsi?  —  Il  nage  à  la 
poursuite  de  ses  manuscrits. 

Enfin  il  a  ressaisi  son  livre  et  son  crayon;  alors 
il  se  décide  à  quitter  les  profondeurs  de  rabîme*  et, 
comme  un  dieu  païen ,  levant  au-dessus  des  ondes 
sa  tête  humide  et  sa  barbe  limoneuse ,  il  fend  ma- 
jestueusement la  pkdne  liquide  et  s'avance  vers  le 
rivage.  Déjà  il  escalade  le  bord,  il  va  mettre  le  pied 
sur  la  terre  ferme  ;  il  est  sauvé  !  Le  peuple  chante 
un  h3rmne  d'actions  de  grâces ,  et  mille  bras  serre- 
raient volontiers  le  jeune  savant ,  s'il  était  moin:» 
mouillé. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  il  se  détourne,  il  i^vient  sur 
ses  pas.  Que  ,va-t-il  se  passer  î  N'a-t-il  pas  aban- 
donné sa  funeste  résolution  1 1l  marche  droit  au  ba^ 
sin  ;  U  ne  s'y  jette  pas  cette  fois  la  tête  la  première, 
en  homme  que  la  douleur  a  rendu  fou  :  il  y  entre 
tranquillement  par  les  pieds  et  s'y  enfonce  comme 
un  honune  de  cœur  qui  a.  pris  un  parti  décisif. 

L'assistance  frémit.  Pendant  une  minute,  qui  pa* 
rut  un  siècle,  on  ne  vit  plus  l'infortuné  :  il  s'était 
plongé  dans  l'eau,  il  avait  disparu  dans  un  tourbillon 
de  vase  noire. 
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On  songeait  à  avertir  un  gardien  des  Tuileries,  et 
les  lionnes  d'enfants  pleuraient  à  chaudes  larmes , 
lorsque  le  savant  se  dressa  une  seconde  fois  au-des- 
sus des  eaux  ,  pareil  au  géant  Adamastor.  Il  tenait 
entre  Tindex  et  le  pouce  un  chiffon  de  papier  souillt^ 
de  boue  :  c'était  une  note  très-importante  qu'il  ve- 
nait de  sauver  du  naufrage  ! 

Avec  le  plus  grand  sang-froid  (jamais  ce  mot  ne 
fut  plus  juste) ,  il  rassembla  ses  épaves ,  croisa  son 
habit,  et,  traversant  la  foule  attendrie,  reprit  lente- 
ment le  chemin  de  sa  maison. 

D  venait ,  probablement  sans  s'en  douter,  d'imi- 
ter un  genre  de  distraction  qui  attira  un  moment  l'at- 
tention sur  M.  Villemaîn,  jeune  encore,  et  ne  nuisit 
pas  à  sa  célébrité. 


«  ♦ 


Vous  avez  sans  doute  entendu  parler  de  la  folie 
du  comte  de  X... ,  un  homme  jeune,  riche,  marié  à 
une  femme  aimable,  réimissant  toutes  les  conditions 
apparentes  du  bonheur.  Il  est  aujourd'hui  dans  une 
maison  de  santé  ;  on  le  soigne,  mais  on  a  peu  d'es- 
poir de  le  guérir. 

La  dernière  équipée  qui  a  manifesté  le  dérange- 
ment  de  son  esprit  est  assez  bizarre  pour  être  ra- 
contée : 

Depuis  deuK  ou  trois  mois  il  avait  une  idée  fixe  : 
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il  se  croyût  en  butte  à  la  haine  des  jésuites  ;  ce^ 
perfides  religieux  le  poursuivaient ,  ils  voulaient 
s'emparer  de  sa  personne ,  le  jeter  dans  un  cachot 
infect  et  lui  faire  subir  d'abominables  tortures. 

Un  matin,  il  s'éveilla  avec  une  pensée  étrange  ; 
il  avait  trouvé  une  admirable  rose  pour  se  défivrer 
de  ses  ennemis.  Il  bondit  hors  de  son  lit,  s'habilla  en 
toute  hâte,  et  courut  à  la  chambre  de  sa  femme. 

Évdllée  en  sursaut,  la  comtesse  le  vit  avec  eftoi 
entrer  brusquement  et  fermer  sur  lui  la  porte  à  dou- 
ble tour,  n  s'avançait  vers  elle ,  le  sourcil  froncé, 
Tœil  menaçant  ;  il  tenait  à  la  main  un  gros  pinceau, 
et  déposa  trois  pots  sur  une  table.  Quels  pots  f  direz- 
vous.  —  Attendez,  vous  allez  l'apprendre. 

—  Allons,  Madame,  levez-vous  ! 

—  Que  me  voulez-vous,  mon  ami  ! 
•—  Vite,  levez-vous,  vous  dis-je. 

La  comtesse  hésitait;  il  s'élança  sur  elle,  la  jeta 
hors  du  lit,  et ,  lui  mettant  le  genou  sur  la  poitrine  : 

—  Ne  faites  pas  un  mouvement ,  dit-il ,  ou  vous 
êtes  morte. 

En  parlant  ainsi ,  iT  sortit  de  sa  poche  trois  ou 
quatre  petites  cordes  et  se  mit  à  lier  les  mains  et  les 
pieds  de  sa  victime.  La  pauvre  comtesse  essayait  en 
vain  de  résister  ;  son  mari  est  d'une  force  athlétique: 
mais  elle  se  prit  à  crier  à  l'aide. 

En  deux  tours  de  mains,  le  comte  eut  achevé  se^^ 
petits  apprêts,  et  la  comtesse  gisait  à  terre,  atten- 
dant dans  une  angoisse  indicible  ce  qui  allait  arriver. 
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Le  comte  alors,  avec  un  grand  sang-froid,  se  di- 
rigea vers  la  table  où  étaient  placés  les  trois  pots 
mystérieux  ;  il  les  ouvrit  ;  ils  contenaient  trois  li- 
quides, l'un  noir,  l'autre  vert,  le  troisième  rouge. 
n  plongea  son  pinceau  dans  le  premier  liquide, 
et,  s'agenouillant  auprès  de  sa  femme,  se  mit 
à  Itii  noircir  tout  le  corps  comme  un  pupitre  de 
collégien  ;  cela  fait,  il  prit  du  vert  et  en  mit 
une  couche  épaisse  sur  la  gracieuse  figure  dont  il 
aimait,  encore  quelques  jours  auparavant»  à  con- 
templer le  frais  incarnat;  enfin,  saisissant  le  troi- 
sième pot,  il  y  trempa  délicatement  le  bout  de  son 
pinceau,  et,  à  la  place  de  la  bouche,  au-dessus 
des  deux  yeux ,  au  milieu  du  front ,  il  traça  des 
lignes  rouges  qui  eussent  fait  envie  au  mieux 
tatoué  des  Caraïbes;  vers  les  tempes,  il  dessina 
deux   cornes. 

Puis  il  se  leva,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et, 
considérant  son  oeuvre,  se  dit  en  souriant  :  «  C'est 
bien!  » 

Pendant  ce  temps,  les  domestiques,  attirés  par 
les  cris  de  la  comtesse,  cherchaient  à  ébranler  la 
porte  ;  elle  céda  au  moment  où  le  comte  venait  de 
détacher  le  bourrelet  d'une  croisée. 

—  Ah!  disait-il  en  riant  aux  éclats,  quand  les 
jésuites  viendront  ici  et  qu'ils  trouveront  le  diable, 
je  vois  d'ici  la  figure  qu'ils  vont  faire  ! 

Le  bourrelet  qu'il  venait  de  détacher  était  destiné 
à  former  une  queue  à  son  diable  improvisé. 


—  i9S  — 

C'est  à  la  suite  de  cet  ajcte  insensé  qu'il  a  été 
transporté  dans  une  maison  de  santé. 

Quant  à  la  pauvre  comtesse,  il  a  fallu  des  smns 
et  des  précautions  sans  nombre  pour  lui  rendre  sa 
couleur  naturelle.  Elle  a  eu  une  fièvre  terrible  ;  son 
corps  est,  dit-«;i,  guéri  ;  mais  son  esprit  et  son  coeur 
auront  longtemps  encore  à  souffrir. 


M.  ft. . .  avait  pris  son  billet  au  chemin  de  fer  de 
Lyon  ;  il  était  en  avance  d*un  quart  d'heure;  il  vit 
une  fenune  qui,  par  derrière,  lui  sembla  jolie.  Afin 
d  avoir  une  certitude  à  ce  sujet,  il  suivitycette  fenune. 
Elle  allait  d'un  bon  pas,  il  marcha  longtemps  sans 
latteindre.  Enfin,  il  la  dépassa,  la  regarda  en  plein 
visage  :  elle  était  fort  laide.  Très-mécontent  de  la 
peine  qu'il  venait  de  prendre,  M.  B*..  revint  en 
maugréant  à  l'embarcadère.  Le  convoi  était  parti; 
ce  retard  chagrina  M.  B. . . ,  mais  il  fut  surtout  sen- 
sible à  la  perte  de  sa  place  qu'il  avait  payée. 
.  Depuis  ce  jour,  il  s'est  juré  d'être  exact,  très- 
exact,  trop  exact  ;  pour  n'être  jamais  en  retard,  il  a 
résolu  de  retrancher  une  heure  du.  nombre  des 
heures  qu'il  doit  passer  dans  cette  vallée  de  larmes. 
Un  homme  sage  a  toujours  un  billet  de  mille  francs 
d'avance,  qui  attend  dans  son  tiroir  les  besoins  im- 
pré\nis  ;  M.  B. . .  a  toujours  une  heure  d'avance  dans 
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1^  temps  qu'il  a  à  dépenser.  H  regarde  sa  mon  - 
tre  quand  vous  lui  donnez  un  rendez-vous  pour 
six  heures. 

—  Bien,  répond-il,  j'y  serai  à  cinq. 

Doit-il  voyager  par  le  chemin  de  fer,  il  arrive 
à  la  gare  soixante-cinq  minutes  avant  l'heure  fixée 
pour  son  départ. 

— •  Je  ne  prendrai,  dit-il,  que  le  convoi  de  sept 
heures,  mais  je  veux  être  en  état  de  prendre  celui 
de  six  heures. 

Et  il  croque  bravement  le  marmot  pendant  les 
trois  mille  six  cents  secondes-  qui  composent  son 
heure  excédante,  son  heure  de  prévision,  son  heure 
sacrifiée,  et,  durant  cette  longue  attente,  il  regarde 
tout  droit  devant  lui  ou  ferme  les  yeux,  afin  de  ne 
pas  être  tenté  parla\Tie  d'une  femme.  Il  se  connaît 
et  se  défie  de  lui-même,  cet  homme  sensible,  mais 
prudent  ! 

Lorsqu'il  reçoit  ime  invitation  à  une  messe  de 
mariage  ou  d'enterrement,  il  sait,  comme  vous  et 
moi,  que,  dans  le  langage  des  billets  de  faire  part, 
0712^  heures  signifier  toujours  midi  ;  mais,  comme  il 
obéit  à  son  principe,  il  arrive  une  heure  avant  les 
autres,  et  le  suisse  le  prend  pour  un  provincial,  ce 
qui,  comme  chacun  sait,  est  une  grande  humiliation. 

Cet  homme  exact  mérite  de  ne  pas  mourir  subite- 
ment, d'être  averti  une  heure  avant  sa  fin,  et  de 
retrouver,  à  ce  terme  fatal,  pour  se  disposer  au 
grand  voyage,  le  bénéfice  des  soixante  minutes 
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qu'il  aura  volontairement  soustraites  du  total  de 
sa  vie. 


« 


M.  X...,  vieux  garçon,  a  gagné  dans  le  ochd- 
merce  une  fortune  très-coniddérable  ;  il  possède 
quatorze  ou  quinze  millions,  et  ne  dépense  goist 
que  douze  à  quinze  cents  francs  par  an.  H  est  logé 
dans  une  chambrette,  et  son  portier  lui  sert  de 
domestique.  Un  jour,  il  lui  donna  un  vieux  dia- 
peau  râpé,  gras,  ignoble,  avec  lequel  il  n'osait  plus 
sortir. 

Le  portier  fit  nettoyer  cette  affreuse  coiffure  et  ae 
mit  à  la  porter. 

M.  X...  le  vit  un  dimanche,  paré  de  ses  plus 
beaux  atours. 

—  Tiens  !  dit-il,  quel  est  donc  ce  chapeau,  père 
Âthanase! 

—  Dame  !  Monsieur,  c'est  celui  que  tous  m'avez 
donné. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui,  je  l'ai  fait  réparer. 

—  Et  cela  t'a  coûté  t 

—  Vingt  sous,  Monsieur. 

—  Bah  !  mais  c'est  qu'il  est  très-bien,  ée  cha- 
peau !  Tiens  ,  voici  tes  vingt  sous ,  rends-moi  mon 
chapeau. 
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M.  X. ..  est  de  la  famille  de  cet  autre  avare,  qui, 
%jBnt  son  domestique  malade,  lui  dit  : 

—  Pierre,  je  suis  obligé  de  faire  les  courses  à  ta 
|iiace  ;  je  prends  tes  souliers. 


Vous  savez  qu'il  existe  à  Paris  une  vingtaine 
d'hommes  ingambes,  dont  l'unique  profession  est  de 
eourir  les  mes  à  la  recherche  des  nouvelles  :  ils  por-* 
lent  leur  récolte  aux  journaux,  qui,  après  avoir  re-^ 
tondié  leur  prose  incorrecte ,  l'insèrent  sous  la  ru- 
brique faits  divers.  C'est  à  eux  que  l'on  doit  le 
récit  des  incendies,  des  voitures  brisées ,  des  che- 
vaux emportés,  de  tous  les  menus  accidents  de  la 
vie  extérieure. 

Le  vingt  avril,  l'un  de  ces  braves  limiers,  en  tra- 
versant le  boulevard,  fut  renversé  par  un  fiacre  et 
tomba  grièvement  blessé.  On  le  porta  chez  im 
]^armacien  :  il  paraissait  en  proie  aux  plus  vives 
sooffirances,  il  pleurait.  On  l'ioterrogeait,  tout  en  le 
pansant,  et  on  prêtait  la  plus  grande  attention  à  ses 
moindres  gestes.  Le  premier  mot  qu'il  prononça, 
quand  il  recouvra  l'usage  de  la  parole,  fut  celui-ci  : 
—Ah  !  mon  Dieu,  qui  est-ce  qui  racontera  ce  fait 
dicersf 


Vous  vofus  souvenez  de  la  belle  Atalante,  qpà  vt 
voulait  épouser  qu'un  homme  assez  agile  pour  nsn* 
porter  sur  elle  le  prix  de  la  course.  II  a  plu  ainsi  de 
tout  temps  à  quelques  jolies  filles  d'imposer  à  leon 
prétendants  des  épreuves  singulières,  parfois  péni- 
bles, parfois  dangereuses»  et-  souvent  humiliantes, 
n  y  a,  dans  SchiUer,  une  dame  qui  abuse  bien  delà 
longanimité  de  son  adorateur,  et  vous  n  avez  pas 
non  plus  oublié  cette  gentille  damoiselle  qui»  jadis, 
jeta  son  gant  dans  1  arène  où  luttaient  des  bêtes  fé- 
roces, et  dit  à  son  chevalier  : 

*-*  Messire,  iriez-vous  bien  chercher  mon  gast! 

—  Pourquoi  nont  répondit  le  paladin. 

-*  Eh  bien  !  Messire,  si  vous  l'osez,  je  vous  ai« 
merai. 

Le  chevalier  alors  s'élança  dans  la  lice,  nqpporta 
le  gant,  non  sans  avoir  couru  le  risque  de  sa  vie,  et, 
le  {Mésentant  à  sa  dame  : 

—  Void  votre  gant,  mais  gardez  votre  amour; 
je  méprise  l'amour  d'un  cosur  aussi  dur  que  k 
vôtre. 

On  m'a  conté,  ces  jours^â,  une  histoire  qui  a  de 
l'analogie  avec  les  précédentes,  et  qui  est  aussi 
vraie  qu'étrange.^  • 

11  y  a  quelques  mois,  vers  minuit,  un  homme  &i 
toilette  de  bal,  ganté  de  blanc  et  le  visage  couvert 
d'un  masque,  se  présenta  chez  une  somnambule,  et 
lui  fit  l'étonnante  confidence  que  voici  : 

—  Madame,  vous  voyez  en  moi  im  malheureux 
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fou  d'amour  et  de  colère.  Je  viens  vous  demander 
si  vous  ne  pourriez  pas  m'indiquer  un  moyen  de 
donner  un  coup  d'épée  à  la  femme  que  j'aime. 
La  somnambule  fit  un  geste  de  surprise. 
—  Que  ce  début  ne  vous  alarme  point,  Madame, 
reprit  le  visiteur  ;  quelques  mote  d'explication  sont 
ici  nécessaires,  je  le  reconnais,  et  je  vous  prie  de 
les  entendre,  patiemment. 

MU«  Albertine  de  X. . .  appartient  à  ime  des  plus 
vieilles  et  des  plus  opulentes  maisons  du  faubourg 
Scûnt*Germain.  Elle  a  vingt  et  un  ans  ;  elle  est 
belle  comme  le  jour  ;  je  vous  laisse  à  penser  si  on 
lui  fait  la  cour. 

Mcûs,«  depuis  trois  ans,  les  prétendants  les  plus 
aimables,  les  plus  nobles,  les  plus  riches,  ont  été 
tons  repoussés  ;  on  les  voyait  se  succéder  auprès  de 
la  belle  Albertme,  papillonner  un  jour  autour  de  sa 
calèche,  puis  causer  dix  minutes  avec  elle,  et  le 
lendemain  ils  évitaient  ses  regards  et  fuyaient  sa 
miuson.  Je  m'étonnai  de  ces  défaites  successives,  et 
je  les  attribuais  déjà  à  quelque  cause  mystérieuse, 
lorsqu'un  bruit  singulier  vint  jusqu'à  mes  oreilles. 
M"«  de  X...,  disait-on,  ne  veut  accorder  sa  main 
qu'à  l'homme  qui  lui  donnera  un  coup  d'épée  dans 
un  duel  sans  témoins. 

Je  pris  rang  parmi  ses  adorateurs,  je  lui  fis  une 
cour  assidue,  et,  un  soir  que  son  père  donnait  un 
bal,  je  profitai  d'une  contredanse  pour  lui  faire  une 
déclaratiori  en  règle. 
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—  Vous  m'aimez,  me  répondit-^lle  eii  me  regar- 
dant en  plein  visage,  et  vous  aspirez  k  ma  main  i  Je 
ne  vous  la  refuserai  pas,  si  vous  sortez  avec  hon- 
neur d'une  épreuve  qu'il  me  plaira  de  vous  or- 
donner. 

'^  Parlez,  Mademoiselle ,  je  suis  prêt. 

•—  Eh  bien  !  suivez-moi. 

Nous  quittâmes  le  salon,  et,  par  une  série  de  dé- 
tours, nous  arrivâmes  dans  une  grande  chambre 
carrée,  d'un  aspect  sévère  et  guerrier.  Des  mas- 
ques, des  épées,  des  fleurets,  des  gants,  tout  un  at- 
tirail de  salle  d'armes  était  suspendu  aux  murailles  ; 
la  pendule  était  surmontée  d  une  statuette,  re- 
présentant Bradamante,  et,  des  deux  cotés  de 
la  cheminée,  je  vis  Jeanne  d'Arc  et  Jeanne  Ha- 
chette. 

M^^  Albertine  de  X. . .  détacha  deu^  épées  de 
combat,  m'en  présenta  une  et  se  mit  en  garde. 

—  Je  serai  votre  femme,  me  dit*elie,  si  vous 
parvenez  à  me  toucher.  Défendez-vous  bien,  sur- 
tout, parce  que  je  suis  de  première  force. 

Nous  croisâmes  le  fer,  et,  après  deux  ou  trois 
froissements,  mon  épée  volait  à  dix  pas  et  je  me 
trouvais  désarmé.  M^*®  de  X...  me  regardait  avec 
un  tranquille  et  dédaigneux  sourire  qui  m'irrita. 

—  Ma  revanche  !  dis-je. 

—  Accordée  ;  dans  huit  jours ,  ici .  à  pareille 
heure. 

Au  jour  dit,   nous  engageâmes  de  nouveau  la 
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lutte  ;  je  Ab  de  mon  mieux,  mais  je  fus  blessé  asi^ez 
griëvement. 

J'étoufTais  de  honte  et  de  rage,  et,  comment  ex- 
pliquer ce  qui  se  passait  en  moit  j'éprouvais  tout  à 
la  fois  un  violent  amour  et  une  violente  haine.  Je 
demandai  à  mon  maître  d'armes  une  botte  secrète, 
et  M}^^  de  X. . .  m'admit  à  l'honneur  d'un  troisième 
assaut.  , 

-^  Vous  avez  du  courage,  me  dit-elle  cette  fois 
en  fronçant  le  sourcil. 

^^  Non ,  Mademoiselle ,  je  n'ai  que  de  l'a- 
mour. 

— '  Allons,  défendez-vous  b^pn  ;  je  ne  vous  épar- 
gnerai pas. 

Elle  était  d'une  beauté  effrayante,  dans  sa  toilette 
de  bal,  l'épée  à  la  main  :  elle  me  désarma  une  fois 
encore,  et,  me  posant  la  pointe  de  son  arme  sur  la 
poitrine  : 

—  Vous  le  voyez,  me  dit-elle  d'un  ton  solennel, 
je  puis  vous  tuer;  je  vous  accorde  la  vie. 

Je  suis  encore  sous  le  coup  de  cette  humiliante 
générosité,  Madame,  et  je  cherche  partout  un  secret 
pour  vaincre  cette  belle  et  terrible  amazone. 

Cinq  mois  après  ce  dialogue,  la  somnambule  vit 
revenir  le  visiteur  nocturne,  toujours  masqué,  tou- 
jours désolé.  Il  raconta  la  suite  et  la  fin  de  ses  aven- 
tures. 

Une  quatrième  fois,  M"**  de  X...  avait  permis 
qu'il  croisât  le  fer  avec  elle,  et,  cette  fois,  il  avait 

12 
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été  f&sez  heureux  pour  la  blesser  légèrement  an 
bras.  Elle  lui  a\'ait  alors  tendu  la  main  en  disant  : 

—  C'est  bien  ;  je  vous  suis  fiancée  maintenant  ; 
et  je  vous  accepte  pour  époux. 

—  Et  moi  je  refuse  de  prendre  la  main  que  vous 
m  offrez;  j*ai  vouhi  vous  toucher;  mon  amour-pro- 
pre était  en  jeu,  m^s  non  mon  amour.  Celle  que 
j'épouserai  maniera  Taiguille  et  non  l'épée. 

M"*  Albertine'de  X. . .  est  encore  à  marier.  Avis 
aux  amateurs  ! 


Il  y  a  deux  ans,  une  jeune  veuve,  à  qui  son  mari, 
un  industriel  de  Moscou,  avait,  en  mourant,  laissé 
la  bberté  et  une  fortune  considérable,  M°*^  K...  se 
trouvait  à  Bade.  Elle  avait  de  Télégance,  de  la 
beauté,  de  l'esprit  même;  mais  du  bon  sens, 
point. 

Elle  était  éprise  d'un  artiste  français,  qui,  occupé 
sans  doute  d'autres  amours,  dédaignait  la  passion 
de  la  belle  Moscovite.  Elle-même  fermait  roreille 
aux  doux  propos  de  deux  dandys,  l'un  Anglais, 
l'autre  Italien,  qui  lui  faisaient  à  l'envi  une  cour 
respectueuse  et  assidue. 

Voyant  qu'elle  soupirait  en  vain  pour  notre  com- 
patriote, M"**  K...  éprouva  un  violent  dépit,  et, 
pour  faire  pièce  à  l'ingrat,   résolut  de  donner  ^ 
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main  à  l'un  de  ces  deux  fats  qui  la  poursuivaient. 
Seulement,  lequel  choisira-t-elle  ?  Ils  se  valent  à  un 
centime  près  :  tous  deux  ont  des  habits  bjen  faits, 
tous  deux  sont  blonds,  tous  deux  sont  bêtes. 

Elle  eût  pu  jeter  en  l'air  une  pièce  d'or  et  les  ti- 
rer à  pile  ou  face  ;  eUe  eut  une  autre  idée. 

—  Messieurs,,  leur  dit-elle, 'vous  m'offrez  chaque 
jour  de  vous  tuer,  de  vous  battre  à  la  carabine,  au 
poignard,  sfti  canon,  à  la  locomotive,  à  pied  ou  à 
cheval.  Je  n'approuve  point  ces  sanglantes  marques 
d'amour.  Voici  ce  que  j'ai  à  vous  proposer  pour  vi- 
der votre  différend. 

Dans  huit  jours,  à  dix  heures  du  matin t  vous 
vous  rendrez  dans  la  campagne  ;  je  vous  y  suivrai 
de  près  avec  quelques  amis.  Vous  vous  placerez 
l'un  et  l'autre  à  l'extrémité  d'un  champ,  et,  au 
signal  que  je  donnerai,  vous  partirez  ensemble  du 
même  point  à  cloche-pied.  Celui  qui  courra  ainsi  le 
plus  longtemps,  celui  qui  résistera  le  mieux  à  la  fa- 
tigue et  à  la  douleur,  sera  l'époux  de  mon  choix. 
Cet  arrangement  vous  convient-il  ? 

—  A  mer\'eille  !  dirent  les  prétendants. 

—  Je  vous  donne  huit  jours  pour  vous  préparer 
à  cette  solennelle  épreuve. 

L'Anglais  se  retira  chez  lui,  et,  pour  se  donner 
des  forces,  se  mit  à  manger  solidement,  sortit  peu 
et  dormit  beaucoup. 

L'Italien,  au  contraire,  passa  huit  jours  à  exercer 
sa  jambe  droite  ;  il  gagnait  un  endroit  écarté  et 
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marchait  sur  un  pied  ;  il  montait  son  escalier,  il  fai- 
sait sa  toilette,  il  fumait  son  cigare,  il  mangeait, 
toujours ^ur  un  pied. 

Le  jour  venu,  les  deux  rivaux  descendirent  en 
champ  clos.  Quel  fut  le  vainqueur!  L'Anglais,  fiais 
et  dispos  î  Non*  Ce  fut  notre  Italien  ;  il  arriva 
avec  la  miiie  pâle  d'un  homme  exténué,  mais  il 
soutint  plus  vaillamment  la  lutte,  à  laquelle  il  s'était 
vaillamment  préparé .  *' 

Cet  hiver,  aux  Italiens,  M"®  K. . .  et  son  nouvel 
époux  assistaient  à  une  représentation  de  Tamber^ 
lick,  et  firent  rage  des  pieds  et  des  mains  quand  le 
chanteur  poussa  son  ut  dièze  incomparable.  L'Italien 
est  bien  payé  pour  encourager  les  tours  de  force, 
dont  il  a  tiré  si  bon  parti  !  S'étant  un  moment  servi 
de  sa  terrible  jambe  droite,  on  dit  qu'il  faillit  ébran- 
ler la  salle,  et,  par  prudence,  il  dut  applaudir  seu- 
lement du  pied  gauche. 


CHAPITRE  XL 


LES  B0UR8E0IS. 


B  en  coûte  parfois  de  satisfaire  sa  curiosité. 

Deptds  longues  années  un  bon  bourgeois  du  Ma* 
rais,  retiré  du  commerce  après  avoir  fait  sa  pelote, 
nourrissait  ime  ambition  singulière.  Il  voulait  à  toute 
force  voir  les  coulisses  d'un  théâtre.  S'il  avait  eu  le 
choix,  il  aurait  demandé  à  pénétrer  dans  les  cou- 
lisses de  l'Opéra  ;  mais,  au  besoin,  il  se  fut  contenté 
de  celles  du  Petii-Lazary. 

Un  soir,  entre  cûiq  et  six  heures,  il  se  trouva 
dans  un  café  du  boulevard  du  Temple  à  côté  d'un 
garçon  très-gai,  ti*ès-bien  rasé,  qui  buvait  l'absinthe 
à  merveille  et  contait  la  chronique  scandaleuse  d'un 
théâtre  voisin  en  homme  du  métier  et  en  témoin 
oculaire.  M.  Bourache  était  tout  oreilles  ;  il  consi- 
dérait avec  admiration  cet  heureux  mortel,  à  qui  il 
était  donné  de  voir  de  près  et  d'entretenir  familiè- 
rement des  ingénues  et  des  sauteuses.  Enfin,  ras- 

12. 
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semblant  tout  son  courage,  il  osa  adresser  la  parole 
à  cet  aimable  inconnu  : 

—  Pardon,  Monsieur,  n*aurais-je  pas  l'honneur 
de  parler  à  un  artiste  dramatique  1 

—  Monsieur ,  je  joue  les  traîtres  au  théâtre 
de 

— Vraiment,  Monsieur  t  Combien  je  bénis  le  ha- 
sard qui  me  met  en  relations  avec  vous  ! 

—  Vous  êtes  bien  bon. 

—  Mon  Dieu  !  Monsieur,  puisqu*aussi  bien  vous 
me  permettez  de  lier  conversation  avec  vons,  il 
faut  que  je  vous  fasse  une  confidence. 

—  Pariez,  Monsieur ,  dit  le  comédien  en  allu- 
mant une  quinzième  pipe.  Je  vous  écoute  avec  re- 
cueillement. 

-—•C'est  drôle...  j'hésite  maintenant.  J'ai  peur 
que  vous  ne  vous  moquiez  de  moi. 

— *  Par  exemple,  je  n'en  ai  pas  la  pensée.  Veuiliess 
poursuivre  ce  récit  qui  m'intéresse. 

—  Allons,  Monsieur,  votre  bienveillance  m'en-- 
courage.  Tel  que  vous  me  voyez,  j'ai  soixante  ans, 
une  belle  aisance,  une  fnnme  excellente,  des  enfants 
établis  ;  j'ai  l'air  d'un  homme  heureux,  n'est-il  pas 
vndt  Eh  bien,  non,  je  ne  le  suis  pas  ;  j'ai  une  envie, 
un  caprice ,  une  manie  qui  me  tourmente  depuis 
bientôt  quarante  ans.  J'aime  les  arts,  Monsieur, 
j'aime  les  artistes,  et  tout  ce  qui  touche  au  théâtre, 
en  particulier,  exerce  sur  moi  ime  séduction  étrange. 
Je  recherche  la  compagnie  des  gens  intelligents 
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comme  vous;  je  voudrais  WTe  avec  vos  pareils, 
comiaître  les  menus  détails  de  votre  poétique  exis- 
tence, être  initié  à  vos  petits  mystères...  Que  vous 
devez  avoir  d  aventures  piquantes,  de  charmants 
seerets  !  Ah  !  tenez,  je  donnerais  je  jie  sais  qubt 
pour  être  conduit  dans  les  coulisses  ! 

-^Je  ne  sais  quoi,  ce  n'est  pas  assez  ;  joignez-y 
seulement  une  demi-tasse  et  trois  canettes,  et  je 
vous  fais  entrer  dans  les  coulisses  de  mon  théâtre. 

—  Vraiment  ! 

—  Foi  de  gentilhomme  ! 

—  Topez  là  ! 

—  Marché  conclu,  et  vous  verrez  d'aussi  près  que 
je  vous  vois,  des  femmes  incomparables,  des  petites 
filles  à  croquer,  vieux  scélérat  ! 

M.  Bourache,  charmé  de  cette  familiarité,  serra 
la  main  de  l'acteur  et  se  retira. 

Le  soir,  il  trouva  son  cicérone  au  rendez-vous  ; 
U  entra  par  une  affreuse  porte  dans  un  horrible  es- 
calier, quile  mena  dans  un  hideux  couloir  ;  ilpritposi- 
tion,  ouvrit  les  yeux  et  les  oreilles  ;  il  n'entendit  que 
des  propos  assez  vulgaires,  le  sifBet  du  machiniste, 
les  trois  coups  du  régisseur,  et  la  respiration  bruyante 
des  danseuses  essoufflées  ;  il  vit  des  gens  en  blouse, 
des  pompiers,  des  allumeurs  de  quinquets,  de 
vieilles  femmes,  des  trucs,  des  planches,  des  toiles, 
du  papier  peint^  les  oripeaux  des  comparses  et  les 
joues  fardées  des  actrices  ;  il  fiit  bousculé  par  les 
uns,  berné  par  les  autres  ;  il  faillit  trois  ou  quatre 
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ibis  être  écra^  par  un  décor.  Mais  il  était  an  com- 
ble du  bonheur  ;  il  passa  quatre  heures  délicieuses. 

Enfin,  comme  il  allait  se  retirer,  il  ^it  de  loin 
son  introducteur,  s'élança  pour  lui  serrer  la  main, 
n'aperçut  pas  une  large  ouverture  pmtiquée  eoÊre 
deux  planches,  pour  le  passage  du  spectre,  et  tomba 
dans  le  troisième  dessous. 

Du  fond  de  Tabîme  sa  voix  suppliante  se  fait  en- 
tendre  ;  on  vient  à  son  secours.  Deux  pompiers  le 
hissent  sur  la  scène  ;  il  a  le  poignet  foulé,  les  deux 
jambes  écorchées,  et  la  figure  ensanglantée. 

On  le  mpporta  chez  lui  ;  chemin  faisant,  plus 
sensible  à  la  honte  qu'à  la  douleur,  il  répétait  : 

—  Jamais  je  n'oserai  dire  à  ma  femme  où  j  ai  at- 
trapé ces  horions-là. 


Un  jour  de  février,  M.  D. . . ,  brave  marchand  de 
toiles,  s'était  donné  congé.  Débarrassé  de  sa  femme 
et  de  ses  commis,  il  se  promenait  à  l'aventure,  le 
nez  au  vent,  un  cigare  entre  les  lèvres.  Comme  Tair 
est  vif  sur  les  boulevards,  M.  D...  se  dirigea  vers 
le  Palais-Royal. 

Il  avait  quatorze  fois  arpenté  la  galerie  d'Orléans 
et  commençait  son  quinzième  tour,  lorsqu'il  fut 
abordé  par  un  homme  jeune»  qui  portait  un  carton 
wus  le  bras  : 
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—  Je  suis  artiste,  Monâieiu-,  dit  l'inconnu. 
Le  iDarchand  avait  bien  envie  de  répondre  : 

—  Tant  pis  pour  vous,  mon  cher  !  ^       . 
Mais  il  se  contenta  d'incliner  légèrement  la  tête 

et  fit  mine  d'écouter. 

—  Vous  excuserez  ma  hardiesse,  Monsieur,  re-t 
prit  rhomme  au  carton  ;  mais  je  vous  trouve  une 
figure  si  caractéristique ,  si  grave  à  la  fois  et  si 
sl^îrituelle,  que  je  me  sens  pris  d'un  désir  irrésis- 
tible. 

—  Lequel,  Monsieur  î 

—  Celui  de  faire  votre  portrait. 

—  Mon  portrait  !  quelle  idée  ! 

—  Je  vous  le  répète,  on  trouve  très-rarement  une 
physionomie  aussi  expressive,  aussi  accentuée,  aussi 
remarquable  que  la  vôtre.  Vous  ne  vous  en  doutiez 
peut-être  pas  vous  même  ? 

—  Mon  Dieu,  non,  répondit  le  marchand  de  toi- 
le» en  se  regardant  du  coin  de  l'œil  dans  une  des 
glaces  placées  tout  le  long  de  la  galerie  pour  la  plus 
grande  joie  des  Narcisses  parisiens. 

—  Sérieusement,  ajouta-t-il,  vous  auriez  fantaisie 
de  me  tirer  mon  portrait  î 

—  Je  vous  en  prie,  ne  me  refusez  pas  ce  plaisir, 
ce  service.  Il  y  va  des  intérêts  de  l'art. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne  !  Voyons,  comment  allons- 
nous  nous  y  prendre  î 

—  Rien  de  si  simple  :  demain  je  me  prét^enterai 
chez  vou>i. 
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—  Mais  au  moins  je  voudrais  vous  payer  de  voire 
peine  ;,que  pourrai-je  bien  vous  donner  ? 

—  Rien,  vous  dis-je,  et  je  serai  encore  votre 
obligé. 

—  Non,  non,  je  n'entends  pas  de  cette  oreille-là. 
Je  veux  vous  payer. 

—  Vous  y  tenez  ? 

—  Absolument. 

—  Eh  bien,  vous  me  donnerez  un  louis  pour  t<? 
princijie,  A  demain. 

On  se  qidtta  après  force  saluts  aimables.  Le  len- 
demain, on  sonna  à  la  porte  de  M.  D. . .  D  alla  ou- 
vrir lui-même.  C'était  le  peintre  ;  mais  au  lieu  de 
pinceaux,  il  tenait  deux  pistolets,  qu'il  braqua  si^r 
la  poitrine  du  marchand,  en  disant  avec  un  grand 
cahne  : 

—  Cher  Monsieur,  je  sais  exactement  qui  vous 
êtes  ;  vous  devez  aller  à  Rouen  aujourd'hui  même, 
dans  deux  heures,  pour  acheter  des  toiles.  On  n'en- 
treprend pas  un  pareil  voyage  sans  avoir  de  Taisent 
dans  sa  poche.  Veuillez  fouiller  la  vôtre  et  m'en  oifrir 
le  contenu.  Sinon,  je  vous  bi-ûle. 

D. . . ,  plus  mort  que  vif,  posa  sur  une  table  son 
portefeuille  et  son  porte-monnaie. 

—  C'est  bien,  dit  le  prétendu  peintre  ;  main- 
tenant je  vois  à  votre  cou  une  foit  jolie  chaîne  qui 
tient,  sans  nul  doute,  à  une  aussi  jolie  montre  ;  je 
vois  à  vos-  doigts  une  bague,  à  votre  cravate  une 
épingle  d'un  excellent  goût.  J'ai  l'intention  d'aller 
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aujourd'hui  dans  le  monde  ;  je  vous  prie  de  me  lais- 
ser tous  ces  atours. 

Le  marchand  se  dépouilla  en  tremblant  : 

—  Enfin,  soyez  assez  bon  pour  me  conduire  à 
votre  secrétaire.  Je  veux  encore  vous  faire  un  petit 
emprunt. 

Le  secrétaire  fiit  ouvert  docilement,  et  le  voleur, 
ayant  mis  un  certain  nombre  de  billets  dans  sa  po- 
che, souleva  son  chapeau,  s'inclina,  et,  se  dirigeant 
vers  la  porte,  dit  à  sa  victime  : 

.  -^  Si  vous  vous  avisez  de  me  suivre  ou  de  me  faire 
suivre,  j'ai  un  homme  aposté  au  bas  de  votre  esca- 
lier, qui  se  chargera  de  brûler  la  cervelle  à  qui  de 
droit.  * 

Le  pauvre  D. . .  fut  si  ému  de  cette  terrible  scène, 
qu'il  se  mit  au  lit  et  y  resta  tout  un  mois. 


♦ 
*  * 


]Vlme  Pinguet  s'était  dit  : 

—  Qu'offrirai-je  à  mon  mari,  pour  le  jour  de  sa 
fête? 

En  femme  prudente  et  bonne  ménagère,  M"®  Pin- 
guet  ne  songea  ni  aux  bonbons  ni  aiix  colifichets  ; 
mais  résolut  d'acheter  dans  un  maga^n  de  confection 
une  belle  et  bonne  robe  de  chambra,  bien  ouatéej 
d'un  beau  rouge,  et  capable  de  durer  jusqu'à  la  con-' 
sommation  des  siècles. 
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•  Elle  fit  son  emplette,  et  M.  Pinguet,  à  dix  heures 
du  matin,  le  jour  de  sa  fête,  essayait  ce  riche  et 
majestueux  vêtement. 

—  Ma  bonne  amie,  dit-il,  c'est  un  cadeau  char- 
mant, surtout  je  te  félicite  du  choix  que  tu  as 
fait  de  Tétoffe  et  de  la  couleur.  La  nuance  est  fort 
distinguée,  et  la  cx)upe  tout  à  fait  élégante.  Seule- 
ment. . . 

—  Allons,  bon  !  Il  y  a  un  seulement  ! 

—  Ce  n  est  rien,  ma  chère  ;  cette  robe  de  cham- 
bre, de  tous  points  parfaite,  est  seulement  un  peu 
longue.  Tiens,  regarde  toi-même,  elle  me  couvre  la 
cheville  ;  à  mon  avis,  elle  ne  devrait  guëres  des^ 
rendre  que  jusqu'au  bas  du  mollet,  et  je  voudrais 
qu'on  en  retranchât  sept  ou  huit  centimètres. 

3jine  pingtiet,  très-contrariée,  prit  la  robe  de 
chambre,  la  jeta  dans  une  armoire  et  promit  de  s'en 
occuper, 
f  Quelques  jours  après  le  ciel  se  chargea  de  nuages, 
la  chaleur  devint  accablante  et  Içs  éclairs  aimon- 
çaient  un  violent  orage.  Vers  le  milieu  de  la  nuit, 
jVImc  Pinguet,  réveillée  par  un  roulement  de  ton- 
nerre, i^luma  la  lampe,  se  leva  et  chercha  à  se  dis- 
traire des  effrayantes  pensées  que  la  tempête  lui 
suggérait.  Elle  se  souvint  de  la  robe  de  chambre,  la 
tira  de  sa  cachette,  la  raccourcit  de  huit  centimè- 
tres, l'accrocha  au  porte-manteau  et  alla  se  recou- 
cher sans  parler  à  personne  du  travail  qu'elle  venait 
de  faire. 
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Le  lendemain,  la  sœur  de  M.  Pinguet,  M'**  Adol- 
phine  Pinguet,  se  leva  avec  l'intention  bien  arrêtée 
d'arranger  la  robe  de  chambre  fraternelle.  Dès 
qu'elle  eut  fait  sa  toilette,  elle  alla  prendre  ce  vête- 
ment, en  coupa  huit  centimètres,  ne  dit  mot  de  sa 
prévenance  et  attendit  les  compliments. 

M.  Pinguet ,  il  y  a  trois  jours,  sentit  quelque 
fraîcheur  et  s'enrhuma  ;  vers  dix  heures  du  soir, 
ridée  lui  vint  de  faire  préparer  sa  robe  de  chambre. 
Il  appela  Anastasie,  sa  cuisinière,  et  lui  dit  : 

—  Allez  porter  sur4e-champ  ma  robe  de  chambre 
chez  mon  tailleur  ;  faites-lui  remarquer  qu'elle  est 
beaucoup  trop  longue  et  priez-le  d'en  couper  huit  ou 
dix  centimètres  au  moins. 

Le  tailleur  fut  bien  un  peu  surpris  ;  mais  l'ordre 
était  précis  ;  il  coupa  dix  centimètres  d'étoffe,  et 
rapporta  le  vêtement. 

Hier,  en  se  levant,  M.  Pinguet  demanda  sa  robe 
de  chambre,  et  fut  bien  étonné  de  voir  qu'on  lui 
apportait  une  jaquette. 


Nous  voulons  tous  nous  grandir  et  monter  sur  des 
échasses.  Depuis  que  l'égalité  est  reconnue  par  la 
loi,  chacun  s'efforce  de  grimper  sur  les  épaules  du 
prochain  et  de  rétablir  en  fait  les  distinctions  abolies 
pn  droit, 

13 
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Les  portiers  transformés  en  concierges ,  s'arro- 
gent des  privilèges  qui  seraient  plus  odieux  s'ils 
étaient  moins  ridicules.  Les  boutiquiers  s'intitulent 
négociants  ;  les  maîtres  de  danse  s'intitulent  pro" 
fesseurs  de  danse,  les  coiffeurs  ont  des  clercs,. les 
décrotteurs  ont  des  clieiUs,  les  chiffonniers  se  disent 
Monsieur  et  Madame^  les  coulissiers  prennent  le 
titre  de  banquiers,  les  idiots  et  les  fainéants  usut'- 
pent  la  noble  qualité  d'hommes  de  lettres.  La  liste 
serait  longue  de  ces  abus  de  langage,  qui  trahissent 
un  grand  vice  social  ;  je  m'arrêterai  aux  codiens, 
aux  cuisiniers,  aux  grooms,  aux  valets  de  pied,  i 
tous  les  faquins  qui  se  prélassent  derrière  les  car- 
rosses ou  dorment  sur  les  banquettes  des  anti- 
chambres. Il  par^t  que  ces  Messieurs  ont  imagée 
une  jolie  périphrase  pour  se  qualifier  dans  les  actes 
publics.  Us  se  disent  attaché  au  service  de  la  mai- 
son de  M.  le  duc,  de  M^  Idmarquise,  de  M.  fe 
ba7'on  ;  il  leur  semble  que  ce  titre  est  pompeux  et 
leur  donne  comme  un  reflet  de  la  noblesse  de  leurs 
maîtres. 

La  nouvelle  loi  sur  les  titres  n'atteindra  pas  ces 
infiniment  petites  vanités  ;  mais  elle  met  bien  en 
peine  les  nobles  de  contrebande  et  les  marquis  de 
récente  fonte,  comme  disait  jadis  Joachim  du  Bellay. 
On  ne  saurait  décrire  les  angoisses  de  tous  ces  bour- 
geois gentilshommes  ;  ils  s'efforcent  de  faire  bonne 
contenance  jusqu'à  ce  que  la  loi  ait  été  promulguée, 
et  ne  rabattent  rien  encore  de  leurs  prétentions; 
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mais  leurs  inquiétudes  secrètes  n'en  sont  que  plus 
cruelles,  et  déjà  ils  ont  eu  à  soufinr  quelques  petites 
ayanies  assez  désagréables. 


Les  B...,  anciens  quincailliers,  ont  acqxiis  une 
fortune  immense,  et  se  sont  conféré  le  titre  de  vi- 
comte ;  quand  on  prend  du  galon,  l'on  n  en  saurait 
trop  prendre,  et  vraiment,  lorsqu*on  n  a  qu  a  tendre 
la  main  pour  saisir  la  couronne  ducale,  c'est  pres- 
que de  la  modestie  que  de  se  contenter  de  la  cou- 
ronne aux  cinq  fleurons.  Au  reste,  ces  braves  gens 
n'ont  encore  trompé  personne  ;  leur  anoblissement 
est  de  trop  récente  date,  et  la  peinture  de  leur  écus- 
son  est  si  fraîche,  que  si  vous  la  touchiez,vous  len- 
lèveriez  avec  vos  doigts. 

Un  plaisant,  un  mauvais  plaiscmt,  disent-ils,  in- 
venta mie  fable  pour  s'amuser  d'eux  ;  il  parla  un  jour 
à  Toreille  d'un  de  leurs  valets  : 

—  Ah  ça,  mon  brave  Pierre,  est-ce  que  vous  con- 
tinuez à  nommer  M.  B. . .  M.  le  vicomte  et  M"«  B. . . 
M"*  la  vicomtesse  î 

—  Oui,  Monsieur,  est-ce  qu'il  y  aurait  quelque 
inconvénient  à  le  faire  ? 

—  Quoi,  ignorez- vous  donc  que  l'on  va  publier 
ime  loi  contre  les  usurpateurs  de  titres,  et  vous 
savez,  comme  tout  le  monde,  que  les  B...  ne  sont 
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pas  plus  vicomtes  que  vous,   mon  brave  Pierre! 

—  On  dit  ça,  Monsieur,  c'est  vrai  ;  mais  je  n'en 
sai3  pas  plus  long,  moi. 

—  Eh  bien,  Pierre,  je  vous  engage  à  ne  point 
donner  désormais  à  vos  maîtres  un  titre  qui  ne  leur 
appartient  pas,  car  vous  encourriez  les  peines  portées 
par  la  loi  ;  elle  ne  pimira  pas  seulement  les  usurpa- 
teurs de  noblesse,  mais  aussi  ceux  qui,  par  intérêt, 
faiblesse  ou  complaisance,  les  aideront  à  abuser  la 
crédulité  publique.  Faites-y  attention  :  vos  maîtres 
seront  mis  en  accusation,  et  vous  serez  considéré 
comme  leur  complice.  Allez,  faites  votre  profit  de 
mon  conseil,  et  avertissez  tous  vos  camarades. 

Pierre  n'eut  rien  de  si  pressé  que  d'avertir  tout 
le  domestique  de  l'hôtel  B...  L'alarme  fut  à  son 
comble;  le  cuisinier,  les  marmitons,  la  femme  de 
chambre,  la  nourrice,  les  palefreniers,  les  laquais, 
les  huissiers,  le  tigre  et  le  portier,  se  voyant  déjà 
traînés  sur  les  bancs  de  la  justice,  décidèrent  à  Uu- 
nanimité  qu'on  cesserait  à  l'avenir  de  donner  du  vi- 
comte et  de  la  vicomtesse  aux  anciens  quincailliers. 

—  Madame  n'y  est  pas,  répondit  le  portier  aux 
visiteurs.  , 

—  Une  personne  demande  à  parler  à  Monsieur, 
disait  le  valet  de  chambre  à  son  maître. 

Les  B...  crurent  d'abord  à  un  oubli,  aune  dis- 
traction, et  ne  voulurent  pas  tancer  trop  vertement 
des  domestiques  d'ordinaire  respectueux  et  bien 
dressés.  Mais,  au  bout  de  deux  joure,  le  doute  né- 
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tàît  plus  permis  ;  tous  ces  croquants  supprimaient  à 
dessein  les  titres  nobiliaires  ;  il  y;  avait  concert  entre 
eux,  et  rheure  de  sévir  était  venue. 

Le  soir  même,  M.  B...  avait  fait  maison  nette, 
n  voulait  garder  son  cuisinier  pour  s'assurer  ses 
jepas  du  lendemain  ;  mais  le  cuisinier  voulut  partir 
avec  tous  >ses  camarades,  et  le  lendemain,  le  vicomte, 
ayant  lui-même  attelé  son  phaëton,  dut  conduire  la 
vicomtesse  au  restaurant.  Après  un  déjeuner  qui 
leur  fit  faire  la  grimace,  ils  se  sont  mis  en  quête  de 
domestiques  plus  dociles  !  ils  les  trouveront,  n'en 
doutez  pas,  et  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'inquiète. 
Pour  im  sou,  les  petits  Savoyards  vous  appellent 
Thon  prince  et  mon  ambassadeur.  Pour  cinquante 
francs  de  gages  par  mois,  on  sera  toujours  vicomte, 
duc  et  marquis. . .  inirà  muros. 


Ce  pauvre  L. . . ,  un  peintre  de  talent,  est  bien  mal 
payé  de  ses  frais  de  galanterie. 

Un  marchand  de  tableaux  (appelons-le  Bernard), 
lui  ayant  fait  vendre  plusieurs  toiles  à  bon  prix,  il 
se  dit  : 

—  Que  pourrai-je  bien  faire  pour  reconnaître  la 
complaisance  de  l'ami  Bernard  î  Je  ferai  un  cadeau 
âf  sa  femme. 

Cette  résolution  prise,  il  se  mit  en  quête  d'un 
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objet  digne  d'être  offert  à  M™«  Bernard.  Il  décou- 
vrit chez  un  marchand  de  bric-à-brac  un  éventail 
très-Meux,  assez  use,  mais  fort  beau  encore  et  sur- 
tout fort  précieux  :  il  avait  été  peint  par  Boucher. 

La  politesse  seule  empêcha  M™®  Bernard  de  rire 
au  nez  de  L. . .  et  de  jeter  son  présent  par  la  fenêtre  ; 
mais  quelqu'un  lui  en  fit  compliment  et  lui  affirma 
que  cette  vieillerie  avait  une  grande  valeur.  Un  peu 
rassurée  par  ce  témoignage,  M™*  Bernard  prit  son 
éventail  pour  aller  au  bal  chez  un  négociant.  Elle 
portait  une  robe  de  soie  rose  et  des  souliers  verts  ; 
tout  le  monde  trouva  sa  toilette  charmante  ;  mais 
quand  M"«  Popinot,  M™*  Ducomet  et  M"«*  Camu- 
sat  aperçurent  le  chef-d'œuvre  de  Boucher,  efles 
jetèrent  les  hauts  cris  ; 

—  On  m'a  assuré,  dit  M"*«  Bernard,  que  c  était 
un  objet  très-cher. 

—  C'est  tout  simplement  une  horreur,  ma  chère  ; 
on  a  voulu  se  moquer  de  vous. 

En  rentrant  chez  elle,  M™«  Bernard  frémissait  de 
colère  ;  elle  écrivit  à  L. . . 

«  Monsieur,  au  jour  de  Tan,  quand  j'ai  donné  des 
étrennea  à  votre  femme,  je  lui  ai  envoyé  des  bon- 
bons frais  :  vous  auriez  pu  me  traiter  avec  la  même 
politesse,  et  ne  pas  m'exposer  au  ridicule,  en  m'of- 
frant  l'éventail  moisi  de  votre  bisaïeule.  Je  vous 
renvoie  cette  relique  de  famille,  et  suis  bien  votre 
servante.  " 

L. . .  eut  le  cœur  comme  traversé  d  une  flèche, 
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M.  X. . .  gagna,  il  y  a  deux  mois,  un  pari  de  vingt- 
cinq  louis.  Le  perdant  lui  dit  : 

—  H  me  serait  impossible  de  vous  payer  qu  es- 
pèces ;  mais  j'ai  chez  moi  une  pochade  de  Meisson- 
nier  que  tous  les  marchands  vous  paieront  au  moins 
6O0  francs. 

M.  X. . .  fit  prendre  la  pochade  et  se  promettait 
de  la  mettre  en  évidence  dans  son  salon  ;  mais  il  fut 
obligé  de  faire  un  petit  voyage  au  Havre. 

Sa  femme  n*a  guère  plus  que  M"«  Bernard  le 
goût'et  l'intelligence  des  beautés  artistiques.  Pen- 
dant Tabsence  de  son  mari,  elle  eut  une  bonne 
pensée  : 

—  Emile,  dit-elle  à  son  fils  qui  a  sept  ans,  lafête 
de  ton  papa  approche  ;  prends  ce  dessin  et  amuse- 
toi  à  le  colorier  ;  tu  feras  une  surprise  à  petit  père. 

L'enfant  enchanté  se  mit  à  l'œuvre,  et  quand 
M.  X. . .  revint  du  Havre,  on  lui  présenta  un  papier 
couvert  de  couleurs  vives  et  tranchantes  ;  il  vit  une 
veste  jaime,  des  bas  rouges,  un  visage  vert  et  des 
bottes  bleues  ;  c'était  la  pochade  de  Meissonnier, 
retouchée  par  le  jeune  Emile.  Pour  prix  de  son 
zèle,  l'artiste  aurait  reçu  le  fouet,  sans  l'inteiTcn- 
tion  de  sa  more. 


CHAPITRE  XII. 


PORTIERS  ET  LOCATAIRES. 


Les  Mystères  de  Paris,  de  M.  Eugène  Sue,  ont 
exercé  sur  les  -mœurs  contemporaines  une  influence 
déplorable.  Depuis  qu'ils  ont  lu  ce  livre,  les  portiers 
semblent  avoir  fait  le  serment  de  venger  le  père  Pi- 
pelet et  sa  bonne  Nastasie  des  insultes  du  peintre 
Cabrion,  et  l'on  peut  affirmer  qu'aujourd'hui  Q»- 
brion  et  Pipelet  ne  foTd  plus  commerce  d amitié; 
la  race  des  portiers  débonnaires  a  disparu;  une  gé- 
nération  de  portiers  taquins  et  malicieux  lui  a  suc- 
cédé. 

Parlez  au  concierge,  dit  l'inscription  du  vestibule; 
mais  parlez-lui  respectueusement,  c'est  le  conseil 
que  je  vous  donne.  Saluez  le  délégué,  le  représen- 
tant du  propriétaire,  dites-lui  monsieur  et  souriez  à 
madame  son  ^ouse;  ne  battez  point  son  chien, 
payez  exactement  vos  étrennes,  ne  rentrez  pas  après 
minuit,  essuyez  vos  pieds  au  paillasson,  prêtez  vos 
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romans;  si  la  bande  de  votre  journal  est  froissée, 
ne  supposez  jamais  qu'il  a  été  lu  ;  quand  vous  met- 
trez le  nez  à  l'intérieur  de  la  loge,  dites  qu'elle  flaire 
comme  baume,  et  venez,  de  temps  à  autre,  vous  y 
asseoir  sans  façons. 

Sinon,  vous  connaîtrez  toutes  les  petites  misères 
de  la  vie  hmnaine  et  vous  boirez  chaque  jour  de 
pleins  calices  d'absinthe,  de  vinaigre  et  de  fieL  Vous 
sonnerez  quatre  fois,  la  nuit,  les  pieds  dans  la  neige; 
quand  vous  descendrez  l'escalier,  un  torchon,  secoué 
à  propos,  vous  couvrira  de  poussière  et  de  duvet; 
sur  le  seuil,  un  coup  de  balai  mouillé  atteindra,  par 
mégarde,  votre  pantalon  blanc.  Vous  recevrez  trop 
tard  vos  lettres  d'invitations;  quand  vous  serez 
sorti  ,  vos  amis  monteront  inutilement  vos  six 
étages;  quand  vous  attendrez  des  visites,  on  répon- 
dra que  vous  n'y  êtes  pas;  et,  si  vous  voulez  vous 
marier,  on  donnera  sur  votre  compte  les  renseigne- 
ments les  plus  précis  et  les  plus  détestables.  Bonté 
du  ciel  !  à  quels  dangers  s'exposent  les  locataires 
récalcitrants  ! 

Que  si  de  ton  portier  tu  parles  quelquefois, 
Fai.s  que  tu  sois  prudent  et  sobre  en  ton  langage  : 
Le  trop  parler  de  lui  porte  souvent  dommage, 
Et  longues  sont  les  mains  des  portiers  et  des  rois. 

Ces  Vers  sont  de  Joachim  du  Bellay  ;  mais  on  a 
retouché  l'épreuve.  Nous  les  livrons  à  vos  médita- 
tions avec  l'anecdote  suivante  : 

13. 
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Trois  jeunes  gens^chevauchaient  dans  la  vallée  de 
Montmorency.  Ds  font  partie  d'un  cercle  élégant, 
institué  à  Paris  pour  encourager  1*  l'industrie  des 
jockeys,  2"  le  commerce  des  cigares,  3^  la  mode 
des  favoris  roulés  et  des  raies  au  milieu  du  front. 

Au  détour  d'une  allée  de  la  forêt,  grande  fut  la 
surprise  de  ces  gentlemen.  Ils  virent  venir  à  eux  une 
nombreuse  cavalcade.  Une  grande  fille,  longue 
coQune  un  jour  sans  pain  et  grêlée  conmie  une 
orange,  galopait  follement  sur  un  âne  plus  beau  que 
celui  de  Balaam  ;  sa  main  sèche  et  noire  agitait  une 
baguette  d'osier,  et  ses  cheveux  rouges  étaient  épars 
sur  ses  maigres  épaules.  Autour  d'elle  se  pressait 
un  groupe  d'amazones  qui  riaient  du  haut  de  leur 
tête  et  dont  les  robes  mal  faites  flottaient  au  gré  du 
vent  et  découvraient  de  gros  pieds  mal  chaussés  et 
des  chevilles  essentiellement  roturières.  Au. centre 
de  cet  escadron  bmyant  paradait  d'un  air  triste  un 
beau  seigneur  monté  sur  une  haridelle  poussive.  Nos 
trois  Parisiens  se  rangèrent  au  bord  du  chemin  et 
braquèrent  leurs  binocles. 

A  leur  aspect,  le  beau  seigneur  mélancolique  ra- 
battit son  chapeau*  sur  ses  yeux  ;  il  donna  un  bon 
coup  d'éperon  à  sa  monture  et  se  couvrit  d'un  nuage 
de  poussière.  Il  était  loin  déjà,  que  les  trois  fashio- 
nables,  ayant  essuyé  le  verre  de  leurs  lorgnons,  sui- 
vent encore  du  regard  sa  course  rapide.  Us  n'en 
pouvaient  croire  ni  leurs  yeux,  ni  leurs  lorgnons.  Ds 
avaient  reconnu  im  de  leurs  amis,  M.  h  comte  de. . . , 
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membre  de  leur  club  et  un  des  hommes  les  plus  élé- 
gants de  Paris. 

Le  lendemain,  en  arrivant  à  leur  cercle,  ils  allè- 
rent droit  au  comte  : 

—  Nous  avons  eu  hier  le  plaisir  de  vous  rencon^ 
trer. 

—  Ah  !  tant  pis  ! 

—  Vous  vous  trouviez,  ma  foi,  en  aimable  com- 
pagnie ;  mais  pourquoi  faisiez-vous  si  triste  figure? 

—  Puisque  vous  m'avez  pris  en  flagrant  délit,  je 
vais,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  vous  dire  la  vérité,  toute 
la  vérité,  rien  que  la  vérité. 

—  Levez  la  main,  prévenu. 

—  Voici  !  J'ai  un  portier,  Messieurs,  et  je  sais 
par  expérience  ce  qu'il  faut  craindre  d'un  portier  ; 
je  me  suis  longtemps  révolté  contre  l'autorité  de  la 
loge  ;  mais  aujourd'hui  je  baisse  pavillon.  J'ai  eu 
trop  de  lettres  en  retard,  trop  d'amis*  éconduits,  trop 
de  créanciers  introduits,  trop  de  secrets  livrés  ; 
j'ai  résolu  de  prendre  par  la  douceur  la  tyran  subal- 
terne, et  je  n'ai  qu'à  me  louer  de  mon  nouveau  sys- 
tème de  conduite.  Seulement,  comme  toutes  les 
choses  de  ce  monde,  ce  système  n'est  point  parfait 
et  entraîne  parfois  de  fâcheuses  conséquences. 

H  y  a  deux  jours,  mon  concierge  a  eu  un  fils  ;  j'ai 
consenti  à  être  le  parrain  de  ce  cher  enfant,  croyant 
en  être  quitte  pour  une  ou  deux  boîtes  de  bonbons. 
Mais,  après  avoir  accepté  mes  dragées,  ma  com- 
mère m'a  proposé  VLXie  partie  à  ânes»  Je  n'ai  pu  re- 
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fuser,  nous  avions  loué  des  ânes  à  Montmorency,  et 
vous  m'avez  rencontré.  J'ai  pris  peu  de  plaisir  à 
cette  promenade,  mais  je  suis  au  mieux  avec  mon 
portier.  Mon  marchand  de  chevaux  s'impatiente  et 
me  menace  de  sa  visite  ;  il  n'a  qu'à  venir,  il  sera 
bien  reçu  1  Pour  entrer  chez  moi,  il  faudra  qu'il 
foule  aux  pieds  mon  portier,  sa  femme,  son  chien 
et  sa  grande  fille  grêlée.  En  somme,  vous  pouvez 
rire,  mais  je  suis  content  de  moi. 


Les  vendeurs  et  les  acheteurs  foiment  deux  camps 
ennemis  qui  s'obsei-vent  d*un  œil  jaloux  et  cher 
chent  à  se  surprendre  mutuellement.  Le  marchand 
dresse  des  embûches  au  consommateur ,  et  tous  les 
moyens  sont  bons  pour  vivre  aux  frais  du  paysan  ; 
tout  ce  qu'on  parvient  à  lui  extorquer  est  de  bomie 
prise. 

Les  relations  ne  sont  pas  plus  amicales  entre  les 
locataires  et  les  propriétaires.  Enfermés  comme  en 
champ  clos,  entre  les  quatre  murs  d'une  maison, 
ils  se  livrent  sans  bruit  un  combat  à  outrance,  et 
l'avantage  reste  souvent  au  plus  fort,  quelquefois  au 
plus  lin. 

A  certaines  époques,  les  hostilités  deviennent 
générales  et  la  bataille  s'engage  avec  un  acharne- 
ment particulier  :  ces  dates  sont  le  15  janvier,  le  15 
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avril,  le  15  juillet  et  le  15  octobre.  Comme  nous 
approchons  d'une  de  ces  époques  fatales,  peut-être 
ne  sera-t-:il  pas  sans  intérêt  pouf  les  locataires  qui 
vont  entrer  en  campagne,  d'apprendre  par  quelle 
ruse  ingénieuse  un  des  leurs  remporta  une  victoire 
éclatante  sur  un  habile  et  redouté  capitaine  de  l'ar- 
•mée  propriétaire. 

Ce  victorieux  se  nomme  L. . .  L. . .  ;  c'est  un  sculp- 
teur d'un  certain  mérite  ;  un  jour  de  juin,  dans  l'ate- 
lier de  Bénédict  Masson,  il  nous  cont€Ût  lui-même 
ses  hauts  faits  avec  un  orgueil  que  tous  les  locataires 
excuseront. 

—  Vers  lai  fin  du  mois  de  mars,  disait-il,  je  me 
mis  en  quête  d'un  logement-,  et  dans  la  me  de  la 
Madeleine,  dans  une  maison  neuve  et  superbe,  j'en 
découvris  un  qui  me  convenait  à  merveille.  J'en  de- 
mandai le  prix  ;  le  portier  m'annonça  un  chiffre 
énorme  ;  j'aDai  trouver  le  propriétaire  qui  ne  voulut 
faire  aucune  concession. 

Cependant  l'appartement  était  de  mon  goût ,  çt 
j'avais  résolu  d'y  habiter.  En  présence  d'un  loyer 
^orme  et  d'un  propriétaire  ferme  comme  un  roc, 
que  faire  ?  Payer  le  prix  demandé  ? — Non,  jamais. 
Entrer  de  vive  force  ? — Impraticable. — ^Restait  une 
seule  ressource,  la  ruse,  et  je  l'employai. 

Je  donnai  un  punch  ;  j'y  invitai  tous  les  rapins  de 
ma  connaissance,  et  quand  je  les  eus  grisés  conve- 
nablement, je  leur  adressai  cette  harangue  à  la  façon 
deCatilina: 


—  230  — 

— -  Messieurs,  êtes-votis  mes  amis! 

«—  Oui,  oui  !  s'écrièrent-ils  d'un  commun  aocord. 

—  C'est  bien,  mes  enfants,  votre  çympathic 
me  touche  et  m'encourage.  Maintenant.  aTez-voQs 
du  cœur! 

—  Tout  autre  que  L. . .  l'éprouverait  sur  Theure. 

—  Je  sais  la  suite  et  pourrais  vous  répondre* 
dans  la  langue  du  vieux  Corneille;  mais  j'aime 
mieux  parler  en  prose,    c'est  plus  clair  et  ^os 
convenable  au  sujet. 

Mes  enfants,  dans  la  rue  de  la  Madeleine,  j'ai 
trouvé  un  appartement  magnifique,  où  j  aurai  beau- 
coup de  plaisir  à  vous  recevoir.  Mais  une  difficulté 
se  présente  :  on  me  demande  deux  mille  cinq  cents 
francs  ! 

—  C'est  salé  !  dit  une  voix. 

— -  Trop  salé,  mes  enfants,  et  j'ai  fait  mon  prix  : 
dix-huit  cents  francs  !  pas  im  sou  de  plus,  pas  un 
sou  de  moins.  Je  ferai  capituler  le  propriétaire; 
mais  j'ai  besoin  de  votre  appui. 

—  Parlez,  que  faut-il  faire  ? 

—  Voici  une  liste  de  vos  noms  ;  vous  êtes  trente- 
trois  ;  chacun  de  vous  ira  à  son  tour  visiter  l'appar- 
tement que  je  veux  louer  :  quand  on  lui  parlera  de 
2,500  fr. ,  U  jettera  des  cris  d'aigle  ou  de  paon,  au 
choix!  Il  fera  des  représentations  énergiques  au 
ccmcierge  ;  si  l'air  indigné  ne  réussit  pas,  il  aura 
recours  à  l'ironie,  au  persiflage,  à  la  plaisanterie 
fine  et  dédaigneuse,   et  fera  avaler  au  gardien  de 
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rimmeuble  les  sarcasmes  les  plus  amers  :  il  sera 
spirituel,  mordant,  impitoyable.  H  raillera  la  dispo- 
sition du  logis,  se  plaindra  des  cheminées,  du  par- 
quet et  du  papier  ;  plus  le  portier  paraîtra  furieux, 
plus  il  redoublera  de  méchanceté  et  de  mépris. 

Le  portier,  désolé,  désolera  à  son  tour  le  pro- 
priétaire. Vous  vous  succéderez  les  uns  aux  autres 
à  intervalles  réguliers,  et  Pipelet  ayant  vu  en  quinze 
jours  défiler  ime  procession  de  locataires  d'humeur 
dénigrante  et  maussade,  commencera  à  douter  de 
la  location  d'im  appartement  tant  de  fois  critiqué,  et 
ira  ébranler  la  confiance  hautaine  de  M.  Vautour. 
Alors,  je  me  présenterai  de  nouveau  ;  vous  aurez 
tous  offert  15  ou  1,600  francs  ;  j'en  offrirai  1,800, 
et  Ton  sera  trop  heureux  d'accepter  mes  condi- 
tions. 

Tel  est  mon  plan  ;  pour  l'exécuter,  puis-je  comp- 
ter sur  votre  concours  ? 

Un  hourrah  accueillit  ma  péroraison,  et  le  lende- 
main matin,  Théophile  B se  présentait  à  la 

maison  de  la  rue  de  la  Madeleine,  faisait  la  moue, 
proposait  1,500  francs,  et  s'en  allait  en  haussant 
les  épaules.  A  quatre  heures,  visite  de  Raoul  G. . . , 
et  même  pantomime  ;  mes  amis  se  succédèrent  ainsi 
jusqu'au  quinzième  jour. 

Je  me  présentai  alors,  et  je  trouvai  dans  le  con- 
cierge et  dans  le  propriétaire  des  gens  si  abattus, 
si  doux,  si  empressés,  que  j'eus  presque  pitié  d'eux; 
toutefois,  cet  accès  de  sensibilité  ne  m'enjpêcha  pas 
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de    retenir    sur-le-champ  rappartement,   dont  je 
prendrai  possession  le  15  juillet. 


* 


Le  "petit  père  Gris  vient  de  donner  congé  de  son 
logement  ! 

—  Grande  nouvelle  !  direz-vous,  et  pleine  d'in- 
térêt! 

—  Oui,  grande  nouvelle,  et  tout  un  quartier  de 
Paris  en  est,  depids  deux  jours,  assez  vivement 
ému. 

Ah  !  c'est  que  le  père  Gris  n'est  pas  le  premier 
venu  ;  il  y  a  vingt-cinq  ans  et  trois  mois  qu'il  habite 
la  même  chambre  au  même  étage  de  la  même  mai- 
son, n  a  vu  passer  de  nombreuses  générations  de 
locataires  ;  il  a  vu  la  propriété  de  l'immeuble  chan- 
gei"  quatre  ou  cinq  fois  de  mains,  et,  pour  qu'il  se 
soit  décidé  à  un  déménagement  si  tardif ,  il  faut  que 
ses  motifs  soient  bien  sérieux. 

Les  voisins  l'ont  surnommé  le  petit  père  Gris, 
parce  qu'on  ne  lui  a  jamais  connu  que  des  ^'^tements 
gris.  Les  jours  de  fête,  il  endosse  pourtant  certain 
habit  à  basques  étroites,  qui  passe  pour  avoir  été 
noir  à  l'époque  de  la  révolution  de  Juillet;  mais 
la  tradition  est  souvent  menteuse,  et,  à  vrai  dire, 
cet  habit  noir  ressemble  étonnamment  à  un  habit 
gris.  / 


—  233  — 

Depuis  vingt  ans,  ce  brave  homme,  ancien  expé- 
ditionnaire aux  finances,  vit,  en  retraite,  d'une 
très-modique  pension.  11  a  les  habitudes  les  plus  ré- 
gulières et  n'aime  pas  le  changement  :  chaque  jour, 
à  la  même  heure,  il  sort  de  chez  lui,  salue  tous  ses 
voisins,  va  prendre  l'air,  et,  tous  les  soirs,  à  la 
même  heure,  remonte  à. sa  chambrette  jusqu'au 
lendemain. 

C'est  le  modèle  des  locataires  ;  poli,  discret,  tou- 
joui-s  satisfait,  il  vit  seul  et  ne  fait  point  de  bruit  ; 
il  n'a  ni  femme,  ni  chien,  ni  enfants  ;  les  visiteurs 
n'usent  point  les  marches  de  son  escalier  ;  on  ne  sait 
pas  où  il  mange  ni  s'il  mange  ;  mais  il  paie  son 
terme  avec  une  exactitude  scrupuleuse  ;  bref,  per- 
sonne n'aurait  à  se  plaindre  de  lui,  n'était  son  por- 
tier et  la  famille  de  son  portier  ! 

Econome  par  nécessité,  il  ne  leur  donne  que  de 
minces  étrennes  au  jour  de  l'an  et  8  francs  par  mois 
pour  faire  sa  chambre. 

—  Huit  francs  par  mois  !  n'est-ce  pas  dégoûtante 
Je  ne  comprends  pas  le  propiétaire  de  garder  chez 
lui  des  meurt-de^faim  comme  ça.  Ça  veut  faire  le 
bourgeois  et  ça  n'a  pas  le  sou.  Je  vous  demande  un 
peu  s'il  ng  pourrait  pas,  ce  vieux  claquedent,  se 
sauver  dans  un  hospice  au  lieu  de  traîner  ses  galo- 
ches dans  notre  maison  ? 

Ainsi  clabaudait  depuis  longtemps  M"«  Sopho- 
nisbe,  une  fort  belle  personne  de  dix-huit  ans  ,  fille 
de  M.  Hargneux,  concierge  de  l'hôtel,  et  sa  famille 
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n  avait  qu'une  voix  pour  maudire  et  injurier  le  pau- 
vre et  innocent  vieiflard. 

Le  père  Gris  n'est  pas  de  son  siëde.  Il  a  connn 
les  portiers  d'autrefois,  ces  braves  gens  qui,  logés 
dans  un  nid  à  rats,  exerçaient  l'humble  profesàon 
de  savetiers  ou  de  tailleurs  en  vieux,  couchaient 
dans  une  soupente  pareilla  à  un  tiroir,  et  faisaient 
cuire  leur  soupe  aux  choux  sur  un  poêle  portatif. 

n  ne  sait  pas  quels  personnages  sont  devenus 
MM.  les  concierges,  représentants  officiels  de  l'au- 
torité du  propriétaire  et  administrateurs  de  l'im- 
meuble dont  ils  se  bornaient  jadis  à  balayer  l'esca- 
lier. Il  ignore  que  ces  fonctionnaires  aiment  les  aises 
et  les  jouissances  de  la  vie  ;  il  ne  s'aperçœt  pas  que 
M.  Hargneux  parle  politique  et  prend  son  café  après 
chaque  repas  ;  que  Madame  son  épouse  se  lave  les 
mains  avec  du  savon  napolitain  et  la  figure  avec  du 
cold-cream  ;  que  M"^  Sophonisbe  a  une  montre  et 
des  bracelets  et  prétend  aller  au  spectacle  une  fois 
au  moins  par  semaine  ;  enfin,  que  M.  Georges,  qui 
eût  été  autrefois  l'héritier  présomptif  du  cordon  pa- 
ternel, met  des  gants,  étitdie  chez  un  huissier  et  fume 
le  cigare  de  vingt-cinq  centimes,  comme  le  banquier 
du  premier.  ^ 

Le  père  Gris  vit  trop  retiré  pour  observer  les 
mœurs  de  ses  contemporains.  Toutefois,  il  avait 
vaguement  entendu  parler  du  luxe  et  des  préten- 
tions de  la  famille  Hargneux,  et  depuis  trois  mois 
il  s'était  dit  : 
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—  Voyons,  il  faut  faire  comme  tout  le  monde. 
Ces  Hargneux,  d'ailleurs,  sont,  après  tout,  de 
bonnes  gens  ;  je  serai  heureux  de  leur  faire  plaisir  ; 
le  jour  de  Pâques,  je  leur  réserve  une  jolie  sur- 
prise. 

Pendant  tout  le  carême,  il  s'imposa  un  régime 
d'ascète  ;  il  mangeait  fort  peu,  il  mangea  moins 
encore  ;  im  sou  de  lait,  deux  sous  de  pain  et  beau- 
coup de  courage  soutinrent  sa  faible  machine  jus- 
qu'au samedi  saint.  Il  était  jaune  et  maigre,  et  son 
pantalon  gris  flottait  sur  ses  jambes  comme  un  dra- 
peau sur  sa  hampe.  Mais  il  était  tout  joyeux,  il 
avait  économisé  vingt  francs,  et  ne  doutait  point 
que  cette  somme,  offerte  à  propos,  ne  lui  conciliât, 
à  jamais  le  respect  et  l'affection  de  la  loge. 

Le  soir,  il  acheta  un  œuf  de  Pâques,  un  bel  œuf 
en  sucre  couvert  d'un  papier  doré,  et,  y  ayant  intro- 
duit sa  pièce  de  vingt  francs,  il  alla  se  coucher  : 
toute  la  nuit  il  rêva  du  gracieux  sourire  que  ne  man- 
querait pas  de  lui  adresser  M***  Sophonisbe ,  quand 
elle  aurait  reçu  et  ouvert  le  présent  de  la  poule  aux 
œufs  d'or. 

Le  lendemain,  il  attendit  la  jeune  fille.  Elle  arriva 
vers  dix  heures  avec  son  balai  et  sa  mine  la  plus 
maussade. 

—  Je  vais  bien  la  dérider  !  pensa  le  père  Gris. 
Et,  s'approchant  d'elle,  il  lui  dit  d'une  voix  cares- 
sante : 

—  Mon  enfant,  voilà  longtemps  que  je  songe  à 
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vous  récompenser  de  vos  bons  services  ;  je  choisis 
ce  jour  pour  vous  donner  une  petite  preuve  de  ma 
satisfaction  et  de  ma  reconnaissance. 

Tout  en  parlant,  il  glissait  l'œuf  dans  la  poche 
béante  du  tablier  de  Sophonisbe,  et  se  détournait  en 
souriant.  Sophonisbe  dit  un  merci  bien  sec,  fit  sa 
besogne  et  se  retim.  Elle  n'eut  même  pas  l'idée 
d'ouvrir  l'œuf. 

—  Qu'est-ce  qu'il  veut  que  je  fctôse  de  cette  sa- 
leté-là 1  murmura-t-elle  en  descendant  à  la  loge  ;  je 
donnerai  ça  à  un  Savoyard. 

Elle  jeta  dédaigneusement  le  cadeau  sur  la 
table  et  n'y  pensa  plus.  Mais  M.  Hargneux,  un 
quart  d'heure  après,  revint  du  café,  et  aperce^'ant 
l'œuf: 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ?  dit- il  en  fronçant 
le  sourcil. 

—  C'est  ce  grigou  de  père  Gris  qui  m'a  donné 
ça  ce  matin  ;  il  fait  ce  qu'il  peut,  ce  pauvre  diable, 
il  ne  faut  pas  Itii  en  vouloir. 

Machinalement  M.  Hargneux  prit  l'œuf,  et,  ra}'ant 
ouvert,  y  trouva  la  pièce  de  vingt  francs. 

—  Vingt  francs.  C'est  magnifique  !  c  est  trop 
pour  ma  fille.  Un  père  de  famille  doit. . . 

n  n'acheva  pas  sa  phrase  ;  mais,  prenant  le  louis 
d'or,  il  le  mit  dans  son  gousset,  et  l'ayant  remplacé 
par  une  pièce  de  10  fr. ,  alla  faire  une  nouvelle  vi- 
site à  son  voisin  le  limonadier. 

Il  venait  de  quitter  la  loge,  quand  sa  femme,  en 
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grande  toilette,  revint  de  la  messe.  Du  premier 
coup  d'œil,  elle  vit  l'œuf  de  Pâques, 

—  Sophol  cria- 1- elle  à  sa  fille  qui  se  pei- 
gnait dans  rarrière-boutique,  Sopho,  d'où  vient  cet 
œufî 

—  C'est  le  père  Gris  qui  nous  a  déposé  cette  or- 
dure. % 

—  Faudra  lui  reporter  ça,  ma  fille  ;  on  ne  fait 
pas  des  cadeaux  de  ce  genre-là  à  des  gens  comme 
nous. 

En  même  temps,  elle  ouvrit  l'œuf  : 
•     —  Dix  fitmcs  !  C'est-il  Dieu  possible  l  Dix  francs . 
Sopho  n  en  sait  rien. . .  cinq  francs,  c'est  bien  assez 
pour  elle.  Faut  d'ailleurs  qu'elle  prenne  sa  part  des 
charges  de  la  maison. 

Elle  introduisit  les  cinq  francs  dans  l'œuf  et  cou- 
rut lacer  le  corset  de  sa  fille.  Alors  arriva  M.  Geor- 
ges :  lui  aussi  vit  le  cadeau  du  père  Gris. 

—  Peste  !  ma  sœur,  on  te  soigne,  dit-il. 

—  Tu  trouves  ça  merveilleux,  toi?  un  œuf  de  six 
sous,  et  rien  dedans  ! 

—  Rien  dedans  !  voyons  ;  ce  serait  bien  extraor- 
dinaire. 

Il  ouvre  l'œuf. 

—  Cinq  francs  !  Elle  ne  les  a  pas  vus.  Détour- 
nons adroitement  cette  sonuue  :  ce  sera  pour  mes 
pauvres. 

Il  prit  la  pièce  de  cinq  francs,  et  lui  substituant 
en  toute  bâte  une  pièce  de  vingt  sou$  ; 
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—Tu  ne  Tas  donc  pas  ouvert  1  s'écria-t-il  ;  tiens, 
voici  vingt  sous  que  j'y* trouve. 

lVfm«  Hargneux,  à  ces  mots,  comprit  que  M. 
Georges  volait  sa  sœur  ;  mais,  conune  elle  n  avait 
pas  elle-même  la  conscience  nette,  elle  garda  le 
silence. 

—  Vingt  sous  !  dit  la  belle  Sophonisbe  ;  fameuse 
aubaine  !  Parbleu,  je  te  les  donne  volontiers  ;  tu 
achèteras  quatre  cigares,  ou  plutôt,  non,  attends- 
moi,  je  vais  les  rendre  à  ce  porte-guenilles,  pour  lui 
apprendre  à  vivre. 

Elle  grimpa  lestement  les  six  étages,  frappa  à  la 
porte  du  père  Gris,  qui  sourit  en  la  voyant. 

—  Tenez,  dit^lle  en  jetant  les  vingt  sous  sur  une 
commode,  voici  votre  or.  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on 
me  fasse  l'aumône ,  et  vingt  sous  pourraient  vous 
feire  faute.  Vous  en  aurez  là  pour  cinq  ou  six  jours 
de  nourriture  ;  je  ne  veux  pas  vous  afiamer,  mon 
brave  homme. 

Le  père  Gris  fat  si  surpris,  si  blessé,  que  le  rouge 
lui  monta  au  front  :  il  ne  put  dire  un  mot,  et,  se 
laissant  tomber  sur  une  chaise*  sentit  des  larmes  lui 
venir  aux  yeux.  Sophonisbe  avait  disparu. 

Le  vieillard,  revenu  à  lui,  prit  une  plume,  et, 
d'une  main  tremblante  d'indignation ,  signa  son 
congé  et  descendit  pour  le  remettre  au  concierge, 
sans  demander,  sans  donner  aucune  explication. 

Deux  jours  après,  Sophonisbe  frappait  encore  à 
la  porte  du  père  Gris  : 
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—  Pardon,  Monsieur,  disait-elle  en  baissant  la 
tête,  mille  pardons.  Je  me  suis  bien  trompée  sur 
votre  compte,  et  je  sais  tout  aujourd'hui.  Il  y  a  eu 
hier  soir  une  scène  chez  nous  ;  mon  père,  ma  mère, 
mon  frère,  se  sont  disputés.  Mon  père  avait  trop 
bu,  ma  mère  avait  acheté  de  la  pommade,  mon  frère 
portait  un  lorgnon.  Dans  leur  querelle,  ils  ont  lâché 
certains  mots  qui  m'ont  fait  comprendre  qu'ils  avaient 
trouvé  de  l'argent  dans  votre  œuf  de  Pâques.  Com- 
bien y  aviez-vous  donc  mis  ? 

—  Peu  vous  importe,  Mademoiselle. 

—  Je  vous  en  prie,  dites-le  moi  ;  je  suis  si  fâchée 
de  ma  conduite  à  votre  égard. 

—  Calculez  les  dépenses  de  vos  chers  parents,  et 
•vous  saurez  la  folie  que  j'avais  faite.  Laissez-moi, 

je  vous  prie  ;  je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire.  Le 
15,  je  vous  quitte,  et  vous  n'entendrez  plus  parler 
de  moi. 

Pendant  douze  jours,  la  famille  Hargneux  ne 
cessa  d'agiter  la  sonnette  du  pauvre  vieillard  :  on 
le  conjurait  de  retirer  son  congé  ;  on  lui  faisait  mille 
protestations  de  respect  et  d'amour.  Mais  il  est  resté 
inflexible,  et,  hier  matin,  im  commissionnaire  em- 
portait sur  une  petite  voiture  à  bras  le  simple  mo« 
bilier  de  cet  homme  antique. 

Toutes  les  commères  connaissent  le  vilain  tour 
que  les  Hargneux  ont  joué  au  petit  père  Gris,  et 
leur  aventure  est  la  fable  du  quartier. 


CHAPITRE  XIII. 

MAITRES  ET  DOMESTIQUES. 

Un  de  nos  amis  se  trouvait  au  Havre.  Sur  le 
pont  d'un  bateau  qui  partait  pour  les  États-Unis,  il 
remarqua  une  jeune  femme  qui  semblait  fort  sou- 
cieuse ;  de  loin  elle  salua  de  la  main  un  des  gros 
négociants  du  Havre ,  avec  lequel  se  promenait 
notre  ami,  et  qui,  pour  piquer  la  curiosité  de  son 
interlocuteur,  jeta  négligemment  c^s  mots  : 

—  Pauvre  petite  femme  ! 

—  Cette  dame  est  malheureuse  ? 

—  Malheureuse,  non  ;  mais  à  plaindre,  oui.  Ah  ! 
c'est  tout  un  roman  que  l'histoire  de  ce  départ. 

—  Tout  un  roman  !  Mon  Dieu  !  vous  n'aurez  pas 
la  cruauté  de  me  le  raconter  ;  il  fait  si  chaud  ! 

—  Pardon,  et  votre  supplice  va  commencer  sur 
l'heure. 

La  personne  que  vous  voyez  emportée  à  toute 
vapeur  vers  F  Amérique,  se  nomme  M"*Berthe  L. . . , 
c  est  une  Parisienne.  Sçs  meilleures  amies  ne  luidow- 
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nent  pas  plus  de  vingt-sept  ans  ;  vouan'avezpu  juger 
de  sa  beauté  ;  mais  je  la  connais  depuis  l'enfance, 
et  je  vous  assure  qu  il  y  a  peu  de  femmes  plus  sé- 
duisantes, j'ajouterai  plus  estimables.  Elle  est  ma- 
riée depuis  dix  ans,  et  jamais  sa  conduite  n'a  donné 
lieu,  je  ne  dis  pas  à  un  reproche,  maisà  un  soupçon. 

Seulement,  un  jour,  elle  lut  un  volume  de  vers 
publié  par  un  contemporain.  Je  ne  vous  nomme  pas 
l'auteur,  il  pourrait  être  de  vos  amis  et  je  veux  gar- 
der le  droit  de  le  maltraiter,  car  il  est  la  cause  uni- 
que des  chagrins  de  M™«  L. . .  Expliquez-moi  cette 
folie  !  Après  avoir  dévoré  plus  de  quatre  mille  vers,  , 
la  pauvre  femme  eut  un  accès  de  fièvre  accompa- 
gnée de  délire  ;  je  parle  un  langage  figuré  ;  elle  prit 
une  plume  et  se  mit  à  composer  des  vers  ! . . .  et  ïlon 
pas  des  vers  à  la  lune  et  aux  étoiles,  mais  bien  de  * 
bons  vers,  bien  chauds  et  bien  amoureux,  à  l'a- 
dresse du  poète  qui  avait  égaré  sa  raison  !  Et,  pour 
comble  de  malheur,  cette  femme  qui  avait  jusqu'à 
ce  jour  repoussé  les  hommages  des  plus  dévoués  et 
des  plus  adroits  ;  cette  femme  honnête,  cette  femme 
vertueuse,  appela  sa  femme  de  chambre,  la  mit  dans 
sa  confidence  et  la  chargea  d'aller  porter  la  poétique 
missive. 

Le  bonheur  voulut  que  le  poète  fat  tout  jeune,  et, 
en  ce  moment-là,  trcs-amoureux  d'une  blanchis- 
seuse. Il  reçut  les  vers  de  M"*®  L. . .  avec  la  plus 
froide  indifférence,  ne  les  lut  même  pas  jusqu'au 
bout  et  se  garda  bien  d'y  répondre. 

ik 


—  2M  — 

M»«  L...  était  donc  sauvée,  sauvée  du  danger 
de  pécher;  mais  sa  réputation  restait  toujours  ai 
péril.  La  femme  de  chambre  possédait  son  secret, 
et  la  fine  mouche,  sentant  lavantage  de  sa  position, 
en  abusait  cruellement. 

Comment  se  montrer  sévère  envers  une  per- 
sonne qui,  d*un  mot,  pouvait  la  perdre!  M™  L... 
était  devenue  la  servante  de  sa  servante  et  tremblait 
devant  elle. 

Elle  s  est  longtemps  résignée  à  cet  humiliant  es- 
clavage ;  mais  enfin,  n  y  pouvant  plus  tenir,  elle  a 
pris  une  résolution  désespérée. 

Parisienne  de  goût  et  de  naissance,  elle  a  quitté 
Paris,  et  va  rejoindre  son  mari,  qui  depuis  dix-huit 
mois  habite  New-York,  et  qui  sera  bien  surpris  de 
la  voir  venir. 

<—  Et  la  femme  de  chambre  t  Elle  pourra  écrire 
au  mari,  les  lettres  ptussent  l'Atlantique. 

^^  Sa  midtresse  lui  a  acheté  un  débit  de  tabac  et 
de  liqueurs  sur  le  boulevard  :  elle  croît  pouvoir 
compter  sur  son  silence. 


M.  X ,  un  de  nos  chimistes  les  plus  distin- 
gués, donnait  à  dîner  à  quelques  parents.  Vers  le 
milieu  du  repas,  la  domestique,  une  grosse  fille 
très-fraîche,  mais  assez  laide,  vint  apporter  un  plat. 
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Quand  elle  ouvrit  la  porte,  M.  X ,  feignant  de 

continuer  une  conversation  commencée ,  dit  à  ses 
convives  : 

—  Oui,  j*ai  là  dans  ma  chambre,  sur  mon  bureau, 
une ,  bouteille,  sur  laqueUe  j'ai  écrit  :  Rhum,  Eh 
bien  !  le  malheureux  qui  boirait  seulement  un  demi* 
verre  de  ce  prétendu  rhum,  aurait,  deux  heures 
plus  tard»  les  entrailles  brûlées  comme  par  un  fer 
rouge. 

Ce  disant,  il  considérait  la  servante  ;  il  voulait 
faire  une  expérience. 

Marguerite  pâlit,  se  mit  à  trembler  et  laissa  tom^ 
ber  le  plat  qu'elle  portait  sur  la  tête  d'un  homme 
chauve  qui  poussa  un  cri  de  douleur  :  la  sauce 
inonda  la  nappe  et  rejailUt  sur  trois  robes  et  quatre 
habits  noirs.  Mais  Marguerite  n'en  avait  cure  ;  elle 
s'élança  hors  de  la  salle  à  manger  et  descendit  l'es- 
calier comme  une  folle. 

Il  pleuvait,  elle  n'y  prit  garde  ;  et  nu-tete,  les 
cheveux  en  désordre,  haletante,  éperdue,  elle  cou- 
rut à  travers  la  boue  jusqu'à  la  caserne  voisine. 

—  Pacot  est-il  ici  ? 

—  Un  peu,  Mam'selle,  que  Pacot  est  ici.  Qu'y 
a-t-il  pour  votre  service  ? 

—  Je  veux  le  voir. 

—  Impossible  ;  que  la  consigne  le  défend  ;  que  si 
cependant  le  sergent  obtempère,  c'est  différent.  Je 
vas  savoir  ça. 

Le  sergent  averti  arriva  en  frisant  sa  moustache  : 
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—  C'est  le  fusilier  Pacot  que  vous  demandez, 
Mademoiselle  t 

—  Oui,  Monsieur,  il  faut  que  je  lui  parle  sur-le- 
champ. 

—  Vous  vous  illusionnez,  jernie  fille  :  lentrée  de 
la  caserne  est  interdite  au  public ,  notamment  au  beau 
sexe,  et  Pacot  est  pom-  le  quart  d'heure  invisible. 

La  pauvre  fille  alors  reprit,  en  sanglotant,  le  che- 
min de  la  maison  de  son  maître.  On  la  vit  revenir 
couverte  de  boue  et  mouillée  comme  une  soupe.  EDe 
eut  une  attaque  de  nerfs  et  monta,  non  sans  peine, 
à  son  grenier,  où  elle  se  coucha. 

Elle  passa  une  nuit  afireuse  ;  mais  le  lendemain 
Pacot  vint  lui  faire  sa  visite  habitueUe. 

—  Te  voilà  ;  tu  n'es  pas  mort. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  finement  le  militaire. 

—  C'est  que  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  as  bu  hier, 
mon  pauvre  Pacot  ?  un  poison  dont  une  gorgée  brCde 
les  boyaux  comme  une  pelletée  de  braise.  Dieu  de 
Dieu  !  faut-il  que  tu  aies  un  rude  estomac  !  Mais, 
c'est  égal,  tu  ne  boiras  plus  de  ce  liquide-là.  Tu 
peux  être  tranquille. 

Pacot,  qui  va  le  mieux  du  monde,  n'approuve  pas 
du  tout  cette  mesure  de  prudence.  Marguerite,  au- 
jourd'hui sur  pied,  continue  son  service.  Son  maître, 
la  croyant  assez  p\mie,  ne  l'a  pas  renvoyée;  mais 
elle  est  toujours  plongée  dans  une  amère  tristesse, 
et  la  dernière  parole  de  Pacot  retentit  sans  cesse  à 
son  oreille  : 
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—  Du  moment  qu*il  n  y  a  plus  rien  à  boire  par 
ici,  je  m'en  vas. 

Et,  de  fait,  il  n'est  plus  revenu. 


* 
«  * 


«  Magnétiser,  c'est  donner  sa  vie!  me  disait 
un  grand-prêtre  des  sciences  occultes.  Ce  n'est  pas 
impunément  que  nous  faisons  des  passes  sur  la  fi- 
gure d'un  sujet,  et  nous  perdons  autant  de  forces 
vitales  que  nous  lui  envoyons  de  fluide  salutaire.    »» 

M™«  la  comtesse  de ,  était  tourmentée  par 

des  rhumatismes  ;  elle  souffrait  le  martyre.  Les  mé- 
decins consulté»  avaient  essayé  divers  remèdes  et 
finalement  donné  leur  langue  au  chat.  Ne  sachant 
à  quel  saint  se  vouer,  la  comtesse  entendit  parler  de 
cures  merveilleuses  opérées  par  le  magnétisme.  On 
lui  conseilla  de  se  faire  magnétiser  à  grand  courant, 
c'est  le  terme  de  l'art.  Elle  chargea  sa  femme  de 
chambre  de  lui  appliquer  le  traitement  nouveau. 
Cette  fille  s'acquitta  si  bien  de  sa  besogne,  que  le 
mal  commençait  à  disparaître  ;  mais  la  pauvrette 
devenait  maigre,  pâle  et  valétudinaire.  N'ayant  que 
tout  juste  assez  de  vie  pour  elle-même,  elle  avait 
commis  l'imprudence  de  faire  cadeau  de  sa  santé  à 
sa  maîtresse. 

Comme  elle  dépérissait,  la  comtesse  crut  devoir 
la  remplacer  :  elle  prit  une  autre  camériste,  gail- 

14. 


—  246  — 

larde  haute  en  couleur  et  large  dépaules,  et,  la 
voyant  fraîche  et  vigoureuse,  elle  se  dit:  «A  la  bonne 
heure  !  en  voici  une  qui  peut  bien  dépenser  son  su- 
perflu pour  m 'assurer  le  nécessaire  !  « 

La  nouvelle  femme  de  chambre  entra  ausdtôt  en 
fonctions  et  ses  services  furent  si  utiles  que  la  com- 
tesse touchait  à  sa  guérison.  Un  matin,  M"«  de 

était  étendue  sur  son  fauteuil,  les  passes  alkûent 
leur  train  ;  de  ses  deux  larges  mains,  la  servante 
lui  jetait  avec  prodigalité  les  effluves  magnétiquies, 
lorsqu'un  commissaire  de  police  se  présenta  :     . 

—  M™«  la  comtesse,  dit-il,  je  viens  vous  danan- 
der  l'autorisation  de  passer  en  revue  tous  les  do- 
mestiques de  votre  maison. 

—  Faites,  Monsieur. 

—  C'est  fait,  Madame  ;  et,  se  tournant  vetB  la 
robuste  magnétiseuse  : 

—  Joseph  Richon,  au  nom  de  la  loi,  je  vous  ar-- 
rêtel 

Joseph  Richon,  inquiété  par  la  police,  avaU  en- 
dossé la  robe  d'indienne  et  coiffé  le  bonnet  brodé. 
C'était  unforçatévadé  !  . 


Resté  orphelin  à  l'âge  de  quinze  ans,  Julie»  A^^'é 
était  entré  dans  une  maison  de  commerce  de  Paris. 
A  vingt  ans,  il  était  devenu  un  actif  et  trës»btelligent 
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commis-voyageur.  Etant  parvenu  à  économiser 
quelques  mille  francs,  il  résolut  d'aller  tenter  for- 
tune dans  un  lointain  pays,  et,  un  beau  jour,  muni 
d'une  pacotille  d articles  de  Paris^  il  s'embarqua 
pour  le  Brésil,  oviU  vendit  très-avantageusement  ses 
marchandises.  C'était  vers  1838.  Le  gouvernement 
brésilien,  pour  faciliter  le  défrichement  d'immenses 
régions  incultes,  concédait  les  terrains  à  des  condi- 
tions très-favorables.  Julien  R...  obtint  une  de  ces 
concessions,  et  se  mit  à-  l'œuvre  pour  transformer 
mie  terre  inféconde  en  un  domaine  productif.  Il 
réussit.  Au  bout  de  quelques  années  »  il  possédait, 
dans  sa  propriété,  plus  de  six  cents  esclaves  achetés 
aux  bâtiments  négriers. 

Avec  lui ,  les  noirs  africains  gagnaient,  en  réa- 
lité, à  la  perte  de  leur  liberté  ;  ils  n'avaient  point  un 
noaître  intéressé  et  cruel,  mais  un  tuteur  qui  les 
considéra  toujours  comme  des  fermiers  ou  des  tra- 
vailleurs volontaires.  R...  leur  procura  les  bienfaits 
de  rinstruction;  il  les  récompensa  en  les  rendant 
propriétaires  de  parcelles  de  terrains  qu'ils  pouvaient 
cultiver  à  leur  profit.  Us  eurent  le  droit  de  prendre 
femmes.  Ils  vivaient  donc  heureux ,  et  leur  nombre 
s  augmentant  à  la  suite  de  chaque  mariage ,  le  tra- 
vail fut  décuplé  ,  et  la  production  agricole  et  indus* 
trielle  de  Julien  R. . .  dépassa  celle  des  plus  impor*  ^ 
tantes  plantations  du  pays. 

R. . .  avait  en  grande  affection  un  nègre  du  Congo 
nommé  Joachim.  Il  1  avait  acheté  fort  jeune»  et  avait 
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veillé  à  son  éducation.  Le  négrillon  étant  devenu  un 
homme  fort  intelligent  et  très-dévoué,  Julien  en 
avait  fait  un  intendant  qui  administrait  par&itement 
ses  propriétés. 

Lorsqu'il  n'eut  plus  qu'à  jouir,  paisiblement  de 
son  immense  fortune,  Julien  fut  pris  du  regret  de  la 
patrie  absente.  Il  vendit  ses  belles  plantations  et 
partit  pour  la  France,  aprës  avoir  affranchi  son  in- 
tendant Joachim  et  lui  avoir  donné  un  terrain,  une 
somme  d'argent  et  tous  les  moyens  d'entreprendre 
une  exploitation  agricole  pour  son  propre  compte. 

Arrivé  à  Paris  il  y  a  trois  ans,  le  planteur  vou- 
lut vivre  gaiement  et  réparer  le  temps  perdu  pour  le 
plaisir.  ' 

Il  vécut  si  gaiement  que  sa  foitline  diminua  vite. 
Alors  il  fréquenta  la  Bourse. 

Ses  opérations,  d'abord  heureuses,  finirent  par. 
être  désastreuses. 

Un  beau  matin,  il  se  leva  ruiné  à  plates  coutures; 
c'est  à  peine  si  la  vente  de  son  mobilier  et  de  ses  bi- 
joux lui  produisit  dix  mille  francs. 

Sa  pensée  se  tourna  vers  le  Brésil  :  **  Allons, 
c'est  à  refaire  !  «  se  dit-il. 

Il  prit  une  plume  et  écrivit  à  Joachim,  lui  expli- 
qua sa  situation  et  lui  demanda  s'il  avait  encore 
chance  de  recommencer  sa  fortune. 

En  attendant  la  réponse  de  son  ancien  intendant, 
il  résolut  de  vivre  le  plus  modestement  possible  pour 
ne  pas  entamer  le  petit  capital  qui  lui  resteût,  et 
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alla  demeurer  dans  une  chambrette,  au  cinquième 
étage  d'une  maison  de  la  rue  Saint- Antoine. 

Quelques  mois  s'écoulèrent  ainsi;  ne  recevant 
pas  de  réponse  de  Joacbim,  notre  homme  commen- 
çait à  s'inquiéter. 

Dans  son  désespoir,  il  réunit  toutes  les  valeurs 
qui  lui  restaient,  et  prit  la  résolution  de  jouer  à  la 
Bourse  un  coup  désespéré. 
•     Quinze  jours  plus  tard,  il  ne  possédait  plus  une 
obole. 

Vers  deux  heures  de  laprès-midi,  ses  voisins  le 
virent  rentrer  chez  lui,  et  remarquèrent  ses  traits 
bouleversés. 
^      Un  quart-d'heure  après,  ime  forte  odeur  de  char- 
bon se  répandit  dans  la  maison. 

Les  voisins  vinrent  frapper  à  la  porte  de  R. . . ,  et 
conune  on  ne  leur  répondait  pas,  ils  la  brisèrent. 

En  ce  moment,  un  nègre  montait  l'escalier. 

C'était  Joachim. 

Julien  R...  commençait  à  subir  l'influence  des 
émanations  carboniques.  Mais  quelques  soins  suffi- 
rent pour  lui  faire  reprendre  connaissance.  Son  pre- 
mier regard,  lorsqu'il  rouvrit  les  yeux,  tomba  sur 
Joachim,  qui  lui  dit  : 

—  Me  voilà,  bon  maitre,  ne  vous  désolez  plus  ; 
je  suis  riche,  grâce  à  vous  ;  tenez  I . . . 

Et,  ouvrant  sa  valise,  il  étala  à  ses  yeux  plus  de 
trois  cent  mille  francs  en  or  et  en  billets  de  banque. 

Lorsque  M.  R. . .  fut  sur  pied,  le  nègre  lui  proposa 
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ou  de  lui  laisser  la  somme  qu'il  apportait,,  ou  de  k 
suivre  au  Brésil  pour  devenir  son  associé. 

—  Je  pars  avec  toi,  répondit  M.  R... 

Les  deux  amis  sont  aujourd'hui  en  route  pour  le 
Brésil,  qui  se  trouve,  Dieu  merci,  à  quelque  dis- 
tance de  la  Bourse. 


Nicolas,  valet  de  caambre  de  M.  N...,  un  ma- 
gistrat haut  placé,  a  servi  vingt-cinq  ou  vingt-six 
ans  sans  reproches.  Sa  femme  est  entrée  en  condi- 
tion chez  ses  maîtres,  et  ses  enfants  sont  les  enfants 
de  la  maison.  Ce  pauvre  Nicolas,  il  y  a  quatre  mois, 
ne  s'avisa-t-il  pas  de  voler  son  maître  et  de  perdre 
en  un  jour  une  réputation  acquise  par  vdngt-cinq  ans 
de  probité  ! 

M.  N...  se  vit  obligé  de  porter  plainte  en  police 
correctionnelle  contre  Nicolas,  et  le  fit  condanmer  à 
trois  mois  de  prison  ;  mais,  pendant  ce  temps,  il 
garda  chez  lui  la  femme  et  les  enfants  de  son  domes- 
tique infidèle,  et,  au  bout  de  trois  mois,  il  alla  lui* 
même  chercher  le  prisonnier,  et  lui  dit  tout  simple- 
ment : 

—  Mon  bon  ami,  reviens  chez  moi  ;  je  te  garde 
à  mon  service  ;  mais  je  te  préviens  que  maintenant 
tu  en  aurais  pour  deux  ans  :  il  y  aurait  récidive. 

Et  ce  fut  tout.  Nicolas  est  rentré  en  place. 
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Une  personne  de  notre  connaissance  nous  faisait 
un  jour  ce  récit  : 

<«  Je  dînais  dans  un  château  peu  éloigné  de  Paris, 
chez  un  très-riche  Hollandais.  A  la  droite  de  la  maî- 
tresse de  la  maison,  je  remarquai  un  vieillard  dont 
la  douce  physionomie  avait  une  singulière  expres- 
sion de  noblesse  et  de  modestie.  Je  me  trouvais  au- 
près de  mon  hôte.  Vers  le  milieu  du  repas ,  je  Tin- 
terrogeai,  il  me  dit  : 

«  —  Cet  homme  est  notre  ancien  domestique  ; 
il  y  a  maintenant  quatre-vingt-quatre  ans  qu'il  est 
entré  dans  notre  maison.  Le  jour  oii  il  a  accompli  sa 
centième  année,  j*ai  réuni mafemme  et  mes  enfants, 
et  nous  avons  décidé  en  commim  que,  désormais, 
Joseph  prendrait  place  à  notre  table  et  serait  consi- 
déré conmie  membre  d'une  famille  qu'il  a  servie  et 
aimée  depuis  près  d'un  siècle.  » 


CHAPITRE  XIV, 


LE$  PETITS-FILS  OE  JOCRISSE. 


Figaro  n'est  pas  un  type  créé  par  Tiinaginatiôn  de 
Beaumarchais  ;  on  a  toujours  vu  des  barbiers  spi- 
rituels. On  se  souvient  du  temps  où  la  boutique  du 
barbier  était  le  rendez-vous  des  causeurs,  et,  parmi 
ces  hommes  bien-disants,  le  frater  était  le  plus  vif  à 
Tattaque,  le  plus  prompt  à  la  riposte,  le  nouveDiste 
le  mieux  informé  et  le  plus  impitoyable  railleur. 
Dans  les  villages,  le  barbier  a  plus  de  crédit  que  le 
maître  d'école,  et  sa  langue  est  souvent  mieux 
affilée  que  son  rasoir. 

Celui  de  X....  petite  commune  des  en\irons  de 
Paris,  est  de  la  vieille  école  ;  il  sait,  il  voit  tout  ;  il 
est  beau  parleur,  et  passe  pour  avoir  presque  autant 
d  esprit  que  M.  le  curé.  Les  paysans  éclatent  de 
rire  avant  qu'il  ait  dit  un  mot,  et  sa  réputation  de 
malicieuse  gaieté  est  immense  à  cinq  lieues  à  la 
ronde. 

L'autre  jour,  un  Beauceron,  en  route  pour  Paris, 
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vint  lui  présenter  sa  face.  Pendant  qu'on  apprêtait 
les  rasoirs,  le  rustique  remarqua  un  chien  qui,  assis 
auprès  de  sa  chaise,  le  regardait  fixement  : 

—  Qu'est-ce  donc  qu'eUe  a  c'te  bête  à  me  lor- 
gner Comme  ça? 

On  vous  eût  adiessé  pareille  question,  que  vous 
n'auriez  su  que  répondre,  n  est-il  pas  vrai  ?  mais  le 
barbier  fut  moins  embarrassé,  etd  un  air  indifférent  : 

—  Ah  !  voici,  ditril  ;  ce  chien  est  toujours  là. 
Vous  concevez,  quand  il  m'arrive  d'enlever  un  bout 
d'oreille... 

—  Eh  bien  l 

- —  Eh  bien  !  c'est  lui  qui  le  mange. 

Le  Beauceron  prit  son  élan  et  court  encore. 


Les  solliciteurs  sont  parfois  bien  amusants  ! 

M.  de  ***  occupe  une  haute  position  ;  sa  bienveil- 
lance est  trop  connue  pour  que  sa  porte  ne  soit  pas 
assiégée  par  les  fâcheux.  Ces  jours  derniers,  sa 
sonnette  fut  discrètement  agitée  Ae  domestique  alla 
ouvrir. 

—  M.  de  ***  est-il  visible  ? 

—  Monsieur  est  sorti. 

—  Pourrai»-je  avoir  l'honneur  de  parler  à  M™® 
de***f 

Lti  vK<iteur  portait  une  .soutiiuc  et  avait  l'air  véi.é- 

15 
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raUe  ;  on  le  pria  d'attaidre  un  moment  dans  l'anti- 
chambre t  il  ne  tarda  pas  à  être  introduit. 

—  Madame,  dit  Tinconnu,  je  venais  tenter  auprès 
de  M.  de***  une  d<^marche  très-importante.  J'arrive 
de  Poitiers;  je  suis  curé  d'une  paroisse  voisine  de  cette 
ville.  J'ai  si  souvent  entendu  louer  la  bienveillance 
de  M.  de  ***  que  j'ose  solliciter  sa  protection  pour  un 
jeune  homme  auquel  il  daignera,  je  Tespcre,  s'inté- 
resser. C'est  le  ftls  d'un  ancien  général  de  l'Empire; 
il  sort  du  collège  et  va  se  présenter  aux  examens  du 
baccalauréat.  J'ai  fait  cent  lieues  pour  parler  de  ce 
jeune  homme  à  M.  de  ***.  Veuillez  me  dire  s'il  ne 
pourrait  pas  aller  voir  l'Empereur  et  prier  Sa  Ma- 
jesté d'écrire  un  petit  mot  aux  examinateurs  de  Poi- 
tiers! 


Voici  un  autre  exemple  de  la  même  naïveté  : 
guand  le  Théâtre-Français  reprit  la  pièce  de 
Chatterton  t  un  provincial  lut  dans  la  gazette  de  son. 
département  un  compte-rendu  de  la  représentation. 
«  L'Empereur,  disait  l'article,  assistait  à  cette  soi- 
rée, et  S.  M.  a  daigné  donner,  à  plusieurs  reprises, 
le  signal  des  applaudissements,  n 

—  Bien,  se  dit  le  rustique,  mon  afiair«  est  faite; 
je  vas  écrire  à  M.  le  comte  de  Vigny  ;  puisqu'il  est 
si  bien  avec  l'Empereur,  on  n'a  rien  à  lui  refuser. 
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Voici  le  billet  qu'il  adressa  au  poëte  académi- 
cien : 

•  Monsieur  le  Comte, 

«  Il  y  a  quinze  jours,  je  prêtai  ma  charrette  à 
mon  voisin  et  ami,  Joseph  P...  Il  partit  pour  R...; 
et,  chemin  faisant,  négligea  de  se  tenir  à  la  tète  des 
chevaux.  Surpris  par  les  gendarmes,  il  eut  son 
procès-verbal  rédigé  séance  tenante,  et  fut  con- 
damné à  cinq  francs  d'amende. 

«  Mais  le  matois  ne  dit  pas  son  nom  aux  agents 
de  Fantorité,  le  mien  se  trouvait  sur  Iç  brancard  de 
ma  voiture,  et  c'est  à  moi  qu'on  veut  faire  payer 
l'amende . 

«  Je  proteste,  et  vous  prie  d'aller  voir  l'Em- 
pereur pour  qu'il  me  fasse  rendre  mes  cent  sous.  »» 


«  « 


Le  la  avril,  un  jeune  soldat  se  présenta  chez 
Gustave  Le  Gray,  photographe  de  l'Empereur,  et 
dont  l'atelier  est  situé  sur  le  boulevard.  En  ouvrant  la 
porte,  il  fit  le  salut  militaire  et  s'arrêta  comme  ébloui 
par  le  hixe  de  l'appartement.  H  semblait  se  dire  : 

—  Je  fais  fausse  route.  C'est  trop  beau  ici;  je 
voudrais  bien  m'en  aller. 

Mais  un  jeune  homme  brun, vêtu  d'un  élégant  ha- 
bit bleu  à  boutons  d*or,  s'avança  vers  le  fusilier  et 
s'informa  du  motif  de  sa  visite  avec  une  courtoisie  si 
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engageante,  que  Dumanet,  après  s'être  gratté  le 
derrière  de  la  tête,  prit  ainsi  la  parole  : 

—  Je  voudrais  me  faire  tirer  mon  portrait. 

—  Fort  bien,  Monsieur,  veuillez  entrer. 

—  Oui,  mais  faudrait  préalablement  me  dire  si 
vous  tenez  mon  article.  Supposition,  que  je  voudrais 
me  faire  tirer  avec  un  sentiment,  ça  vous  irait-il! 

Le  jeune  homme  brun  ouvrit  de  grands  yeux  : 
Dumanet  vit  qu  on  ne  le  comprenait  point. 

—  Oui,  reprit-il,  voici  la  chose.  Il  y  a,  supposi- 
tion, sept  mois  que  j'ai  quitté  le  pays  ;  j'y  ai  laissé 
une  bonne  amie  qu'on  nomme  Louise,  sauf  votre 
respect  ;  même  que  cette  jeunesse  ne  m*a  pas  écrit 
depuis  cinq  mois,  et  que  je  ne  suis  point  du  tout 
rassuré  à  son  endroit.  Alors  donc,  il  m*est  venu  une 
idée  :  «  Dumanet,  que  je  me  suis  dit,  faudrait  com- 
me ça  savoir  à  quoi  t'en  tenir.  Fais-toi  faire  ta  res- 
semblance avec  im  sentiment. . .  » 

—  Qu'entendez- vous  par  là! 

—  Ah  !  pai'don  ;  c'est  que  nous  autres  militaires, 
nous  appelons  un  sentiment  ime  personne  du  sexe, 
comme  qui  dirait  un  objet,  une  amoureuse,  une 
payse. 

—  Ah  !  fort  bien  ;  vous  voudriez  vous  faire  i^e- 
présenter  en  compagnie  d'une  femme! 

—  Précisément  ;  car,  voyez-vous,  je  me  suis  dit 
ced  :  envoyons  au  pays  notre  portrait  avec  un  sen- 
timent; quand  Louise  le  verra,  de  deux  choses 
l'une  :  ou  elle  m'expédiera  incontinent  et  soudain 
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une  lettre  de  sottises»  auquel  cas  je  serai  le  fantas- 
sin le  plus  heureux  de  toute  Tinfanterie  française, 
ou  bien  elle  ne  m'écrira  *pas,  et  je  serai  fixé. 

—  Nous  pourrions  vous  faire  votre  portrait  tel 
que  vous  le  demandez,  mais  vous  auriez  bien  dû 
amener  votre  sentiment  ;  nous  n'avons  pas  ici  de 
femme  pour  la  faire  poser  avec  vous. 

—  Alors  donc,  c'est  différent  ;  que  je  m'en  vas 
en  vous  demandant  excuses. 

—  Attendez  pourtant  :  nous  trouverions  dans  la 
mfdson  une  cuisinière  assez  fraîche  et  assez  gentille  ; 
pour  vingt  sous,  M^«  Boulotte  consentirait  peut-être 
à  poser  avec  vous.  Cela  vous  convient-il  ? 

—  J'obtempère  pour  dix  sous  et  la  reconnais- 
sance. 

En  effet,  M^*®  Boulotte  fat  avertie  ;  elle  s'essuya 
les  mains,  vint  en  placer  une  dans  la  main  du  trou- 
pier, et,  prenant  son  plus  gracieux  sourire,  s'assit 
en  face  de  l'objectif. 

On  tira  le  double  portrait,  et  Dumanet  partit  en- 
chanté. Il  a  sans  doute  envoyé  sa  ressemblance  à 
Louise  ;  mais  nous  ignorons  encore  le  résultat  de 
son  stratagème  amoureux. 


M.  X...  a  unq  maison  considérable,  et  Ton  con- 
somme chez  lui  beaucoup  de  lait.  Depuis  longtemps 
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celm  qu'on  hii  vendait  paraissait  d'une  qualité  très- 
inférieure.  U  fit  un  jour  atteler  et  se  rendit  lui-mê- 
me che2  son  fournisseur  qui  demeure  dans  la  ban- 
lieue de  Paris.  Là,  il  toulut  voir  les  vaches  et  juger 
de  leur  santé  et  des  soins  qu'on  leur  donnait.  On  lai 
en  nàontra  dix  ou  douze. 

—  Quelle  est  la  meilleure  1  dit-U. 

Le  maître  de  la  maison,  avec  un  dourire  malin, 
lui  répondit  : 

— >  La  meilleure  \  venez  avec  moi^  je  vais  vous  la 
montrer. 

—  Ah  !  elle  n  est  done  paé  ici! 

—  Non,  non,  venez. 

Le  paysan  sortit  de  l'étaUe»  alla  droit  â  un  puits, 
et,  saisissant  la  corde  : 

^"^ Tenez,  Monsieur,  ma  meilleure  tache,  la 
voici  I 

M.  X. . .  savait  bien  qu'on  le  vohit;  mais  il  ne  se 
serait  jamais  attendu  à  un  aveu  si  impudent. 


Deux  bonnes  femmes  de  la  campagne  assistaient 
à  la  représentation  de  Germaine,  à  la  Gaîté.  Dès 
qu'elles  eurent  pris  place,  l'ouvreuse  se  fit  un  devoir 
de  leur  présenter  deux  petits  bancs  pour  reposer 
leurs  grands  pieds  ;  charmées  de  tant  d'amabilité, 
elles  se  confondirent  en  remerciments. 
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Quand  vint  le  cinquième  acte,  louvreuse  repa^ 
rut  : 

—  Vos  petits  bancs,  Mesdames  1  dit-elle  avec- 
cette  voix  mielleuse  qui  est  particulière  à  ces  obli- 
geantes personnes. 

Aussitôt,  nos  deux  paysannes  de  se  baisser,  de 
prendre  leurs  petits  bancs,  et  de  les  of&ir  à  l'ou- 
vreuse avec  leur  plus  gracieux  sourire. 

L  ouvreuse  leur  partit  au  nez  d'un  grand  éclat  de 
rire;  qui  les  scandalisa  fort.  Elles  furent  bien  autre- 
ment émues,  quand  on  leur  expliqua  que,  dans  ce 
brigand  de  Paris,  on  ne  fait  rien  pour  rien,  qu'il 
n'y  a  pas  de  politesse  gratuite,  et  qu'il  fttllait  payer 
la  location  des  petits  bancs. 


Ce  qui  suit  est  de  toute  vérité. — Cette  précaution 
oratoire  n'est  pas  inutile. 

Un  paysan  va  à  la  ville  vendre  son  bœuf.  Après 
avoir  fait  son  marché,  il  dit  au  boucher  : 

—  Par  exemple,  je  me  réserve  le  cœur  ;  j'ai  en- 
vie de  ce  morceau-là,  vous  m'entendez,  et  je  vien- 
drai le  chercher. 

Le  boucher  dit  :  «  C'est  contenu,  «  dépeça  l'a- 
nimal et  le  mit  à  l'étal.  Il  oublia  de  dire  à  sa  femme 
qu'il  fallait  garder  le  cœur,  et  le  cœur  fut  vendu 
avec  les  autres  parties  de  la  bête.  Ce  que  voyant. 
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le  boiichor,   Je  seul  du  paj-s ,  so  tmuva  dans  un 
grand  embarras,    se  dit  cent  fois   :    -   Commenl 
•  faire  ?  «  Et  finalement  i>e  ivsigna  à  attendre  le 
paysan. 

Celui-ci  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 

—  Eh  bien  !  ce  cœur,  lavez-vous  mis  de  côté! 

•  —  Ah!  ne  m'en  parlez  pas,  pbre  Lubinet,  je  n'en 
reviens  pas.  C'est  la  chose  la  plus  extraordinaire 
que  j'aie  vue  depuis  que  je  suis  boucher.  Figurez- 
vous,  mon  pauvre  père  Lubinet,  que  votre  bceuf 
n'avait  pas  de  cœur  ! 

Le  père  Lubinet  resta  un  moment  la  bouche  ou- 
vertQ,  l'œil  écarquillé,  témoignant  par  cette  naïve 
pantomime  que  sa  surprise  était  extrême.  Et  puis, 
comme  un  homme  qui  se  ravise  : 

—  Il  n'avait  pas  de  cœur,  le  guerdin  !  Eh  bien  ! 
là,  vmi  de  vrai,  je  m'en  étions  toujours  douté  un 
brin.  Ce  fainéant-là,  se  laissait-il  pas  toujours  ros- 
ser par  les  vaches  ?  Oh  !  j 'avions  toujoui-s  eu  soup- 
çon de  la  chose  ! 


Dans  la  saison  d'été,  saison  des  voyages,  une 
division  de  la  Préfecture  de  police  où  le  travail  ne 
chôme  pas,  c'est  le  bureau  des  passeports. 

Quand  un  Parisien  veut  se  rendre  à  Dieppe  ou 
aux  Sables-d'Olonne,  il  a  vite,  fait  de  mettre  ses 
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papiers  en  règle.  Mais  quand  un  étmnger  se  pré- 
sente pour  obtenir  son  passeport,  l'employé  lui 
dit: 

—  Voici  la  pièce  demandée  ;  maintenant,  prenez 
ce  bulletin ,  rendez-vous  chez  votre  ambassadeur  et 
obtenez  son  visa. 

La  foule  encombrait  le  bureau  ;  les  employés 
avaient  le  front  ruisselant  de  sueur  ;  un  bourdonne- 
ment polyglotte  fatiguait  leurs  oreilles,  et  leurs  lu- 
nettes déchiffraient  péniblement  des  noms  saxons  et 
tudesques.  Un  gros  monsieur  se  présente,  il  est  de 
velours  tout  habillé  ;  il  porte  aux  mains  des  gants 
de  fil,  des  anneaux  d  pr  aux  oreilles,  et  autour  du 
menton  un  immense  col  de  chemise  propre,  mais 
mal  empesé.  Il  manie  difficilement  la  langue  fran- 
çaise et  prend  un  malin  plaisir  à  violenter  la  syn- 
taxe. 

Il  suit  tous  les  mouvements,  écoute  toutes  les 
paroles  des  voyageurs  qui  passent  avant  lui  et  des 
employés  qui  donnent  leurs  instructions  :  il  a  l'air 
d'un  homme  avisé,  qui,  se  sachant  inexpérimenté, 
veut  observer  la  conduite  des  autres  et  ne  point  agir 
étourdiment.  Il  s'approche  enfin,  et  demande  son 
passeport.  On  le  lui  donne,  mais  il  reste  devant  le 
guichet. 

—  Que  voulez-vous?  dit  l'employé.  C'est  fini. 

—  Eh  !  j'attends  le  bulletin  pour  aller  à  l'amba* 
chadeur.  Je  suis  de  l'Auvergne  ! 

Cet  Auvergnat  se  prenait  pour  un  étrangtr,  et 

45. 
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l'en  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire  entendre  qu'il 
n  y  avait  pas  d'ambassadeur  d'Auvergne  à  Paris. 


«  4 


Deux  matelots,  débarqués  à  New- York,  veulent 
profiter  du  départ  d'un  navire  pour  envoyer  de  leurs 
nouvelles  en  France.  L'heure  presse,  et  l'un  d  eux, 
ayant  cacheté  sa  lettre,  s'àdrèssè  à  son  camarade. 

-^  Ah  !  çâ,  n'as-tù  pas  bientôt  fini  !  quel  lambm 
tii  fais  !  j'ai  comihencé  une  dèmî-héure  après  toi  et 
j'ai  fini... 

— ^  Tiens,  c'est  bien  étonnant  !  dît  l'autre,  tu  écris 
àù  ttûyre  et  moi  à  Épinal  :  ma  îeitré  va  bien  plus 
loin  que  là  tienne  ! 


On  sait  que  le  choléra  &i^t  naguère  des  rava- 
ges à  la  Nouvelle-Orléans,  et  prenait  indifféremment 
ses  victimes  parmi  les  noirs  et  parmi  les  blancs.  Cet 
édectisme  n'était  pas  du  gùut  du  hègre  Coco;  il  eût 
été  bien  fadié  de  voir  mourir  bon  maîttè  à  li;  mab 
il  était  encore  plus  contrarié  de  se  voir  lui-même 
menacé.  Bref,  il  avait  une  frayeur  horrible. 

Un  soir  le  commandeur,  faisant  sa  ronde,  passa 
devant  la  case  de  C!oco  et  entendit  une  toix  plain- 
tive : 
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—  O  ange  de  la  mort  !  disait-elle,  je  te  supplie 
de  m'épargner.  Cependant»  si  tu  veux  absolument 
me  frapper,  je  me  résignerai  ;  mais  daigne  plutôt, 
daigne  m'épargner  ! 

Le  commandeur  s'approche  et  frappe  à  la  porte. 
Coco  se  couvre  la  tête  de  ses  itiâins  : 

—  Qui  est  là  î  s'écrie-t-il. 

—  L'ange  de  la'mort  ! 

—  Que  veux-tu  î 

—  Je  viens  chercher  le  nègre  Coco  ! 

A  ce  moment,  la  lumière  qui  éclairait  la  case 
s'éteint,  et  une  voLx  tremblante  répond  de  1  mté« 
rieur  : 

—  Tu  cherches  le  nègre  Coco  î  Pauvre  Coco,  il 
est  mort  depuis  un  an  ! 

Le  commandeur,  étouf&nt  de  rire,  se  retire  sans 
ajouter  une  parole  ;  au  bout  d'un  quart  d'heure 
d'angoisses,  Coco  se  lève,  entr'ouvre  sa  p6rte,  ne 
voit  personne,  et  se  recouche  en  se  félicitant  du  bon 
tour  qu'il  vient  de  jouer  à  l'ange  de  la  mort. 


CHAPITRE  XV. 


LES  €NFAIIT8 


Vous  connaissez  cette  folie  désopilante  des  Boiif- 
fes-Parisiens,  que  Ton  nomme  les  Petits  2>rodiges. 
Jamais  elle  n'a  eu  un  succès  plus  franc  que  pendant 
les  vacances  du  jour  de  1*^.  Les  coUégiens  et  les 
I)etits  enfants  y  sont  venus  en  foule,  et  je  vous  laisse 
à  penser  quels  devaient  être  les  éclats  de  rire  et  la 
joie  bruyante  de  tout  ce  petit  monde. 

Si  le  théâtre  exerce  une  influence  sur  les  mœurs, 
ce  doit  être  surtout  sur  les  maîiire  des  enfants,  et  je 
vais  vous  en  donner  une  preuve. 

Parmi  les  plus  heureux  spectateurs  de  la  pièce  des 
Bouffes,  se  trouvait  le  fils  de  M™«  de  X. . . ,  un  joli 
petit  garçon  de  huit  ans,  blond  et  rose,  très-éveillé 
et  très-espiègle.  Sa  petite  imagination  fut  pleine 
pendant  huit  jours  des  souvenirs  de  la  joyeuse  re- 
présentation, et,  comme  il  arrive  souvent,  il  eut  le 
tort  de  vouloir  appliquer  à  la  vie  réelle  les  exemples 
que  lui  founiissait  la  comédie. 
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Un  soir,  il  vit  venir  chez  sa  mère  un  grand  mon- 
î>îeur  long  et  sec,  dont  la  pâle  figure  et  les  grosses 
lunettes  lui  rappelèrent  l'acteur  Léonce,  à  qui  l'on 
joue  de  si  bons  tours  sur  la  scène  du  passage  Choi- 
seul.  L'idée  lui  vint  de  traiter  le  visiteur  comme  les 
Petits  prodiges  traitent  le  pauvre  Dujargon.  Il  sor- 
tit du  salon  et  alla  tendre  une  ficelle  dans  l'escalier. 

Dujargon  tombe  sur  le  nez,  et  sa  chute  n'est 
point  périlleuse.  Mais  le  grand  monsieur  maigre, 
n'étant  pas  prévenu,  dégringola  sérieusement  tout 
le  long  de  l'escalier  et  se  releva  horriblement  con- 
tusionné. 

On  accourut.  Le  petit  drôle  s'apprêtait  à  rire  de 
tout  son  cœur  ;  mais  quand  il  vit  son  homme  si  mal- 
traité, il  eut  peur  et  regret.  Toujours  en  mémoire 
des  Pettis  prodiges,  il  conseilla  un  bain  de  pieds  au 
malade.  Mais  quand  il  eut  avoué  son  espièglerie,  il 
y\i  des  éclairs  briller  au  travers  des  lunettes  bleues 
de  sa  victime ,  il  entendit  de  sévères  paroles. 

La  mère,  qui  a  pour  son  fils  une  excessive  indul- 
gence ,  voulut  plaider  sa  cause  : 

—  Jules  est  espiègle,  dit-elle,  mais  non  méchant, 
c'est  la  crème  des  enfants. 

— Eh  bien  !  Madame,  dit  le  visiteur  furieux,  j'ad- 
mets que  Jules  soit  la  crème  des  enfants  ;  mais,  en 
pareil  cas,  de  toutes  les  crèmes,  celle  que  je  préfère, 
c'est  la  crêine  fouettée! 

Il  sortit  très-mécontent,  mais  un  j)eu  soulagé  de 
ses  doideurs  par  son  bon  mot  final* 
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X...  est  un  homme  qui  a  tout  près  de  dnguaiite 
ans  ;  il  porte  encore  le  chapeau  tyrolien,  la  longoe 
barbe  et  cette  espèce  de  paletot  de  veloui*s  noir  qui 
distinguait,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  les  artistes  de 
Técole  romantique.  Il  se  dit  peintre,  mais  ce  n'est 
qu'un  vieux  rapin,  qui  travaille  peu,  mais  fort  mal, 
et  bavarde  beaucoup  et  assez  bien.  Son  fils,  âgé  de 
cinq  ans  et  demi,  à  force  d'entendre  le  jargon  des 
ateliers,  le  parle  à  tort  et  à  travers,  comme  un  petit 
perroquet. 

X. . .  a  un  frère  aîné  qui  a  fait  une  honnête  fortune 
dans  la  profession  de  bonnetier.  Cette  année,  le 
Commerçant  retiré  dit  à  son  frère  :  «»  Envoie-moi 
ton  petit  garçon  à  la  campagne,  il  passera  une  quin- 
zaine de  jours  à  manger  nos  fnjûts.  » 

Le  petit  X. . .  fut  placé  à  la  diligence  du  Plat- 
d'Étain,  et  arriva  à  Gonesse. 

Son  oncle  4e  reçut  à  merveille. 
,   Le  lendemain,  le  bambin  se  promenait  avec  son 
oncle,  tout  d'un  coup  il  s'arrêta  ; 

—  Mon  oncle,  regarde  donc  ce  ruisseau.  Est-il 
joli  !  Est-ce  assez  nature  f 

—  Tudisî 

—  Je  dis  :  JEst-^e  assez  naiuref 

—  Et  qu'entends-tu  par  là  t 
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L'enfant,  regardant  le  bonnetier  en  plein  visage, 
haussa  les  épaules,  et  se  contenta  de  lui  répondre 
avec  un  air  de  profond  mépris  : 

—  Philistin  f 

L'oncle  ne  comprit  pas  bien  ;  mais,  deux  jours 
après,  son  neveu  lui  signifia  qu'il  voulait  retoumef  à 
Paris  et  ne  pas  se  crétiniser  plus  longtemps  en  cotfi- 
pagnie  si  bourgeoise. 


M.  le  vicomte  de  la  C. . .  est  un  fort  bel  homme, 
grand,  bien  fait,  toujours  très-soigné  dans  sa  mise, 
et  excellent  cavalier.  Mais,  pour  ne  rien  perdre  de 
ses  avantages,  il  faudrait  qu'il  n'ôtât  jamais  son 
chapeau,  car  il  a  lé  crâne  dévasté  comme  celui  du 
vieil  Eschyle,  qu'un  aigle  myope  prit  jadis  pour  une 
pierre  luisante  ;  méprise  singuhère,  qui,  vous  le  sa- 
vez, eut  pour  le  poëte  de  fatales  conséquences.  Hier, 
le  vicomte  alla  saluer  mie  famille  de  sa  connaissance 
dans  une  loge  dès  ItaHens.  Comme  il  causait  gaiment 
et  faisait  la  roue,  une  petite  fille  de  huit  ans  le  con- 
sidérait avec  une  attention  singulière.  • 

—  Qn'avez-vous  donc,  ma  petite  Marie,  à  mè 
regarder  de  la  sorte  ?     ' 

—  I^ourqildî  donc,  dit  l'enfant  terrible,  montrant 
la  belle  barbe  noire  du  dandy,  avez- vous  mis  vos 
cheveux  à  votre  menton? 

Cet  âge  est  sans  pitié. 
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Dans  le  port  du  Havre,  un  bâtiment  était  en  par- 
tance pour  r  Amérique.  A  son  bord  se  trouvait  une 
jeune  femme  allemande  qui,  ayant  quitté  son  mari  et 
enunené  sa  petite  fille,  s'embarquait  avec  son  amant. 

Le  télégraphe  envoya  l'ordre  d'arrêter  la  mère  et 
Tenfant.  Le  commissaire  de  marine  accourt  et  \Tsite 
les  passeports.  Le  hasard  veut  qu'il  y  ait  sur  le  bâ- 
timent trois  ou  quatre  jeunes  femmes  allemandes 
accompagnées  de  leurs  enfants.  Quant  au  signale- 
ment de  la  fugitive,  il  donne  des  indications  si  xh- 
gués  que  toutes  ces  femmes  ayant  le  teint  clair,  les 
cheveux  blonds  et  les  yeux  bleus,  les  recherches 
deviennent  fort  difficiles.  Pour  sortir  d'embarras,  le 
commissaire  imagine  une  ruse. 

Il  assemble  les  Allemandes,  et  quand  le  groupe 
est  formé,  il  s'arrête  au  hasard  devant  un  des  en- 
fants, et  lui  dit  en  allemand  : 

—  Pense  à  ton  pauvre  petit  papa,  qui  pleure  là- 
bas  et  demande  sa  petite  fille. 
^  —  O  maman,  s'écrie  l'innocente  en  fondant  en 
larmes,  maman,  papa  qui  pleure  là-bas.  Allons  le 
retrouver, 

La  mère  se  troubla,  fut  reconnue  et  arrêtée.  Le 
roi  Salomon  fut-il  donc  plus  habile  que  ce  commis- 
saire î 
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Le  4  avril,  M.  B...  recevait  à  dîner  M.  X..., 
chef  d'une  grande  entreprise  industrielle,  de  qui  il 
espérait  quelques  bons  offices.  M.  X...  est  plus  ca- 
mard  que  le  plus  camard  des  Kalmoucks,  camard 
à  tel  point  que,  même  de  profil,  son  nez  fait  à  peine 
saillie  sur  sa  plate  figure.  On  tenait  singulièrement 
à  être  agréable  à  cet  administrateur  ;  mais  on  avait 
compté  sans  un  enfant  terrible.  On  fit  au  petit 
Adolphe  un  long  sermon  pour  l'exhorter  àla sagesse. 

—  Surtout  pas  un  mot  sur  le  nez  de  M.  X. . . ,  ou 
tu  seras  fouetté  vertement. 

Adolphe  promit  d'être  réservé,  et  l'on  se  mit  à 
table. 

Les  choses  allèrent  au  mieux  pendant  la  plus 
grande  partie  du  repas  ;  l'enfant,  bien  chapitré  et  af- 
famé, garda  le  silence  ;  mais,  au  dessert,  lemannot, 
se  penchant  vers  sa  mère,  lui  dit  à  demi-voix,  et 
pourtant  assez  haut  encore  pour  que  pas  un  mot  de 
sa  phrase  ne  fût  perdu  : 

—  Dis  donc,  mère,  pourquoi  donc  m'avais-tu  re- 
commandé de  ne  pas  parler  du  nez  de  ce  monsieur, 
puisqu'il  n'en  a  pas  t 


Georges  R. . .  est  im  tout  jeune  homme  (il  a  six 
ans  au  plus)  qui  ne  se  .doute  guère  qu'on  imprime 
en  ce  moment  un  bon  mot  de  sa  façon. 
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Un  jour,  son  përe  tira  un  coup  de  fosil  sur  une 
bande  de  sansonnets.  Georges  tressaillit  et  ciia 
connue  un  perdu.   . 

—  Diable  !  dit  le  père  en  riant,  tu  n'es  guère 
brave  pour  un  futur  soldat. 

—  Moi,  papat 

-^  Oui,  ne  m'as-ta  pas  dit  cent  foie  que  tu  vou- 
lais être  militaire! 

—  Militaire,  non,  mais  générai. 

—  Quand  on  se  bat^  les  généraux  ne  sont  pas 
plus  en  sûreté  que  les  soldats. 

—  Je  le  sais  bien  ;  aussi,  si  je  veux  être  général, 
c'est  général  en  retraite. 


Un  dimanche,  vers  trois  heures,  une  belle  voiture 
descendait  au  pas  la  grande  avenue  des  Champs- 
Elysées.  Dans  cet  équipage  se  prélassait  ime  jeune 
dame  accompagnée  de  son  petit  garçon  et  d  une 
bonne. 

Tout  à  coup,  l'enfant,  se  penchant  hors  de  la  voi- 
ture, désigna  à  sa  mfere  im  groupe  de  soldats  et  de 
nourrices  qui  conversaient  gaîment  sous  les  arbres. 

—  Dis  donc,  maman,  dit  l'ingénu,  les  soldats 
c'est  donc  comme  les  enfants  ?  — ça  a  des  bonnes. 


«  * 
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Une  petite  personne  de  seize  ans  se  regardait 
dans  une  glace  et  souriait  à  son  image.  Sa  mère  la 
surprit  dans  cette  contemplation. 

—  Que  faites- vous  là,  ma  fille  ? 

—  Ma  mère,  j'admire  votre  plus  bel  ouvrage. 


Une  bonne  grand'mère  vit  avec  sa  petite-fille, 
dont  elle  est  la  seule  gardienne,  et  qu'elle  voudrait 
bien  marier.  Ces  dames,  l'autre  jour,  causaient  sé- 
rieusement entre  elles  ;  on  traitait  la  grande  question 
dii  mariage;  la  douairière  ayant  cité  tous  les  préten- 
•dants  qui  se  présentaient  pour  obtenir  la  main  de 
sa  dière  Antoinette,  ajouta  : 

—  Du  reste,  il  n'en  est  pas  un  que  je  connaisse 
autrement  que  par  ses  lettres  ou  par  ce  qu'on  m'a 
dit  sur  son  compte. 

—  Eh  bien  !  répondit  l'ingénue,  vous  ne  savez 
pas,  bonne  maman  1  puisque  nous  n'en  connaissons 
aucun,  je  crois  qu'il  convient  de  choisir  le  plus  riche; 
voilà  mon  avis. 

Chère  enfant  !  comme  elle  est  bien  de  son  ^ècle  ! 
A  quoi  révent  les  jeunes  filles  î  Autrefois,  dit-on^ 
elles  rêvaient  un  beau  cavalier,  jeime,  brave,  no- 
ble, spirituel  et  courtois.  Aujourd'hui,  elles  rêvent 
un  magot  cousu  d'or.  Un  mari  n'est  plus  un  amant, 
un  ami,  un  prolecteur;  c'est  un  caissier. 


CHAPITRE  XVI. 


L'ESPRIT  DES   BÈTES. 


Vous  le  voyez,  j'emprunte  ici  le  titre  d'un  des  ou- 
vmges  les  plus  savants  et  les  plus  spirituels  que  Ton 
ait  jamais  écrits  sur  les  animaux  ;  M.  Toussenel  a 
su  donner  à  un  livre  d'histoire  naturelle  toutrattraît- 
d'un  roman  et  toute  la  gravité  d*une  étude  philoso^ 
phique.  C  est  le  maître  du  genre. 

Les  anciens  ont  été  frappés  comme  nous  de  la 
merveilleuse  intelligence  des  animaux,  et  les  nom- 
breuses légendes  que  leurs  livres  nous  ont  trans- 
mises prouvent  assez  quelle  curiosité  leur  inspirait 
une  des  plus  intéressantes  questions  de  Thistoire 
naturelle.  Grecs  et  Latins  ont  écrit  de  charman- 
tes pages  sur  les  abeilles  et  les  chiens  en  parti- 
culier. Tout  le  monde  connaît  le  chapitre  de  Pline 
sur  les  dauphins  :  «  Le  dauphin,  dit-il,  n'aime  pas 
seulement  l'honmie,  il  aime  encore  la  musique.  >» 

Le  grave  savant  indique  même  avec  précision 
quels  sont  les  deux  instruments  dont  le  son  flatte  le 
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plus  les  ouïes  du  poisson  dilettante.  Puis,  sur  la  foi 
de  Mécène,  de  Fabien,  de  Flavius  Alfius,  gens  d  es- 
prit et  philosophes,  il  raconte  les  aventures  du  dau- 
phin du  lac  Lucrin.  Ce  dauphin  se  prit  d'amitié  vive 
pour  un  petit  bonhomme  qui,  suivant  le  chemin  de 
Baïes  à  Pouzzoles  pour  se  rendre  à  l'école,  lui  jetait 
chaque  jour  des  morceaux  de  pain.  Au  premier  ap- 
pel de  l'enfant,  le  poisson  accourait  des  profondeurs 
des  eaux,  prenait  sa  pitance,  offrait  son  dos  et  por- 
tait son  bienfaiteur  jusqu'à  la  porte  du  magister. 
Après  la  classe,  même  complaisance,  et  cela  dura 
plusieurs  années.  Un  jour,  Técolier  tomba  malade  et 
mourut;  ne  le  voyant  plus  venir,  le  dauphin  ne  tarda 
pas  à  mourir  de  tristesse.  Un  chien  n'aurait  pas 
fait  mieux. 

Depuis  Taraignée  mélomane,  nous  rions  volontiers 
de  ces  récits  dont  l'invraisemblance  nous  choque  ; 
et  pourtant,  chstque  jour,  combien  de  petits  prodi- 
ges fort  dignes  de  remarque  !  Les  singes  qui  font  la 
petite  guerre  et  les  chiens  qui  jouent  aux  cartes  ne 
noiis  étonnent  plus,  et  nous  voyons  d'un  œil  indiifé- 
rent  les  phénomènes  les  plus  étranges. 

Une  aimable  jeune  fille,  W^^  Emilie  Van  der 
Meersch,  et  un  homme  d'esprit,  qui  a  composé  les 
paroles  de  bien  des  romances  et  écrit  le  livret  de 
Croquefer  pour  les  Bouffes-Parisiens,  M.  Tréfeu, 
ont  dressé  de  petits  oiseaux  qui  en  savent  plus  long 
qu'un  certain  nombre  de  citoyens  français.  Ils  sa- 
vent lire  et  écrire  !  Leur  adressez-vous  une  question, 
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ils  secouent  gentiment  leurs  ailes  et  sautent  sur  une 
bcute  qui  contient  des  caractères  t}q[>ographiques  ;  ib 
en  tirent  les  lettres  une  à  Tine,  les  alignent  et  conipo- 
sent  leur  réponse. 

Quel  que  soit  le  procédé  employé  par  M^  ¥an 
der  Meersch  et  M.  Tréfeu,  n'est-ce  pas  im  beau  ré- 
sultat que  d'avoir  su  donner  à  un  oiseau  les  éléments 
de  rinstruction  primaire  t 

M.  Tréfeu  a  bien  voulu  nous  offrir  une  repré- 
sentation en  tout  petit  comité,  et  faire  jouer  pour 
nous  ses  jolis  acteurs  emplumés.  Par  malheur,  le 
premier  sujet  de  la  troupe  se  trouvait  indisposé  ; 
c'est  un  artiste  de  premier  ordre,  dont  nous  avons 
vivement  regretté  l'absence.  Toutefois,  ses  cama- 
rades ont  si  bien  tenu  leurs  rôles,  que  nous  avons 
passé  une  soirée  charmante. 

Au  milieu  de  son  salon,  M.  Tréfeu  place  une  pe- 
tite table  couverte  d'un  tapis  *  sur  cette  taUe,  une 
cage  très-coquette  divisée  en  quatre  compartiments, 
qui  sont  les  loges  des  quatre  acteurs;  devant  la 
cage,  une  ligne  serrée  de  petits  cartons  ;  les  uns  sont 
blancs,  sur  les  autres  sont  écrits  des  noms  d*hom- 
mes,  de  plantes,  de  fleurs,  des  chiffres,  etc.  Voilà 
toute  la  mise  en  scène. 

Armé  d'une  baguette,  qui  lui  donne  un  petit  air 
de  magicien,  M.  Tréfeu  se  place  à  la  gauche  de  sa 
cage  ;  il  ouvre  ou  ferme  la  porte,  suivant  les  besoins 
de  la  représentation,  et  ses  oiseaux  n'entrent  en 
scène  qu'après  son  signal  et  avec  sa  permission. 
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M.  Tréfeu  se  présente  ^vec  des  cartes  à  la  main  ; 
UB  des  spectateurs  choisit  une  carte  et  la  caeke  soi- 
gneusement. 

Revenant  alors  vers  la  cage,  M.  Tréfeu  demande 
à  l'oiseau  s'il  peut  dire  quelle  carte  a  été  tirée  du 
jeu.  Pinson  aussitôt  agite  ses  plumes  grises,  et  solli- 
cite un  laisser-passer  :  la  cage  s'ouvre,  il  s'élance, 
sautille  sur  la  longue  rangée  de  petits  cartons,  pa- 
raît se  livrer  à  une  recherche  inquiète,  hésite,  donne 
des  coups  de  bec,  et  enfin  se  précipite  sur  un  des 
cartons,  et,  le  tirant  avec  violence,  montre  le  chiffre 
neuf.  La  carte  tirée  du  jeu  était  le nexif  dépique. 

L  oiseau  a  deviné  de  la  même  manière  le  cordon, 
l'effigie  et  le  millésime  d'une  pièce  de  cinq  francs  de 
la  république  de  1848  ;  le  nom  de  baptême  de  deux 
ou  trois  spectateurs,  le  nom  d'un  chapelier  caché  au 
fond  noir  d'un  chapeau  ;  îT  a  fait  des  calculs  d'arith- 
métique assez  compliqués  ;  il  a  lu  le  nom  de  M .  Home 
et  celtd  de  Bruschina,  écrits  avec  mystère  et  très- 
mal  écrits  par  MM.  Louis  Ulbach  et  Jacques  Ofifen- 
bacb. 

Une  autre  personne  ayant  gri0bnné  le  nom  rébar- 
batif de  rhododendron  y  M.  Tréfeu  demanda  à  l'oiseau 
s'il  pouvait  le  lire.  L'oiseaufitles  raines  les  plus  comi- 
ques, et  tira  sept  fois  de  suite  un  carton,  sur  lequel 
on  lisait  non,  et  trois  fois  un  autre  carton  où  était 
tracé  le  mot  fin.  On  a  obtempéré  à  un  ordre  si  for- 
mel, la  représentation  s'est  terminée  aux  applaudis- 
sements de  toute  l'assistance,  et,  pendant  un  excel- 
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lent  souper,  on  a  beaucoup  discuté  sur  rintelligence 
des  animaux,  qui  n*est  autre  peut-être  que  rintelli- 
gence  même  de  leurs  éducateurs. 


Un  marchand  de  tabac  a  une  chienne  qui  te  (aire 
les  provisions  de  la  maison  chez  le  boucher  et  k 
boulanger,  et  porte  le  linge  à  la  blanchisseuse.  A 
coup  sûr,  voilà  une  éducation  soignée;  mais  les 
chiens  aussi  bien  dressés  ne  sont  pas  rares.  Le 
merveilleux,  c'est  que  les  petits  de  cette  chienne  ont 
hérité  de  l'intelligence  de  leur  mère  ;  on  §e  les  dis- 
pute, on  en  offre  des  prix  énormes. 

M.  de  Frarière  a  publié  un  travail  curieux  sur  ce 
qu*il  nomme  Védtication  antérieure  dans  la  race  hu- 
maine. Le  caractère  et  Tésprit  de  la  mère,  doivent, 
dit-il,  influer  directement  sur  le  caractère  et  Tesprit 
de  l'enfant  qu'elle  porte  encore  dans  son  sein.  Cette 
influence  serait-elle  donc  encore  plus  évidente  dans 
la  race  canine?  Il  suffit  de  bien  instruire  une  chienne 
pour  avoir  une  postérité  de  chiens  bien  dres- 
sés dès  leur  naissance,  et  possédant  la  science  in- 
fuse comme  un  patrimoine  transmissible  avec  le 
sang. 

Hélas  !  que  n'en  est-il  ainsi  des  familles  humai- 
nes !  On  ne  verrait  pas  si  souvent  un  fils  imbécile 
naître  d'une  mère  intelligente  ! 
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Peut-être  avez-vous  entendu  parler  du  corbeau 
du  ministère  de  la  guerre.  Cet  animal  mérite  un  mot 
de  biographie.  C'est  un  vieux  fonctionnaire.  Depuis 
la  Restauration,  il  veille  à  Tune  des  portes  du  mi- 
nistëre. 

Il  est  entré  en  charge  avec  un  concierge  qui  fut 
installé  sous  le  ministère  de  M.  de  Clermont-Ton- 
lierre.  Il  se  promène  gravement  dans  la  cour  et 
passe  en  revue  les  visiteurs  ;  on  prétend  qu'il  dis- 
tingue très-bien  un  chef  de  division  d'un  solliciteur, 
et  varie,  suivant  les  circonstances,  ses  attitudes  et 
les  expressions  de  sa  physionomie.  (La  physionomie 
d'un  corbeau  î  — Pourquoi  pasî  L'insecte  en  a  bien 
une  ;  consultez  à  ce  sujet  le  dernier  livre  de  M.  Mi- 
chelet.)  Il  a  mille  nuances  de  dignité,  de  gaité,  de 
bienveillance  ou  d'humilité.  C'est  un  oiseau  qui  a  du 
monde. 

11  est  particulièrement  aimable  pour  messieui-s 
les  militaires,  les  soldats,  veux-je  dire,  et  les  sous- 
officiers,  peut-être  ;  mais  il  ne  peut  souffrir  les  oj£- 
ders  depuis  qu'un  de  leurs  pareils,  choqué  de  le 
voir  perché  sur  l'épaule  d'un  fusilier.  Ta  chassé  de 
ce  poste  et  brutalement  battu.  Depuis  ce  jour,  quand 
l'oiseau  voit  une  épaule tte,  ses  plumes  frémissent 
comme  l'eau  dont  le  vent  fat  rider  la  surface  ;  il 

16 
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tremble,  il  a  ses  nerfs  et  s*enfuit  dans  sa  cage. 

Il  y  a  quatre  ans,  il  eut  une  surprise  désagréable; 
il  avait  passé  la  journée,  comme  de  coutume,  avec 
les  bons  petits  soldats  de  la  ligne  ;  il  aimait  leur 
beDe  capote  grise  et  leur  pantalon  rouge  ;  il  se  plai- 
sait à  leur  conversation  et  les  traitait  en  cama- 
rades. Il  prit  congé  d*eux  d'assez  bonne  heure,  et 
alla  se  coucher.  Le  lendemain,  il  s'éveilla  gaiement 
et  sauta  hors  de  sa  cage  : 

—  Qu'est  ceciî  se  dit-il,  quel  est  ce  soldat 
étranger!  quel  est  cet  uniforme  que  je  ne  connais 
pas?  QueDe  barbe  !  quelle  coiffiire!  La  France  se- 
rait-elle envahie  t . . . 

n  s'était  arrêté  tout  court  dans  sa  marche,  et  re- 
gardait d'un  œil  défiant  la  sentinelle  inconnue  qui 
montait  la  garde  devant  sa  guérite. 

C'était  un  zouave,  et  jamais  le  corbeau  n'avait  vu 
de  zouaves.  Le  soldat  s'étant  détourné,  l'oiseau  fut 
si  effrayé  qu'il  s'enftiit  dans  sa  retraite,  s  y  blottit, 
et,  pendant  plusieurs  jours,  reftisa  d'en  sortir. 

Un  matin  pourtant  il  se  hasarda,vint  rôder  autour 
du  poste,  et  s'approcha  insensiblement.  On  lui  fit 
bon  accueil  ;  il  renouvela  sa  visite  ;  il  finit  par  s'ha- 
bituer à  ces  figures  terribles  ;  il  les  regarda  sans 
peur,  puis  avec  intérêt,  puis  avec  plaisir. 

Aujourd'hui  il  e.st  plus  familier  avec  les  zouaves 
qu'il  ne  l'a  jamais  été  avec  les  autres  soldats  ;  il  a 
retrouvé  la  gaîté  et  la  paix  des  anciens  jours. 
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Un  contrebandier,  pourchassé  par  les  douaniers, 
s'enfuyait  à  travers  les  rochers  des  Pyxénées  ;  il  était 
suivi  de  son  chien,  compagnon  utile  en  toute  autre 
occasion,  dangereux  dans  celle-ci. 

Une  meule  de  foin  se  présente.  Notre  homme 
songe  aussitôt  à  s'y  cacher.  Mais  que  faire  du 
chien  î 

—  Si  je  le  laisse  dehors,  oïl  le  verra  j  si  je  le 
prends  avec  moi,  il  aboiera.  De  toutes  façons,  il  va 
me  trahir. 

i^rès  un  moment  d'hésitation,  le  contrebandier 
s'enfonce  dans  le  foin  et  y  disparaît  avec  son  chieh. 
L'animal,  au  premier  bruit,  peut  s'élancer  ou  don- 
ner de  la  voix  :  son  maître  lui  saisit  le  corps  d'une 
main  et  de  l'autre  lui  serre  le  museau. 

Les  douaniers  arrivent;  la  meule  attire  naturelle- 
ment leur  attention  ;  ils  s'approchent.  Le  chien  fré- 
mit et  veut  se  dresser;  on  le  retient;  les  douaniers 
fouillent  le  foin  et  le  sondent  à  coi^s  de  baïonnette. 
Rien  ne  bouge  ;  pas  un  mouvetnent,  pas  un  mur- 
mure. 

Us  partent.  Quand  ils  sont  loin,  le  contrebandier 
sort  de  sa  cachette  et  voit  que  èon  chien  saigne.  La 
pauvre  bête  avait  été  blessée  d'un  coup  de  baïon- 
nette et  n'avait  pas  fait  entendre  le  moindre  cri. 
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Une  société  de  jettxies  gens  et  de  jeunes  femmes 
dînait  dans  un  restaurant  du  boulevard.  Le  repas  se 
prolongea  jusqu'à  onze  heures.  Quand  on  sortit  du 
i-estaurant,  le  temps  était  si  beau,  l'air  si  doux,  k 
lune  si  claire,  que  personne  ne  voulut  prendre  de 
voiture,  et  les  dames  consentirent  pour  cette  fois  à 
se  servir  de  leurs  pieds  pour  regagner  leur  logis. 

M'^^  C...  accepta  le  bras  de  M.  de  R...,  un  beau 
garçon,  très-gai,  très-étourdi,  aimable  et  courtois 
comme  un  marquis  du  dix<-huitième  siècle.  Ses  flat- 
teurs disent  qu'il  a  l'esprit  de  Rivarol  et  l'él^ance 
de  Lauzun. 

Pendant  que  le  gros  de  la  troupe  marchait  lente- 
ment, M**  C...  et  son  cavalier  prenaient  les  de- 
vants ;  on  se  dirigeait  vers  la  maison  de  M.  C... 

La  route  parut  courte,  tant  la  conversation  fut 
bien  menée. 

On  arriva  à  la  porte  de  M"*  C...  M.  de  R...  hé- 
sitait à  franchir  le  seml. 

—  Eh  bien  !  entrez  donc,  je  vous  en  prie,  loxm 
mari  est  à  cent  pas  tout  au  plus. 

L'invitation  fut  acceptée  avec  empressement. 
M.  de  R...  monta  l'escalier,  la  joie  dans  le  coeur; 
mais  à  peine  avait-il  passé  la  porte,  qu'une  grosse 
voix  se  fit  entendre  dans  la  pénombrc.  Une  forme 
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àiingulière,  tenant  du  chien,  du  loup  et  du  mouton, 
se  détacha  du  fond  de  la  chambre,  s'avança  dun 
bond  jusqu'au  visiteur,  lui  sauta  à  la  tête,  mais  sans 
lui  faire  de  mal,  et,  retombant  à  terre,  saisit  entre 
ses  dents' la  manche  de  son  paletot.  L'attaque  avait 
été  si  brusque,  que  M.  de  R. . .  ne  put  retenir  un 
cri;  M™«  C. .  se  jeta  sur  un  canapé  en  riant  aux 
éclats. 

Au  moment  même  l'arrière-garde  de  la  troupe 
arrivait  : 

—  Ah  ça,  dit  M.  de  R. . .  au  mari,  quel  cerbère 
avez- vous  placé  ici  !  Avez- vous  dressé  ce  chien  à  la 
chasse  de  l'homme?  Il  a  failli  me  dévorer  quand  je 
sfuis  entré  avec  Madame. 

—  Je  suis  désolé  de  cet  accident,  mon  cher  ami, 
répondit  M.  C. . .  ;  mais  il  faut  croire-  que  vous  étiez 
un  peu  en  faute  pour  que  mon  chien  ait  songé  à  vous 
punir. 

—  Quoi  !  que  voulez-vous  dire  \ 

—  Le  voici.  En  France,  nous  avons  des  chiens 
qui  flairent  les  voleurs  ;  en  Kabylie,  les  chiens  ont 
encore  une  intelligence  plus  extraordinaire,  ils  re- 
connaissent les  séducteurs  et  les  galants.  Dans  une 
des  tribus  nouvellement  soumises,  les  maris,  n'ayant 
pas  le  moyen  de  se  procurer  des  eunuques,  y  sup- 
pléent par  des  chiens  qui  gardent  leurs  femmes. 
Quand  les  galants  manifestent  des*  intentions  trop 
criminelles,  les  chiens  leur  sautent  à  la  gorge  ;  s'ils 
se  conduisent  décemment  et  s'en  tiennent  aux  ga- 
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lanteries, le$  chiens  se  contentent  de  les  troubler 
dans  leur  bonheur  et  de  les  saisir  par  un  pan  de  leur 
habit.  Il  paraît  que  vous  vous  conduisiez  décemment, 
puisque  mon  chien  ne  vous  a  fait  aucun  mal  ;  cepen- 
dant il  faut  penser  que  vous  n'étiez  pas  tout  à  fait 
sans  reproche,  puisqu'il  a  cru  devoir  vous  arrêter. 

Tout  le  monde  se  mit  à  rire,  et  M.  de  R...  plus 
que  les  autres. 

•—  Ma  foi  !  mon  cher,  dit-il,  je  ne  donnerai  votre 
adresse  à  personne  ;  car  si  le  bruit  de  mon  aventure 
se  répandait,  tcms  les  maris  viendraient  vous  deman- 
der des  chiens  de  votre  chienne. 


Au  coin  de  la  rue  de  l'Ouest  et  de  la  rue  de  Vau* 
girard,  un  petit  garçon,  vêtu  d'une  blouse  bleve, 
passait  en  bayant  aux  corneilles,  suivant  la  coutume 
de  ses  pareils.  Cependant,  il  était  alors  chargé  d'une 
mission  de  con&ance  ;  il  portait  deux  magnifiques 
pains  de  quatre  livres,  blonds,  dorés,  appétissants. 
Il  s'arrêta,  et  tout  en  si£9ant,  se  mit  à  observer  les 
capricieuses  allures  d'un  ivrogne  qui  battait  les  nmrs. 
n  riait  de  tout  son  cœur. 

Tout  à  coup  un  choc  imprévu  le  fait  chanceler  ;  il 
serre  le  bras  machinalement  et  cherche  ses  paîna  : 
il  n  en  trouve  plus  qu'un  ;  il  regarde  à  terre  :  rien. 
Il  regarde  en  arrière,  et  voit  un  canicàe  aux  poik 
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frisés  qui  se  sauve  à  toutes  jambes  vers  le  hottt  de 
la  rue,  emportant  un  pain  entre  ses  dents. 

Le  bambin  pousse  des  cris ,  donne  Talanne  ;  oh 
court  après  le  chien  ;  les  passants,  âveitis  de  loin 
par  des  signes,  se£Ebrcent  d'arrêter  le  voleur; 
mais  i  comme  on  dit  au  collège,  il  est  fatt  en  dé* 
tours  y  il  se  glisse  entre  les  jambes  de  ceux  qui  le 
poursuivent,  tourne  brusquement  à  Tangle  de  la 
me  Yavin  »  se  jette  dans  un  escalier  et  dispa- 
raît. 

Poixrtaiit,ses  ennemis  n'avaient  pas  perdu  àa  trace; 
des  voisins  indiquèrent  la  maison  où  il  était  esAté. 
On  monta  jusqu'au  cinquième  étage,  et  là  toutes  les 
colères  s'apaisèrent  comme  par  enchantement. 

Dans  un  taudis  large  de  quelques  pieds,  un  vieil- 
lard à  longue  barbe  blanche  était  couché  sur  un  mi- 
sérable grabat  ;  il  était  maigre  et  pâle  comme  un 
mourant.  Le  chien  s'était  pelotonné  dans  un  coin  et 
regardait  les  visiteurs  d'un  œil  timide  et  inqiliet^  le 
pain  volé  était  au  milieu  de  la  chambrette. 

Le  viedllatd  ,  se  soulevant  avec  peine,  demaiida 
ce  qu'on  lui  voulait  :  on  lui  conta  l'escapade  de  son 
chien.  Alors,  il  se  mit  à  pleurer,  et,  d'une  voix  fai^ 
ble,  fit  im  récit  à  déchirer  le  cœur. 

n  restait  couché  par  économie  ;  il  avait  remarqué 
qu'en  gardant  le  Ut  et  en  n'ouvrant  pas  sa  fenêtre,  il 
pouvait  vitre  aveè  un  sôu  de  nourriture  par  jour. 
Depuis  trois  jours,  il  n'avait  pas  mangé ,  et  il  n'ai- 
tendait  de  secours  d'auctine  part.  Strn  diîèn,  s*hs 
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doute,  avait  compris  sa  déti'esse  ,  et  souiFrait  d'aU- 
leurs  de  la  faim  comme  son  maître.  Il  était  sorti  sans 
être  vu,  et  avait  commis  le  lardn  qu'on  lui  repro- 
chait. 

Parmi  les  personnes  réunies  dans  ce  galetas,  se 
trouvait  M.  le  comte  de  V....  que  la  curiosité  j 
avait  poussé.  Les  paroles  du  vieillard  le  touchèrent 
si  vivement  qu'il  s'approcha  de  lui ,  lui  parla  à  l'o- 
reille, puis,  se  retournant  vers  ceux  qui  l'entou- 
raient : 

-^  Messieurs,  veuillez  vous  retirer  ;  je  me  duurge 
d'arranger  cette  affidre  ;  mon  petit ,  voici  votre 
pain. 

Tout  le  monde  se  retira.  Resté  seul  avec  le  ma- 
lade, le  comte  le  pria  de  lui  raconter  son  histoire»  et 
apprit  que  ce  pauvre  homme  avait  été  autr^ns 
dans  une  très-bonne  position. 

En  le  quittant,  il  lui  dit  : 

—  Ne  vous  inquiétez  plus,  Monsieur,  voici  quel- 
que argent,  soignez-vous  et  guérissez  ;  puisse  vous 
procurerai  une  place  dans  un  chemin  de  fer  ;  d'id-là, 
vous  ne  manquerez  de  rien. 


* 


Un  vendredi,  à  l'heure  où  la  musique  militaire 
attire  les  oisifs  sur  la  place  Vendôme,  un  petit 
drame  se  passait  entre  ciel  et  terre. 
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A  Tun  des  angle.s  de  ce  magnifique  quadrilatère 
de  palais,  entre  l'hôtel  de  1  etat-major  de  la  place , 
et  rhôtel  de  S.  Exe.  le  maréchal  commandant  Tar- 
mée  de  Paris  ,  une  nuée  d'hirondelles  voltigeait 
avec  un  grand  bruit  d'ailes  et  de  cris  aigus  qui  ne 
tardèrent  pas  à  attirer  Tattention  de  la  foule. 

Pourquoi  ce  concours  d'hirondelles  t  Pourquoi 
cette  agitation  furieuse  et  ces  clameurs  étranges  t  II 
ne  s'agissait  ni  d'une  arrivée  ni  d'un  départ  de  ces 
oiseaux  voyageur^.  Que  signifiaient  donc  les  allures 
inquiètes  de  ces  mères,  qui  d'habitude,  à  pareille 
époque,  s'occupent  si  paisiblement  à  construire  leurs 
nidsl 

Quelques  observateurs  s'avancèrent  vers  le  côté 
de  la  place. où  les  hirondelles  menaient  si  grand  ta- 
page. Déjà  les  soldats  de  garde  à  l'hôtel  de  l'é- 
tat-major  et  les  factionnaires  placés  à  la  porte  du 
maréchal  levaient  la  tête  vers  les  toits.  On  finit  par  , 
reconnaître  la  cause  de  tout  ce  tumulte  aérien. 

Une  pauvre  petite  hirondelle  était  accrochée  par 
une  patte  à  un  fil  attaché  à  la  corniche  de  l'hôtel  ; 
de  douloureux  soubresauts  agitaient  ce  pauvre  corps 
étique,  et  ses  longues  ailes  frémissaient  autour  de  sa 
tête  pendante.  Les  autres  oiseaux  tournaient  auprès 
de  la  captive,  poussant  des  cris  plaintifs,  prenant  de 
loin  leur  élan  pour  rompre  le  fil  d'un  coup  d'aile  ou 
d'un  coup  de  bec,  allant  et  venant  avec  une 
effrayante  rapidité.  Mais  leurs  efforts  étaient  vains; 
le  fil  résistait  à  tous  les  chors  et  la  pauvre  hiron- 
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délie  agonisût  au  milieu  de  ses  sceurs  impuiâsantes 
et  désolées. 

Tous  ceux  qui,  de  la  terre,  contemplaient  ce  pé^ 
nible  ^ctacle,  cherchaient  un  moyen  de  secourir  la 
gentille  bête.  Une  seule  personne  aurait  alors  paie 
faire,  mais  ne  semblait  guère  s  en  soucier.  C'était 
une  grosse  bonne  d'enfants ,  qui ,  d'un  étage  âevé 
de  l'hôtel,  assistait  à  cette  touchante  scène,  riant  de 
tout  son  c(£ur  et  faisant  partager  sa  gaîté  à  trois  on 
quatre  bambins  confiés  à  sa  garde. 

Tandis  que  cette  brave  campagnarde  se  d^piUt 
ainsi  la  rate,  les  rideaux  rouges  de  l'hôtel  du  maré- 
chal se  soulevèrent  doucement ,  et  l'on  vit  paraître 
un  gracieux  visage  de  jeune  fille.  Elle  aperçut  là 
malheureuse  hirondelle  et  la  prit  en  pitié  :  elle  ren- 
tra dans  l'appartement  et  un  moment  après  reparut 
à  la  fenêtre  avec  le  maréchal  commandant  l'armée 
de  Paris.  En  même  temps,  une  dame  vêtue  de  noir 
se  montra  au  balcon  du  ministère  de  la  justice.  Le 
général  commandant  la  place  et  M""*  Soumain  s'em- 
pressèrent aussi  d'ouvrir  leure  croisées  :  tout  le  voi- 
sinage était  en  émoi. 

En  un  instant  des  ordres  furent  donnés  :  un 
hoomie  monta  sur  les  combles  de  Thotel,  et,  à  l'aide 
d'une  longue  perche»  rompit  le  lien  qui  retenait  l'hi- 
rondelle. 

Le  charmant  oiseau,  ayant  un  moment  battu  des 
ailes,  comme  pour  reconnaître  sa  route  et  revenir  de 
son  étourdissement,  prit  un  rapide  essor  et  s'éleva 


—  287  - 

dans  Tair  avec  toutes  ses  sœurs,  qui  semblaient  cé- 
lébrer sa  délivrance  par  leurs  cris  joyeux  et  leurs 
rapides  évolutions. 

C'est  peu  de  chose  que  cette  tres-véridique  his- 
toire ;  mais  si  Michelet  vous  l'eût  contée ,  vous  en 
auriez  les  larmes  aux  yeux.  Pour  moi ,  en  vous  la 
rapportant,  j'ai  voulu  seulement  mériter  l'honneur 
inattendu  que  m'a  fait  la  Société  Protectrice  des 
animaux. 

Voici  un  extrait  du  procès- verbal  de  la  séance  du 
18  février  1858,  présidée  par  M.  le  vicomte  de 
Valmer  : 

«  H  est  décidé,  sur  la  proposition  de  M.  le  prési- 
dent, qu'une  collection  de  nos  bulletins  sera  offerte, 
à  titre  de  remerciement ,  à  M.  Henry  d'Audigier, 
rédacteur  de  la  Chronique,  dans  le  journal  la  Pairie, 
pour  la  sympathie  qu'il  témoigne  ,  dans  toutes  les 
circonstances,  à  notre  œuvre,  en  pubUant  des  anec- 
dotes tendant  à  propager  les  idées  de  justice  et  de 
protection  envers  les  animaux.  « 

«  Je  suis  fier  de  ce  témoignage  de  sympathie,  et 
je  m'efforcerai  de  le  mériter  désormais.  » 


CHAPITRE  Xyil. 


LE   CHAPITRE    DES    MIRACLES. 


Dans  une  ville  de  province  \dvaient  deux  frères, 
Tun  peintre,  l'autre  avocat.  Ils  s'aimaient  tendre- 
ment et  logeaient  ensemble  ;  ils  avaient  tous  deux 
l'esprit  cultivé,  et  leurs  entretiens  tournaient  sou- 
vent aux  plus  graves  sujets.  Ils  s*inquiétaient  en 
particulier  de  la  vie  future,  et  cherchaient  à  percer 
d'impénétrables  mystères.  «  Le  premier  de  nous 
qui  mourra,  se  dirent-ils  maintes  fois,  reviendra 
donner  vn  signe  au  sunivant.  » 

Dernièrement,  le  peintre  monta  à  cheval  et  se 
rendit  à  une  campagne  peu  éloignée  de  la  ville  ;  son 
absence  devait  durer  jusqu'à  une  heure  avancée  de 
la  nuit. 

En  rentmnt  au  logis,  l'avocat  traverea  la  cham- 
bre de  son  frère  pour  gagner  la  sienne.  Il  était  à  peu 
près  onze  heures  ;  la  maison  était  \ide,  et  le  voisi- 
nage silencieux  ;  il  faisait  un  beau  clair  de  lune.  Un 
large  rayon  de  lumière  éclairait  le  lit  de  son  frère  ; 
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spontanément  il  regarda  de  ce  côté;  le  lit  était  oc- 
cupé. 

—  Tiens  !  tu  es^  rentré  î 

Point  de  réponse.  Il  approche;  il  aperçoit  son 
frère  couché  sur  le  dos,  les  yeux  à  demi-fennés,  la 
bouche  entr'ouverte ,  le  visage  impassible,  déco- 
loré, les'1)ras  le  long  du  corps  et  le  corps  immobile, 
n  appelle  de  nouveau,  le  silence  continue  ;  il  tend  la 
main  et  touche  une  peau  froide  et  des  membres 
roidis. 

Épouvanté,  Û  allume  une  bougie,  il  regarde. . .  le 
lit  est  vide! 

—  Suis-je  fou?  dit-il.  Quelle  est  cette  lugubre 
hallucination? 

Le  cœur  lui  bat  si  «fort,  il  a  l'âme  si  bouleversée, 
qu'il  ne  peut  ni  se  coucher,  ni*  même  rester  dans  la 
maison. 

n  sort;  il  vient  à  peine  de  fermer  la  porte,  qu'il 
voit  de  loin  un  groupe  d'hommes  qui  se  dirigent  vers 
lui.  Ces  hommes  approchant,  il  reconnaît  qu'ils  por- 
tent im  blessé  sur  un  brancard.  Il  s'élance  à  leur 
rencontre  :  «  C'est  mon  frère  !  »»  s'écrie-t-il  d'une 
voix  déchirante.  On  cherche  à  l'éloigner  :  •♦  Ce  n'est 
rien,  Monsieur,  M.  votre  frère  est  tombé  de  cheval; 
mais  l'accident  n'aura  pas  de  suites.  ♦»  —  u  Je  vous 
.  dis  qu'il  est  mort  !  «»  répète-t-il  en  s'eiforçant  d'ar- 
river jusqu'au  corps. 

fl  le  touche,  c'est  un  cadavre! 
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L&  Patrie  a  rapporté  rhistoire  de  Cette  ésme^ 
tl<)ue  quii  au  milieu  de  la  nuit,  sV.veilk  eh  èuf^tlt, 
fondant  en  larmes  et  criant  qu'elle  venait  dé  toir 
mourir  sa  mère.  Cette  fille  était  en  condition  à  Lyoa 
et  sa  mëre  habitait  Bourgoin.  Deux  jours  aprbs,  tttia 
lettre  apportait  la  nouvelle  officielle  du  malbeiu'  dOflt 
la  pauvre  servante  avait  été  avertie  en  songe. 

J*ai  à  vous  citer  un  fait  du  même  genre  qui  oan- 
cerne  des  personnes  de  ma  famille. 

Au  mois  de  décembre  1857,  le  comte  d*Audigtér 
d'Aurelle,  moti  grand-oncle,  était  fort  malade.  Agé 
de  88  ans,  il  habitait  Paris  depuis  son  retour  do 
rémigration  ;  mais  il  étcût  né  à  Saint-Fortunat,  petit 
village  du  Vivarais,  où  demeure  encore  une  partie 
de  sa  famille.  Là-bas,  sous  le  toit  de  notre  masure 
paternelle,  une  domestique,  depuis  longtemps  in- 
firme et  contrefaite,  achevait  péniblement  de  mourir. 

Un  jour,  à  trois  heures  de  Taprès-midi,  cette 
vieille  femme  fit  entendre  un  appel  plaintif  ;  une 
servante,  qui  veillait  sur  elle,  accourut  et  lui  de- 
manda ce  qu'elle  désirait  : 

—  Roscj  répondit-elle  tranquillement,  M.  d*Au- 
relle  vient  de  mourir.  Va  le  dire  à  M.  le  commandant. 
C'est  le  nom  sous  lequel  le  frère  aîné  de  mon  père, 
officier  supérieur  en  retraite,  est  connu  dans  le  pays.) 


Laàôrv&nte,  sans  faire  la  moindre  attention  à  oé 
propos,  arrangea  le  lit  de  la  malade,  hu  dit  dé  dé 
reposer,  et  se  retira. 

Quelques  moments  après,  le  commandant  rentra 
&  la  maison  et  demanda  des  nouvelles  dô  la  vieilk 
Marianne  '. 

—  Elle  ne  va  pas  bien  en  ce  moment ,  répondit 
la  servante.  Je  crois  qu'elle  a  le  délire.  Figurez- 
Vous  qu'elle  m'a  appelée  tout  à  l'heure  pour  mé 
dire  que  Monsieur  voire  oncle  de  Paris  venait  de 
mourir. 

Le  commandant  se  dirigea  vers  la  chambre  où 
couchait  Marianne.  Celle-ci,  eh  l'entendant  venir, 
se  tourna  vers  lui  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  M.  votre  oncle  vient  de 
mourir  ;  je  vous  assure  qu'il  est  mort  il  n'y  a  pas 
dix  minutes. 

Le  lendemain  soir,  le  facteur  de  la  poste  apporta 
une  lettre  :  elle  annonçait  que  la  veille,  à  trois  heu- 
res de  l'aprës-midi,  M.  d'Aurelle  avait  succombé  à 
une  attaque  de  goutte  dont  il  souffrait  cruellement 
depuis  une  quinzaine  de  jours. 

Marianne  n'eut  même  pas  le  temps  d'apprendre 
la  confirmation  de  la  triste  nouvelle  qu*elle  avait 
donnée.  Elle  rendit  le  dernier  soupb*  quelques  heures 
après  son  vieux  maître  qu'elle  avait  vu  mourir  i 
plus  de  cent  cinquante  lieues  de  distance. 

Tels  sont  les  faits  dont  je  puis  garantir  l'exacti- 
tude,  mais  que  je  ne  me  charge  point  d  expliquer.  Je 
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les  crois  capables  d'intéresser  les  amis  du  merveA- 
leiuc ,  et  dignes  peut-être  d'exciter  la  curiosité  des 
savants. 

Je  n'essaierai  pas  davantage  de  m'expliqaer  ce 
que  j'ai  vu  dans  une  soirée  magnétique,  où  j'avais 
été  convié  et  où  je  me  rendais,  je  dois  le  dire»  par 
politesse  et  pour  l'acquit  de  ma  conscience. 

J'ai  une  répugnance  naturelle  pour  le  merveilleux, 
pour  l'inexplicable,  pour  ce  qu^on  nomme  les  scien- 
ces occultes  ;  je  me  défie  singulièrement  des  tours 
de  passe-passe  et  des  prestiges,  et  souvent  j'ai  dit, 
comme  certains  descendants  du  sceptique  Thomas  : 
H  Je  verrais  que  je  ne  croirais  pas  !  " 

Cependant,  j'ai  assisté  chez  M"«  Mongruel  (  Dé- 
lia Grimaldo)  à  d'étranges  spectacles.  J'ai  ni  cette 
belle  et  intelligente  sonmambule  montrer  par  ses 
gestes  et  par  ses  paroles  qu'elle  lisait  à  livre  ouvert 
dans  l'intelligence  de  gens  qu'elle  voyait  pour  la 
première  fois,  traduire  des  pensées  non  exprimées 
et  se  mettre  en  relation  directe  avec  d'autres  per- 
sonnes placées  fort  loin  d'elle  et  qu'elle  n  a  jamais 
connues. 

Je  suis  sorti  de  chez  la  Sybille  Moderne,  ànon 
converti  et  croyant ,  du  moins  étonné ,  inquiet.  Ce 
que  j'appelle  ma  raison  résiste  encore  au  témoi- 
gnage de  mes  yeux  ;  mais ,  je  conçois  aujourd'hui 
les  passions  vives,  les  amitiés  et  les  haines  ardentes 
qu'excite  le  magnétisme. 
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Le  1*'  novembre  1857,  vers  dix  heures  du  soir, 
dans  une  maison  de  la  rue  d'Anjou-Saînt-Ho- 
noré,  deux  jeunes  gens  causaient  devant  un  bon  feu  : 

—  A  propos,  difVun  ;  tu  ne  sais  pas,  mon  cher, 
j'ai  failli  me  marier. 

—  Ah  !  et  pourquoi  as-tu  failli  î 

—  C*est  tout  un  roman.  J'ai  fait  ma  cour  à  ma 
future  pendant  quinze  jours  environ.  A  chacime  de 
mes  visites,  la  mère  de  Clémence  me  disait  avec  une 
exEUîtitude  merveilleuse  ce  que  j'avais  fait  la  veille  : 
"  Vous  avez  été  au  bois,  vous  avez  été  à  l'Opéra, 
vous  avez  soupe,  vous  avez  été  à  droite ,  vous  avez 
été  à  gauche,  n  Elle  ne  se  trompait  jamais.  J'étais 
furieux  et  intimement  convaincu  que  la  famille  de 
B. . .  avait  ime  police  secrète.  J'organisai  un  système 
de  contre-police.  Je  me  fis  suivre  par  des  amis  pour 
savoir  si  j'étais  suivi  par  des  espions.  Jamais  ils  né 
trouvèrent  de  visages  suspects  ;  je  ne  pouvais  com- 
prendre comment  M™«  de  B. . .  était  si  bien  informée 
de  ma  conduite,  et  moi,  qui  ne  suis  guère  supersti- 
tieux, je  crus  qu'elle  avait  à  son  service  quelque 
agent  surnaturel.  Voilà  où  j'en  étais  venu,  mon  cher, 
tant  ce  mystère  me  troublcut  l'esprit.  Toutefois ,  je 
ne  négligeai  aucun  moyen  naturel  de  deviner  le  mot 
de  Ténigme. 
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Je  pris  un  jour,  entre  deux  portes,  M"*  Judith,  la 
fenune  de  chambre  de  M"*  de  B. . . ,  et  je  lui  dis  : 

—  Mademoiselle,  vous  pourriez  peut-être  me  ti- 
rer d'un  grand  embarras. 

Tout  en  parlant,  je  roani^a  négligemment  un  bil- 
let dQ  banque* 

M"*  Judith  m'écoutmt  avec  une  religieuse  atten- 
tion, et  ses  yeux  brillaient  de  convoitise. 

—  Vraiment  ?  dit-elle  en  souriant,  je  sui»  à  vo» 
ordres. 

--P  Eh  bien  !  aavez-vous  comment  il  3e  fait  que  je 
ne  puisse  faire  un  pas,  un  mouvement,  un  geste,  san* 
que  M"®  de  B. . . .  en  soit  informée  sur-le-champ  î 

^—  Oui,  Monsieur,  je  le  sws.  Figurez-voi»  que 
Mïidemoiselle  est  sujette  à  des  crises.  • . 

—  A  des  crises! 

—  De  catalepsie. 

—  Ahl  mon  Dieu? 

—  Oui,  Monsieur,  et  elle  se  trouve  ^ors  dans  qa 
tel  état  de  lucidité,  qu  elle  voit  ce  qui  se  passe  loin 
d'elle.  Je  vous  dirai,  entre  nous,  qu  elle  profite  pres- 
que toujours  de  sa  seconde  vue  pour  vous  surveiller, 
n  faut  croire  que  vous  l'intéressez,  Êtes-vous  heu^ 
reux.  Monsieur? 

—  Oui,  ma  fille,  assurément.  Je  suis  très-hew- 
reux,  et  je  te  remercie... 

Je  lui  donnai  mon  billet  de  banque,  et  je  me  sau- 
vai à  toutes  jambes. 

—  Diable  !  diable  !  me  disais-je,  voilà  une  révéla* 
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tion  utile.  Une  femme  cataleptique,  ce  n'est  pas 
agréable  ;  une  femme  si  clairvoyante,  c*est  fort  dan- 
gereux. 

Je  n*ai  pas  remis  les  pieds  dans  la  maison,  et  voilà 
pourqu(H  j'ai  failli  me  marier. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  dit  l'autre  jeune  homme, 
si  tu  m'avais  conté  ton  histoire  il  y  ^  huit  jours, 
j'aurais  cru  que  tu  te  moquais  de  moi.  Mais  elle  ne 
me  surprend  plus,  depuis  que  j'ai  lu  l'ouvrage  du 
docteur  Alexis  Favrot  sur  Y  Hystérie  et  la  Cata- 
lepne.  Je  tacherai  de  te  le  procurer,  et  ce  n'est  pas 
cbo^e  facile;  l'édition  est  complètement  épukée. 
Mab  jeveux  que  tu  lisçs  ce  livre,. il  en  vaut  la  peine. 
U  te  prouvera,  entre  autres  choses,  que  tu  m  bien 
fdit  de  ne  pas  te  marier, 


* 


Dans  un  café  du  boulevard,  trpis  jeunes  ger\%  44- 
j^unalçnt  le  surlendemain  du  bal  de  l'Opéra. 

—  Figurez-vous,  dit  l'un,  que  j'ai  rêvé  dç  cette 
femme  dont  nous  avons  remarqué  le  costume  k  ]a 
fois  étrange  et  magnifique,  cette  large  robe  de  satin 
cerise  parsemé  d'étoiles  noires,  une  toilette  de  bo- 
hémienne millionnaire.  J'ai  rêvé  de  chats,  de  chau- 
ves-souris, d'animaux  fantastiques  se  jouant  sur  les 
genoux  d'une  jeune  et  belle  fée. 

—  Eh  bien,  dit  un  autre,  je  snis  maintenant 
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quelle  est  cette  inconnue.  On  m'a  dit  son  nom,  elle 
se  nomme  Sdonie.  Elle  a  fait  ime  fortune  d'une  ma- 
nière rapide  et  singulière.  11  y  a  un  an  environ,  elle 
menait  une  existence  fort  précaire,  lorsqu'elle  fit  la 
connaissance  d*un  coulissier.  Un  jour,  on  vintlà  par- 
ler de  magnétisme  devant  elle. 

—  Vous  vous  moquez  de  ces  sortes  de  choses, 
dit-elle  au  coulissier,  eh  bien  !  je  parie  que  je  vous 
endors  moi-même,  ici  même. 

Ce  disant,  elle  fixa  sur  lui  ses  regards,  il  s  en- 
dormit sur-le-champ.  Dans  son  sommeil,  il  fit  preuve 
d'une  lucidité  si  étonnante,  que  M"«  Sidonie  résohit 
de  tirer  parti  de  facultés  si  puissantes. 

Ces  deux  personnes  se  sont  associées  pour  jouer 
à  la  Bourse  ;  elles  osaient  tout,  comme  gens  sûrs  du 
résultat.  En  un  an,  elles  ont  gagné  180,000  fr.,  et 
cette  année  elles  comptent  que  leurs  gains  senmt 
encore  plus  considérables. 

Après  cela,  il  paraît  que  le  moyen  n'est  pas  in- 
faillible, et  j*ai  entendu  certains  sceptiques  prédire 
que  les  deux  associés  se  ruineraient  avant  deux  ans: 
pour  moi,  je  ne  risquerais  pas  cinquante  centimes 
dans  l'entreprise. 


Une  femme,  élégamment  mise,  entra  chez  un 
coiffeur,  et,  le  prenant  à  part,  lui  dit  : 
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—  Vous  êtes  le  coiifeur  de  M.  X. . .  (Ici  le  jiom 
d'un  de  nos  puissants  financiers.)  Si  vous  le  voulez, 
vous  pouvez  faire  ma  fortuné  et  la  vôtre.     • 

—  Par  quel  moyen,  Madame? 

—  Le  moyen  est  des  plus  simples  :  La  prochaine 
fois  que  vous  taillerez  les  cheveux  de  M.  X. . . ,  cou- 
pez-lui une  mèche  que  vous  me  remettrez.  Je  vous 
la  paierai  le  prix  que  vous  me  demanderez.  • 

Le  coiffeur,  ne  pensant  pas  que  les  cheveux  de 
M.  X. . .  fussent  un  talisman  comme  ceux  de  Sam- 
son,  coupa  la  mèche  et  la  donna  à  l'inconnue. 

Celle-d  courut  chez  une  somnambule,  et,  la  met- 
tant en  communication  avec  M.  X. . . ,  apprit  d  elle 
tous  les  calculs,  tous  les  projets,  toutes  les  manœu- 
vres du  financier.  Munie  de  ces  renseignements,  elle 
commença  des  opérations  fictives  sur  les  valeurs  pu- 
bliques ;  elle  joua  en  blanc,  suivant  l'expression 
technique.  Toutes  ces  tentatives  préparatoires  furent 
-très-heureuses.  Alors,  elle  songea  à  jouer  bon 
jeu,  bon  argent,  et  se  mit  en  relations  avec  la 
Bourse.  En  quelques  jours  elle  fit  des  gains  considé- 
rables. 

— Restez-en  là,  lui  dit  la  somnambule  elle-même; 
et  ne  comptez  pas  trop  sur  mes  oracles  ;  je  dirai  vrai 
quatre-vingt-dix-neuf  fois,  la  centième  je  me  trom  • 
perai  et  vous  perdrez  tout. 

Mais  il  paraît  qu'on  ne  saurait  se  borner  quand 
on  est  en  veine  de  prospérité.  Les  conseils  de  la 
somnambule  ne  furent  pas  suivis,  et,  pour  avoir 

17. 
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voulu  poursuivre  son  jeu,  M™*  C . .  »  fini  par  se 
ruiner  complètement. 

Je  la^lains  personnellement  ;  mais  j'estime  que 
son  malheur  est  d'un  exemple  utile.  S'il  était  vrai 
que  la  lucidité  des  somnambules  fut  constante  et  que 
leur  autorité  fût  infaillible,  les  gens  qui  les  consul- 
tent joueraient  à  coup  sûr  et  n'auraient  qu'à  mettre 
la  mam  dans  le  sac  pour  y  puiser  à  discrétion.  Ce  fe- 
rait vraiipent  trop  commode  ! 


En  écrivant  Feu  Lionel,  ne  dirait-on  pas  que 
M.  Scribe  a  connu  l'histoire  d'un  jeune  homme  que 
nous  nommerons  prudemment  Jules  Bernard! 

H  y  a  quelques  années,  il  se  trouvait  à  la  tête 
d'une  manufacture  considérable  :  il  y  régnait,  mais 
ne  gouvernait  pas.  Se  sentant  plus  de  goût  pour  le 
plaisir  que  pour  les  affaires,  il  \dvait  gaîment. 

Un  jour,  le  dernier  jour  d'un  mois,  il  eut  un  ré- 
veil terrible  ;  il  se  trouva  dans  l'impossibilité  de  faire 
honneur  à  ses  engagements. 

n  fit  secrètement  un  paquet  de  quelques  bardes, 
et  disparut. 

Le  lendemain,  son  domestique,  entrant  dans  la 
chambre,  vit  une  lettre  cachetée  placée  en  évidence 
sur  la  table  de  travail.  Elle  était  adressée  à  M.  Ber- 
nard père  et  conçue  en  ces  tennes  : 
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**  Un  négociant  qui  fait  faiUite  est  perdu  d'hon- 
neur. J*aimais  mieux  Thonneur  que  la  vie.  De- 
main je  serai  mort.  " 

L'alarme  fut  vive  dans  la  famille  Bernard  ;  on  fit 
jou6r  le  télégraphe  ;  on  avertit  la  police  ;  on  fit  des 
insertions  dans  les  journaux.  Mais  on  ne  put  recueil- 
lir aucun  renseignement. 

Un  ami  de  Jules,  un  auteur  dramatique  très-spi- 
rituel, voulut  que  l'on  consultât  une  sonmambule. 

—  La  somnambule,  aux  mains  de  laquelle  on  plaça 
une  cravate  de  Jules,  répondit  avec  assurance  : 

—  Je  le  vois.  Il  marche  seul,  il  marche  à  pas  pré- 
cipitée. 

—  Où  se  trouve-t-il? 

—  Dan»  une  forêt. . .  c'est  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau. Dieu!  qiAl  a  l'air  agité!  Oh!  courez!  courez  I 
Vous  arriverez  trop  tard,  il  se  pend,  il  est  pendu  ! 

-^  Dans  quel  quartier  de  la  forêt  s'est-il  arrêté  t 

La  somnambule  indiqua  avec  précision  la  physio* 

Qomie  des  Ueux  où  se  passait  la  scène  lugubre  qu'elle 

décrivait.  Sur-le-champ  M.  B...,  courut  au  chemin 

de  fer  de  Lyon. 

Deux  heures  après,  guidé  par  des  paysans,  il 
arrivait  auprès  d'un  grand  chêne  dont  le  tronc  pourri 
présentait  une  grande  déchirure.  En  levant  les  yeux, 
il  aperçut  un  corps  attaché  par  le  cou  à  Tune  des 
premières  branches.  On  coupa  la  corde. 

—  C'est  bien  lui  !  s'écria  M.  B. . .  Cependant,  afin 
de  ne  plus  avoir  de  doutes,  examinons  le  genou  du 
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mort.  Jules  avait  à  cette  place  une  cicatrice  trfes- 
facile  à  reconnaître. 

On  examina  le  cadavre.  Point  de  cicatrice  au 
genou! 

—  Cet  homme  ressemble  étonnamment  à  Jules  ; 
mais  ce  n'est  pas  Jules!  s'écria  M.  6...,  gardant 
encore  quelqu'espérance.  Il  revint  à  Paris  et  rendit 
compte  de  son  voyage.  Aussitôt  on  renouvela  les 
dépêches  télégraphiques  et  Ton  fit  publier  dans  les  . 
journaux  la  note  suivante  : 

«  M.  Jules  B. . .  a  disparu  depuis  quelques  jours. 
Sa  famille  est  dans  les  pli^  vives  inquiétudes.  En 
quelque  lieu  qu'il  lise  ces  lignes,  qu'il  écoute  l'appel 
des  siens,  qu'il  revienne  auprès  d'eux  et  soit  assuré 
de  retrouver  toute  l'affection  et  toute  l'estime  de  ses 
parents  et  de  ses  amis.  » 

Pendant  ce  temps,  on  arrangeait  les  ai&dres  du 
fugitif,  on  payait  ses  créanciers,  et  l'on  mettait  sa 
réputation  conmierciale  à  l'abri  de  tout  soupçon. 

Un  matin,  on  frappa  à  la  porte  de  M.  Bernard 
père.  C'était  Jules  Bernard;  sa  santé  était  parfaite; 
mais  il  avait  coupé  ses  moustaches  et  portait  les  che- 
veux taillés  en  brosse.  Pendant  qu'on  pleurait  sa 
mort,  il  avait  été  faire  un  petit  voyage  sur  les  bords 
du  lac  de  Genève. 

Feu  Lionel,  feu  Bernard,  veux-je  dire,  est  aujour- 
d'hui un  de  nos  industriels  les  plus  riches  et  les  plus 
estimés. 
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* 
*  * 


A  l'époque  où  Robert  Houdin  étonnait  le  public 
par  ses  prodiges  de  prestidigitation,  une  jeune  dame 
vint  le  trouver: 

—  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  connais  votre  puis- 
sance surhumaine,  et  vous  seul  pouvez  me  rendre  le 
bonheur  que  j'ai  perdu.  Mon  mari  me  néglige  et  me 
délaisse.  Je  vous  en  supplie,  ramenez-le,  retenez-le 
auprès  de  moi. 

—  Madame,  répondit  Robert  Houdin,  je  suis  tou- 
ché de  vos  peines  ;  mais,  en  vérité,  conmient  pour- 
rais-je  y  porter  remède  î 

—  Oh  !  Monsieur,  si  vous  vous  intéressiez  à  moi, 
vous  me  prépareriez  un  philtre  qui  rendrait  mon  mari 
fidèle. 

—  Mais,  Madame,  c'est  Tafiaire  des  magiciens  et 
je  ne  suis  point  magicien. 

—  Vous,  Monsieur,  vous  n'êtes  pas  magicien? 
Vous  qui,  d'une  seule  bouteille,  faites  sortir  cent 
liqueurs  différentes  ! . . .  Je  vous  en  prie,  ne  soyez  pas 
impitoyable. 

Pour  se  débarrasser  de  cette  folle,  Robert  Houdin 
eut  la  bonté  de  lui  montrer  par  quels  moyens  très- 
naturels  il  produisait  des  effets  extraordinaires,  et 
hii  livra  tous  les  secrets,  toutes  les  ficelles  de  son 
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art.  La  jeune  femme  se  retira  désolée,  et  alla  tout 
conter  à  une  amie. 

—  Ma  foi,  ma  chère,  lui  répondit  cette  amie,  vous 
avez  été  plus  heureuse  que  moi  ;  vous  avez  eu  affaire 
à  un  honnête  homme,  qui  n'a  pas  voulu  abuser  de 
votre  crédulité.  Moi,  j*ai  fait,  il  y  a  deux  ans,  une 
sottise  qui  m'a  coûté  assez  cher.  On  m'avait  indiqué 
ime  tireuse  de  cartes,  et  j'allai  la  voir.  Elle  habitait 
un  taudis,  au  sixième  étage  d'une  sale  maison  dans 
^  quartier  du  Temple .  Je  lui  demandai  aussi  un  pUl- 
ire  pour  rendre  mon  mari  fidèle,  La  bohémienne 
alors,  ayant  caressé  une  aHireuse  poule  noire  et  re- 
mué un  paquet  de  cartes  grasses,  me  dit  : 

«-i-*  Ma  petite  dame,  je  vous  préparerai  ee  philtre; 
mais,  avant  toute  chose,  il  faut  s'entendre  :  les  bms 
comptes  font  les  bons  amis.  Si  votre  mari  revient  & 
vous,  vous  me  donnerez  6,000  fr.  ;•  s'il  ne  revient 
pas,  je  sa  vous  demande  rieii.  Mais,  pour  compaiar 
mon  philtre,  j'ai  besoin  de  quelques  avances  ;  il  me 
&ut  acheter  des  herbes  rares  et  de  la  fAsrre  d ai- 
mant, une  pierre  très-précieuse,  et,  par  eonaéquenti 
très-chère.  Je  ne  puis  rien  commencer  avant  que 
Yous  ne  m'ayez  compté  113  fr.  C'est  au  plus  juste 
prix.' 

Je  payai  les  113  francs,  et  je  reçus  la  poticm  mer- 
veilleuse. Mon  mari  ne  revint  pas,  et  j'w  fus  quitte 
ppur  n^es  avances  de  113  fr.  ;  suppose  qu«  mon  mari 
m  eût  rendu  son  cœur,  j'aurais  été  obligée  de  payar 
i)^s  6»000  fr.  Tu  vois  piaintenant  \m  habitudes  dt 
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ces  gens-là  et  les  petits  mystères  de  leiv  métier. 
Ds  font  payer  d'avance  une  bonne  somme  ;  que  le 
philtre  agisse  ou  non,  ils  l'ont  bien  vendu,  et  c'e^t  h 
phose  essentielle* 


* 


M.  de  S. . . ,  neveu  de  M™«  la  comtesse  Kisseleff, 
habite  TAngleterre.  Un  soir,  il  rentre  chez  lui,  Tes- 
prit  fort  tranquille.  A  peine  a-t-il  allumé  sa  bougie, 
qu'il  entend  un  bruit  étrange.  Il  se  détourne,  et  voit 
çur  sa  table  une  main  qui  trace  rapidement  quel- 
ques lettres  sur  le  papier  et  disparaît.  Il  s'approche 
et  lit  :  Godefrofij.  C'est  le  nom  d'un  de  ses  amis  qui 
voyageait  alors  dans  l'Amérique  du  Nord. 

M.  de  S. . .  a  pris  note  précise  du  jour  et  de 
l'heure  dé  cette  apparition  ;  quelque  temps  après, 
il  a  su  officiellement  que  ce  même  jour ,  à  la  même 
heure,  son  ami  était  mort  au  Canada-  L'impression 
que  cet  événement  a  produite  sur  lui  arété  si  vive  > 
qu'il  vient  de  renoncer  au  monde  et  d'entrer  ftUJi 
Qratoriens  de  Londres. 


M.  Home,  sç  trouvant  ch^  la  veuve  d*TO  ancien 
ministre,  mort  depuis  deux  ans,  évpqua  Vaiue  du 
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défunt.  Aussitôt  on  aperçut  une  main  lumineuse  qui 
se  posa  sur  une  table ,  saisit  une  plume,  écri^dt  un 
nom  composé  de  cinq  lettres,  et  disparut.  On  appro- 
cha, c'était  la  signature  du  défunt.  Elle  fîit  soumise 
à  des  experts  en  écriture,  qui  lexamînèrent  longue- 
ment, à  grand  renfort  de  besicles,  comme  disait 
Rabelais,  et  déclarèrent  à  l'unanimité  qu'ils  recon- 
naissaient la  signature  de  M.  D. . . 


* 


Mme  Léonie  P...  est  xme  femme  jeune  et  char- 
mante, mariée  depuis  quatre  ans  à  un  mari  qu'elle 
adore.  Depuis  quatre  ans,  les  deux  époux  ont  vécu 
dans  la  plus  parfaite  intelligence  ,  je  devrais  dire  que 
leur  lune  de  miel  a  duré  quatre  ans. 

Cependant,  depuis  un  mois  ou  deux,  Léonie  crut 
remarquer  que  son  mari  la  négligeait  un  peu,  sortait 
souvent  sans  elle  et  semblait  rêveur  dans  le  tete-à- 
tete.  La  jalousie  s'éveilla  aussitôt  dans  le  cœur  delà 
jeune  femme  ;  elle  surveiUa,  on  dit  même  qu'elle  fit 
surveiller  son  seigneur  et  maître.  Elle  ne  tarda  pas 
à  se  convaincre  que  Tinfidële  était  engagé  dans  une 
intrigue  galante  ;  mais  elle  ne  put  découvrir  quelle 
femme  lui  avait  volé  le  coeur  de  son  époux. 

Depuis  longtemps  Alfred  s'occupait  de  magné- 
tisme pratique  ;  il  avait  pris  sa  fenrnie  pour  sujet  et 
se  servait  d'elle  dans  ses  expériences. 
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Un  jour  qu*il  avait  paru  plus  distrait  et  plus 
soucieux  qu'à  l'ordinaire,  il  pria  sa  femme  de 
se  prêter  à  une  expérience  nouvelle. 

Un  soupçon  traversa  Tesprit  de  Léonie  : 

-i—  Je  parie,  se  dit-elle,  qu'il  veut  m'interro- 
ger  au  sujet  de  celle  qu'il  aime.  Mettûns-nous  en 
garde. 

Elle  s'assit  dans  un  fauteuil  ;  Alfred  lui  prit  les 
mains,  la  regarda  fixement,  et  accomplit  tout  le 
cérémonial  nécessaire  pour  plonger  les  somnambules 
dans  le  sommeil  magnétique.  Après  un  certûn  nom- 
bre de  passes  : 

—Tu  dorsl  dit-il. 

—  Oui,  répondit-elle. 

Sans  défiance,  Alfred  coihmença  son  interroga- 
toire : 

—  J'aime  M""«  C. . .  Toi,  qui  es  son  amie  de  pen- 
sion et  qui  connais  son  caractère,  penses-tu  que  je 
réussisse  à  lui  plaire  t 

—  Non  ;  Amélie  est  une  femme  honnête  et  fidèle 
à  son  mari. 

—  Cependant,  j'ai  des  raisons  de  croire  que  je  ne 
lui  suis  point  indifférent  ;  elle  m'a  donné  quelques 
encouragements.        * 

Léonie  sentait  son  cœur  bondir  dans  sa  poitrine  ; 
mus,  réprimant  son  émotion  : 

—  Quels  sont  ces  encouragements  dont  tu  par- 
les t 

—Mille  petits  témoignages  d'estime  et  d'intérêt; 
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des  souriras,  iin  serrement  de  mains,  une  fleur 
abandonnée, . . 

—  C'est  égal,  dit  la  .pauvre  feoune  d'une  voix 
tremblante,  tu  ne  réussiras  pas. 

—  Tu  le  crois. 

—  J  en  suis  sûre  ;  il  n'y  faut  plus  penser.  Éveille- 
moi. 

Alfred,  par  de  nouveaux  gestes,  secoua  la  apm- 
meil  dont  il  croyait  sa  femme  aceablée.  Quand  elle 
ouvrit  les  yeux  : 

—  £b  bien,  ma  ehërei  as*tu  quelque  souvenir  de 
ce  que  je  t  ai  demandé? 

—  Aucun  ;  c'est  donc  un  secret! 

—  Non;  c'est  ime  affaire  dont  je  t^entretiendrai 
un  p^u  plus  tard. 

—  A  ton  aise,  mon  ami. 

Alfred  se  retira.  AussitotLéonie  prit  son  chapeau, 
se  rendit  à  la  gare  de  la  rue  Saint-lA^are  et  partit 
pour  Versailles,  oii  demeurait  son  amie  de  pensipn, 

— Ma  chère  Blanche,  dit-elle  en  l'abordant,  j'au- 
rais le  droit  de  vou$baïr  et  de  vous  traiter  en  enne- 
mie, mais  je  préfère  me  souvenir  de  notre  vieille 
intimité  et  vous  donner  un  bon  conseil.  Vous 
avez  une  intrigue  avec  mon  mari  :  prenex  garde  à 
vous,  vous  vous  adresse?  mal;  Alfred  manqua  de 
discrétion  ;  ce  qui  vous  le  prouve  ,  c  est  que  je  sais 
tout. 

A  cette  brusque  attaque.  Blanche.  prUeà  l'impro- 
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^te,  se  troubla,  rougit,  mais  nia,  en  balbutiant,  la 
faute  dont  on  l'accuftait. 

-^  Voua  niçî,  ma  chère,  c  est  mal  à  vous.  Mai» 
j«  yaid  préciser  les  faits.  Il  y  a  huit  jours,  vers  neuf 
heures  et  demie,  chez  vous,  vous  avez  serré  la  main 
ie  mon  mari,  La  lendemain,  au  bal  de  M.  L* . . ,  vou» 
lui  avesi  abandonné  une  fleur  de  votre  bouquet. 

En  parlant  ainsi,  li^onie  avait  la  majesté  d'Au^ 
guste  disant  à  Cinna  : 

Ai-je  de  bons  nvis  on  de  mauvais  soupçons  ? 

Blanche,  se  voyant  prise,  fit  quelques  aveux, 
•-«•  Ouii  il  est  vrai  que  votre  mari  s'est  occupé  de 
moi  depuis  quelque  temps  ;  mais,  je  vous  le  jure,  il 
n  y  a  rien  de  grave  entre  nous  ;  j'ai  été  imprudente, 
non  coupable.  Si  votre  mari  a  parlé  légèrement  de 
moi,  c'est  un  homme  sans  honneur. 

—  Il  s'est  vanté  d'avoir  reçu  de  vous  des  preuves 
d'amour. 

—  A  qui  a-t-il  tenu  ce  langage?  au  nom  du  ciel, 
ne  me  le  cachez  pas. 

—  Je  vous  le  cacherai,  ma  chëre  ;  j'ai  voulu  seu- 
lement vous  mettre  en  défiance,  et  je  vous  laisse  à 
vos  réflexions.  Adieu. 

A  ces  mots,  Léonie  reprit  la  route  de  Paris. 
Le  soir  même,  la  lettre  que  voici  arrivait  chez 
Alfred  : 
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.  «  Monteur,  quand  un  homme  d'honneur  a  reçu 
d'une  femme  une  preuve  de  faiblesse,  il  en  garde 
religieusement  le  secret.  Dès  lors,  que  penser  d'un 
homme  qui  parle  à  tous  venants  de  faveurs  qui  ne  lui 
ont  pas  été  accordées  î  N'est-il  pas  vrai  que  cest 
un  calomniateur  et  un  lâche  1  Afin  de  vous  laisser 
tout  le  temps  désirable  pour  méditer  sur  ce  billet^  je 
vous  prie  de  ne  plus  vous  déranger  pour  me  faire 
visite.  H 

Alfred  courut  à  Versailles  ;  mais  on  refiisa  de  le 
recevoir,  et  ses  relations  avec  Blanche  sont  rompues. 

A  l'heure  qu'il  est,  il  se  creuse  la  tête  pour  devi- 
ner comment  on  a  surpris  le  mystère  de  son  amour. 
Il  se  défie  de  tous  ses  amis,  et,  tout  entier  à  son  irri- 
tation, ne  sort  plus  de  sa  chambre,  où,  du  matin 
jusqu'au  soir,  il  s'écrie  en  frappant  du  pied  : 

—  Comment  diable  ai-je  livré  mon  secrétl 


CHAPITRE  XVIII. 


SALMIS. 


r  •  M.  X. . .  dînait  chez  un  des  bons  restaurateurs  du 
boulevard.  Pendant  qu'il  mangeait,  il  lui  arriva  un 
de  ces  petits  malheurs  qui  sont  si  fréquents  dans  la 
vie  :  ils  ne  méritent  .pas  qu'on  s'en  afflige,  mais  ils 
nous  mettent  souvent  dans  l'embarras  et  nous  eau* 
sent  une  vive  contrariété.  En  découpant  une  aile  de 
poulet,  sa  fourchette  glissa  sur  l'émail  de  l'assiette 
et  la  sauce  jaillit  sur  le  pantalon  d'un  homme  bien 
mis,  mais  fort  irritable. 

M.  X...  sentit  le  rouge  lui  monter  aux  oreilles. 
Le  voisin  grommelait,  ses  yeux  lançaient  la  foudre. 

M.  X...,  en  homme  de  bonne  compagnie,  se 
tourna  en  souriant  vers  l'inconnu  et  lui  présenta  po- 
liment ses  excuses.  Mais,  M.  d'Houdetot  a  eu  raison 
de  le  dire:  «  L'homme  sans  éducation  prend  toujours 
la  |)olitesse  pour  de  la  peur.  «  Voyant  M.  X. . .  ex- 
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primer  humblement  ses  regrets,  le  manant  éleva  la 
voix  et  manifesta  bruyamment  sa  mauvsûse  humeur.^ 
M.  X. . .  n'est  pas  un  spadassin  ;  il  se  dit  en  lui- 
même  :  «*  Diable  !  diable  !  cela  se  gâte.  ^  Plus,  sa 
contenance  était  timide,  plus  son  adversaire  deve- 
nait insolent.  Tout  le  restaurant  était  en  émoi.  A  la 
fin,  M.  X. . .  se  redressa  et|  jouant  à  merveille  le  rôle 
du  mouton  enragé  : 

—  Eh  bien,  s*écria-t-il  d'une  voix  ferme,  Mon- 
sieur, puisque  vous  me  poussez  à  bout,  je  suis  prêt 
à  vous  donner  une  réparation. 

Le  njanant  s  apaisa  comme  par  enchantement  et 
prit  im  ton  plus  doux. 

—  Voyons,  voyons,  Monsieur,  n^prit  X...,  je 
vous  offre  une  réparation,  vous  m'enténdei,  et  je 
Vous  Toffi^  prompte,  immédiate. 

Serré  de  près,  l'homme  bien  mift  prit  son  chapéiii 
et  s'esquiva.  X. . .  s'assit  et  Continua  tratiqttillement 
son  repas.  Un  voisin  le  voyant  plus  calme,  lui  adressa 
la  parole  : 

—  Monsieur,  vous  avea,  ma  foi,  bien  mis  ce  gou- 
jat à  la  raison  ;  mais,  vous  vous  engagiez  peut-être 
un  peu  légèrement  dans  une  mauvaise  afiaire. 

—  Oh!  Monsieur,  mon  parti  était  bien  pris,  ré- 
tK)ndit  X. . .  d'un  air  résolu  ;  je  n'aurais  pas  hésité  à 
lui  offrir  la  réparation  que  je  lui  devids  :  8  fhmcs 
00  Centimes  de  dégraissage,  ce  n'est  pas  une  aflkirs  ! 
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.  Une  comtesse  fusse  qui  h&bite  Milan  depuis  plu- 
sieurs annéeè,  se  rendit»  il  y  a  quelque  temps,  ché2 
on  bijoutier,  dans  Tintention  de  faire  quelques  ém^ 
plettes. 

Quand  elle  eut  passé  en  revUe  tôus  les  Jolis  ob- 
jets que  contenait  le  magasin,  elle  déclara  qu*aueun 
né  lui  plaisait. 

—  N'avez-vous  pas  autre  chose?  dit-elle. 

—  Pardon,  Madame,  j'ai  encore  une  parutfe  Su- 
perbe, une  merveille  hors  de  prix. 

—  Veuillez  me  montrer  votre  merveille. 

«^  Cette  parure  a  été  déposée  ici  par  une  de  nos 
plus  grandes  dames,  qui  a  besoin  d'argent;  ellem^ft 
chargé  de  la  vendre,  en  me  défendant  de  dire  de  qu 
je  la  tiens. 

La  comtesse  reprit,  après  un  moment  d'exa-» 
men  : 

—  Vous  êtes^vous  vraiment  engagé,  Monsieur, 
à  taire  le  nom  de  la  personne  qui  vous  a  eohfié  cette 
parure  t  Pour  Tacheter,  est-ce  une  condition  essen- 
tielle d'ignorer  de  qui  elle  vient  î 

—  Oui,  Madame,  telles  sont  mes  instructions. 
-^  Eh  bien  !  j'achèterai  la  parure  si  je  sais  à  qu 

elle  appartient  ;  sinon,  non. 

—  Madame,  je  suis  obligé  de  garder  mon  secret; 
mais  je  puis  me  rendre  chez  la  personne  qui  me  Ta 
confié,  et  prendre  de  nouveau  ses  ordres. 

—  C'est  cela  ;  faîtes  cette  démarche ,  et  Venez 
demain  me  trouver  che2  moi. 
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Le  lendemain,  le  bijoutier  se  présenta  chez  la 
comtesse  ;  il  avait  obtenu  la  permission  de  révéler  le 
nom  de  la  grande  dame  milanaise  que  la  détresse 
obligeait  à  se  défaire  de  se$  joyaux. 

i —  Eh  bien,  dit  la  comtesse,  avez-vous  le  droit 
de  parler! 

—  Oui,  Madame  ;  la  parure  appartient  à  M™*  la 
marquise  X. . . . 

-—  p*est  bien,  notre  marché  est  conclu. 

Le  bijoutier  se  retira  après  avoir  reçu  une  somme 
trè&-considérable. 

Dès  qu'il  fut  sorti  de  l'hôtel,  la  comtesse  fit  at- 
teler et  se  rendit  chez  la  marquise  X.  : . . 

—  Madame  la  marquise,  dit-elle  en  lui  prenant 
les  mains  avec  un  geste  plein  de  vivacité  et  de 
grâce,  je  suis  instruite  de  vos  embarras.  Entre  feoor 
mes  de  notre  qualité,  on  peut,  on  doit  se  rendre  ser- 
vice. Permettez-moi  de  vous  rapporter  cette  parure 
dont  vous  .vouliez  vous  défaire,  et  consentez  à  la 
garder  en  souvenir  de  moi. 


Le  jour  où  Etampes.  inaugurait  la  statue  de  Greof- 
froy-Saint-Hilaire,  un  jeune  savant  (il  est  très- 
connu  déjà,  et  je  neveux  point  le  nommer  ici),  arriva 
un  peu  tard  au  chemin  de  fer.  Il  s'était,  sans  doute, 
attardé  devant  quelque  boutique  iïetnpaUleurnaiU' 
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raliête  ;  il  entra  tout  courant  dans  la  gare,  et  se  jeU^ 
dans  le  premier  wagon  où  il  aperçut  une  place  libre. 

Quand  il  eut  repris  haleine  il  essuya  ses  lunettes, 
fixa  ses  regards  sur  la  campagne,  puis  les  rapena 
timidement  sur  les  personnes  qui  voyageaient  avec 
lui.  Ces  messieurs  étaient  au  nombre  de  sept  et  fai- 
saient grand  bruit.  Tous  jeunes,  élégants,  bien 
rasés,  bien  frisés,  ils  avaient  les  doigts  chargés  de 
bagues,  et  de  lourdes  breloques  sonnaient  sur  leur 
côté.  Ils  fumaient  d'excellents  cigares,  parlaient  d  a* 
ventures  galantes,  de  chevaux,  de  pertes  de  jeu,  de 
j30upers  et  de  folles  prodigalités. 
.  — Bien  sur,  pensa  le  savant,  habitué  à  vivre  dans 
la  retraite,  je  suis  ici  avec  sept  de  ces  jeunes  insen- 
jBés  qu'on  nomme  les  viveurs  de  Paris.  Mon  Dieu  ! 
se  peut^il  qu'on  dépense  pour  son  plaisir  tant  d'ar- 
gent qu'on  appliquerait  si  utilement  au  progrès  de 
la  science  !  Oh  !  ces  fils  de  famille  sont  bien  tous  les 
mêmes  :  peu  de  cœur  et  point  de  cervelle  ! 

Notre  savant  ne  doutant  pas  qu'il  eût  pour  com- 
pagnons de  voyage  au  moins  des  membres  du 
Jockey-Club,  suivait  le  cours  de  ses  méditations, 
lorsque  le  convoi  s'arrêta.  On  était  à  Etampes.  Le 
philosophe  laissa  descendre  les  sept  représentants  de 
la  jeunesse  dorée,  et  sortit  lui-même  de  voiture  sans 
.se  presser.  Il  mit  pied  à  terre  et  respira  bruyamment 
comme  pour  chasser  de  sa  poitrine  l'air  empesté 
par  l'odeur  de  sept  cigares  de  la  Havane.  U  était 
en  train  d  essuyer  son  chapeau  avec  la  manche 
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dé  ftôfi  habit  noir,  lorsqu'il  âe  sentit  eiApôigfié  ptf 
quatre  maiiis  vigoureuses,  et  entendit  ces  mots  pro* 
nonces  d'une  voix  rude  : 
--«  Allons,  suivez-nous  chez  le  commissaire. 

—  Moi!  et  pourquoi  faire,  mon  Dieu  ! 
*—  Marchez,  vous  le  saurez  là-bas. 

—  Mais,  Messieurs,  permettez  que  je  m'explique; 
il  y  a  erreur  évidemment.  Je  suis  M.  X. . . ,  du  Jar- 
din'^des-Plantes  de  Paris  ',  c'est  moi  qui  ai  empaillé 
la  girafe. 

—  Fort  bien,  fort  bien  ;  allez  toujours. 

—  Un  moment,  Messieurs  !  Tenez,  je  vois  ià«bfls 
MM.  les  professeurs  du  Jardin-des-Plantes.  Con- 
duisez-moi vers  eux,  ils  vous  diront  bien  qui  je  suis. 

n  paraissait  si  sÛr  de  lui-même,  si  confiant,  MS 
observations  avaient  un  si  grand  air  de  naïve  sbcé* 
rite,  que  les  agents  de  police  hésitèrent.  Après  a't- 
tre  consultés,  ils  le  lâchèrent  en  lui  disant  : 

—  Eh  bien,  soit  !  pour  l'instant,  nous  consentons 
à  vous  laisser  aller,  mais  à  une  condition,  c'est  que 
pendant  la  cérémonie  vous  ne  sortirez  pas  vos  mains 
de  vus  poches.  Si  vous  faites  seulement  mine  de  vous 
moucher,  nous  vous  coffnms.  Allez,  nous  avons  l'oeil 
sur  vous. 

Le  pauvre  savant  ne  comprit  rien  à  ce  qui  lui  arri- 
vait, enfonça  ses  mains  dans  ses  poches  jusqu'aux  cou- 
des» et  se  dirigea  lentement  vers  les  professeurs  du 
Jardin-des-Plantes  et  les  membres  de  l'Institut.  D 
Idô  salua  et  se  plaça  auprès  d'eux,  se  garda&t  biai 
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de  retirer  ces  mains  dç  ses  poches.  On  lui  trouva  l'air 
triste,  et  Ton  remarqua  deux  sombres  acolytes  qui 
ne  cessaient  de  darder  sur  lui  leurs  yeux  vigilants. 

n  eut  la  patience  de  rester  dans  cette  position 
jusqu'à  la  fin  de  la  cérémonie.  Alors  seulement,  il 
s'adressa  aux  personnages  de  sa  connaissance  et  leur 
expliqua  sa  mésaventure.  On  en  rit  beaucoup,  et  on 
le  déliva. 

Les  deux  agents,  convaincus  par  de  puissants 
témoignages,  reconnurent  l'innocence  du  jeune 
savant,  et  lui  dirent  en  manière  d'excuses  : 

— Monsieur,  voilà  ce  que  c'est  :  vous  avez  voyagé 
avec  une  bande  de  filous  qui  nous  avaient  été  signalés  à 
Paris.  Nous  feommes  venus  avec  vous  de  Paris  ;  nous 
vous  avons  vu  monter  dans  le  wagon  où  se  trouvaient 
ces  chevaliers  d'industrie,  et  nous  avons  naturelle- 
ment pensé  que  vous  étiez  de  leur  société.  Si  cela 
peut  vous  être  agréable,  nous  vous  apprendrons 
qu'ils  sont  maintenant  sous  oSef ,  et  il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  vous  prier  de  nous  pardonner  notre  erreur. 
Il  ne  faut  pas  trop  nou§  en  vouloir,  voye?-vous, 
Monsieur;  car,  pour  la  mine,  rien  parfois  ne  res- 
semble plus  à  un  honnête  homme  qu't/w  voleur  à  la 
tire. 


*  * 


Rebecca  Sh...  avait  pris  place  daneupe  diJigenee 
du  chemin  de  fer  de. . .  Peu  îniporte  le  upm  dn  che- 


Inin  de  fer  :  il  suffit  de  savoir  que  cette  dame  quittait 
Londres  et  se  rendait  en  Ecosse. 

La  chaudière  sifflait,  la  clochette  donnait  le  signal 
du  départ,  et  mistress  Rebecca  rendait  grâce  au  ha- 
sard qui  lui  permettait  d'occuper  seule  un  wagon 
tout  entier,  lorsque  la  portière  s'ouvrit  brusquement, 
et  un  homme  se  jeta  sur  la  banquette  sans  crier 
gare.  Un  moment,  l'inconnu  se  tint  baissé  elle  cou- 
vrit le  visage  avec  ses  mains  ;  il  laissait  le  convoi 
sortir  de  la  gare. 

Dès  qu'on  fut  en  route,  il  se  redressa  et  poussa 
un  profond  soupir.  Mistress  Rebecca  s'était  enfoncée 
dans  le  coin  le  plus  éloigné  de  la  diligence^  et 
attendait  les  événements ,  non  sans  une  vague  in- 
quiétude. 

Son  compagnon  de  route  ne  lui  donna  pas  le  loisir 
des  réflexions. 

—  Madame,  lui  dit-il  sans  préambule,  voici  des 
ciseaux,  veuillez  me  couper  les  cheveux. 

En  parlant  ainsi,  il  ôta  son  chapeau,  baissa  la 
tête,  et  montra  une  chevelure  blonde,  soyeuse  et 
parfumée. 

L'Anglaise  fit  un  mouvement  qui  exprimait  la 
surprise,  la  crainte  et  le  dégoût. 

—  Allons,  Madame,  U  n'y  a  pas  un  instant  à 
perdre! 

L'Anglaise  continuait  à  garder  le  silence,  mais 
die  tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  Je  vous  ai  priée,  je  vous  sijçplie,  je  vais  voun 
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ordonner,  Madame,  de  me  rendre  le  service  que  je 
réclame. 

Le  blond  jeime  homme  roulait  des  yeux  très- 
féroces.  Mistress  Rebecca  crut  sa  dernière  heure 
venue.  Elle  prit  les  ciseaiix,  et  d'une  main  mal  as- 
surée fit  tomber  d'abondantes  boucles  de  cheveux 
blonds. 

Quand  elle  eut  terminé  le  travail,  Tinconnu  sortit 
de  sa  poche  une  petite  glace  et  se  regarda  : 

—  Fort  bien,  Madame,  vous  avez  une  adresse 
merveilleuse  et  je  vous  prie  d'agréer  tous  mes  re- 
mercîments. 

En  même  temps  |  il  ramassait  les  cheveux  cou- 
pés etles  jetait  sur  la  voie  ;  puis,  reprenant  la  parole  : 

—  Maintenant,  Madame ,  que  vous  avez  daigné 
pousser  la  complaisance  jusqu'à  me  couper  les  che- 
veux, oserais-je  vous  demander  encore  une  grâce  t 

Mistress  Rebecca,  toujours  tremblante,  ne  répon- 
dit que  par  un  signe  de  tête. 

— •  Je  vous  serais  mille  fois  reconnaissant ,  reprit 
le  courtois  personnage,  s'il  vous  plaisait  de  regarder 
un  moment  par  la  portière.  Voyez,'  Madame,  la 
Caiopagne  est  ravissante,  et  c'est  un  véritable  plai- 
sir que  j'ai  le  bonheur  de  vous  procurer. 

La  pauvre  femme  se  tourna  vers  la  portière  avec 
la  docilité  d'un  automate  et  se  mit  à  contempler  le 
paysage. 

Quelques  secondes  après,  elle  entendit  une  voix 
faible  et  chevrotante  qtd  lui  disait  : 

18. 


—  ]V{fl^4wîe  peut  maintenant  se  retourner.  Eflç  fit 
volte-face  et  se  trouva  en  présence  d'un  bon  vieU- 
ar4  fkux  joues  n4é^,  aiuç  cheveux  bl^^cs,  qui,  à 
grami  renfort  de  bésicle§  ,  U^ût  dévotement  uii 
gros  livre  assez  semblable  fi  la  S^nte-BiUe  ;  il  dé- 
tacha ses  regards  du  texte  sacré  et  les  pron^en^  au- 
tour de  lui  avec  une  expression  de  douceur  aqgéli- 
que  (][ui  fit  courir  un  frisson  dans  les  veines  de  mis- 
laress  Rebeçça. 

Cependant  un  violent  coup  de  sifflet  annonça  que 
l'on  approchait  4e  la  première  station. 

L'inconnu  reprit  sa  lecture  et  ses  lèvres  sçïpblè- 
rent  marmotter  des  patenôtres. 

Pès  que  le  convoi  fut  arrêté ,  un  aj^ept  de  police 
i|epré|enta  à  la  portière  du  w£^ou  où  mistress  Re- 
beçça souffrait  un  si  cruel  martyre.  L'argus  lança 
uu  regard  scrutateur  au  vénér^^ble  vieillard;  mais  lui, 
d'une  voie  douce  : 

—  Ma  bonne  amie,  tu  fis  bien  nos  deux  billeti, 
ç'est-il  pas  vrai  î 

-    r—  Oui";  bêla  la  bonne  amie ,  glacée  par  ]a  ter- 
reur. 

L'agefit  de  polic§|  s'élpigu^,  et  le  copvoi  se  remit 
en  marche. 

—  Vraiment,  Madame,  dit  le  faux  patriarche, 
Yraimeut  vous  êtes  une  femme  d  esprit  et  une  aima- 
ble personne.  Vous  m'avez  rendu  des  services  qu^  je 
l^'çubHerai  de  ma  yi^.  J^  yais  desçeii4rç  4  ^  pro- 
chaine station  ;  je  J^  yeux  pv  vous  quitter  s^^s  vgwi 
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exprimer  toute  ma  gratitude .  J'aimerais  à  vous  dire 
mon  nom  ;  mais  il  n'en  est  pas  temps  encore,  Ma- 
dame ;  veuille;  même,  je  vous  prie,  garder  le  silence 
sur  cette  petite  aventure,  et ,  dans  quelques  jours, 
rovLS  entendrez  parler  de  votre  très-dévoué  et  très- 
obligé  serviteur. 

Deux  jours  après,  en  effet,  mlstress  Rebecca 
eut  des  nouvelles  de  son  ami  ;  elle  lut  dans  un  jour- 
nal : 

"  Le  caissier  de  la  maison  Jl. , . ,  J. . .  et  C*  a  pris 
la  fuite  ;  il  emporte  une  somme  très-cons}dérable. 
tes  ?Lgentâ,  mis  aussitôt  à  sa  poursuite  ,  ont  perdu 
8§  trace  au  cbemin  de  fer  de. . .  C'est  un  homme  d^ 
tl-ente-deux  ans,  aux  cheveux  blonds  et  abondants, 
au  teint  coloré  ;  il  a  les  façons  d'un  parfait  gentle- 
man* « 

—  C'est  pourtant  vrai  !  se  dit  mistress  Rebecça  ; 
xnais  avoir  touché  la  tête  d'un  homme ,  moi  !  oh  ! 
9hockingl  les  cheveux  d'un  voleur,  shockinp!  very 
shçcking  I 

Il  faudr*^  beaucpup  de  temps  et  de  savon  de  Na^ 
pies  pour  que  mistress  Hébecca  n'ait  plus  horreur 
de  ses  mains. 


ynç  çoçiét^  de  six  hommes  avait  pris  place  4ftns 
\jn  wago^  du  çheinin  de  fer  du  Havre.  A  peinç  le 
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train  fut-3  en  marche,  que  chacun,  smyant  l'usage, 
tira  son  porte-cigares  de  sa  poche  et  s'apprêta  à  fu- 
mer. L'un  d'eux  commençait  à  frotter  son  allumette, 
lorsqu'un  jeune  homme,  qui  s'était  assis  silencieuse- 
ment au  milieu  de  cette  compagnie  bruyante,  se 
dressa  comme  un  ressort,  et  arrêtant  le  bras  du  fu- 
meur : 

—  Ciel  !  que  faites-vous,  Monsieur  î 

—  Vous  le  voyez,  j'allume  une  allumette. 

—  Et  pourquoi  faire,  grand  Dieu  t 

—  Pour  fumer. 

— -  Oh  !  ne  fumez  pas ,  de  grâce ,  ne  fumez  pas  ! 
Voyez  ce  sac  que  je  tiens  entre  mes  jambes  ,  c'est 
de  la  poudre  que  je  porte  en  contrebande  à  mon 
beau-frère. 

—  Diable  !  dit  le  fumeur,  vous  avez  bien  fait  de 
nous  avertir. 

A  son  exemple,  ses  cinq  amis  replacèrent  bien 
vite  leurs  allumettes  dans  l'étui  et  leurs  cigares  au 
fond  de  leurs  poches.  H  fallait  voir  leur  bonne  tenue, 
leur  immobilité ,  leurs  minutieuses  précautions  et 
leurs  mines  inquiètes.  Us  fermèrent  soigneusement 
les  portières. 

—  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver,  disaient- 
ils  ;  une  flammèche  pourrait  être  lancée  ici  par  le 
vent.  Oh  !  Monsieur,  porter  ainsi  delà  poudre,  c'est 
une  imprudence  impardonnable  ! . . . 

Alapremière  station,  ces  gens  si  paisibles  mirent 
tous  la  tête  hors  des  fenêtres  pour  appeler  les  agents 


I 
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de  la  Compagnie.  Un  employé  du  chemin  de  fer  sd 
présenta  : 

—  Qu  y  a-t-îl  donc,  Messieurs? 

—  n  y  a  que  nous  venons  de  courir  les  plus 
grands  dangers,  et  vous  nous  voyez  encore  tout 
tremblants  de  peur.  Figurez-vous  que  nous  voya- 
geons avec  un  original  qui  tient  entre  ses  jambes  un 
sac  de  poudre. 

—  Est-ce  possible!  dit  l'employé  ;  Monsieur,  vo- 
tre conduite  est  inqualifiable.  Je  vais  sur-le-champ 
dresser  procès-verbal ,  et  vous  aurez  à  répondre  à 
qui  de  droit  de  votre  folie  coupable.  En  vérité,  c'est 
inouï! 

Le  surveillant  était  si  indigné  et  sa  langue  tour- 
nait avec  une  telle  rapidité,  que  le  prévenu  n  avait 
pu  placer  encore  un  mot  pour  sa  défense. 

—  Voyons,  ajouta  l'employé,  voyons  ce  sac,  et 
promptement,  je  vous  prie. 

— Le  voici,  Monsieur  ;  vous  y  trouverez  des  che- 
mises, des  mouchoirs  et  des  chaussettes. 

L'employé  fit  ouvrir  le  sac  sans  prêter  Toreille 
aux  déclarations  de  l'inconnu  ;  il  n'y  trouva  que  du 
linge: 

— Etlapoudreî 

—  Il  n'y  en  apas,  il  n'y  en  ajamais  eu. 

—  Pourquoi  avez-vous  dit  que  ce  sac  en  était 
plein! 

T—  C'est  ce  qtie  vous  auriez  dû  me  demander  d'a- 
bord, et  je  me  serais  fait  un  plaisir  de  vous  répon* 
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dre  ;  maintenaiit  que  vous  voulez  bien  m^écouter,  je 
▼âis  Toos  donner  l'expUcation  de  toute  cette  aSi^re- 
Td  qae  vous  me  voyez,  je  soufire  cruellement  quand 
on  fîmieicoté  demoi,rodeur  du  tabac  me  rend  ma- 
lade. Mais,  comme  je  suis  un  homnie,  et  un  homioe 
jeune,  je  ne  pourrais  sans  ridicule  déclarer  que  la 
fumée  du  dgare  me  fiiit  mal.  Ces  Messieurs  s  apprê- 
taient i  fumer,  je  n'ai  pas  voulu  les  prier,  au  nom 
de  ma  santé,  de  renoncer  à  cet  innocent  plaisir  ;  j*ai 
eu  recours  i  la  ruse,  et  leur  ai  parlé  au  nom  de  leur 
intérêt  comme  du  mien  ;  JQ  leur  ai  dit  que  mon  9ae 
était  plein  de  poudre.  Maintenant,  je  suis  arrivé  à 
destination  :  ces  Messieurs  peuvent  fumer ,  si  V0U> 
le  leur  permettez,  et  je  leur  demande  pardon  de  les 
avoir  si  longtemps  gênés. 

Ce  disant ,  l'inconnu  sortit  du  wagon ,  et  le  train 
continua  sa  course  vers  le  Havre. 


Bien  peu  de  genà  sftvent  ne  pas  abuser  du  Tau* 
torité  qu'ils  possèdent  :  plus  cette  autorité  est  su- 
balterne, plus  elle  se  montre  d  ordinaira  impé- 
rieuse, et  les  plus  petits  tyrans  ^nt  au»si  le^  plus 
cruels. 

Dernièrement,  un  employé  supérieur  d'une  adini- 
niçtration  industrielle,  çpnçut  Vidée  d' we  petite  vexa- 
tion ingénieuse.  Il  donna,  i  touç  les  ewplQyéS  dçs^ 
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bureaux  Tordre  de  couper  leujs  moustaches  dans  les 
vingt-quati'e  heures. 

Parmi  les  victimes  de  cette  réforme  mattendue,  se 
trouve  un  jeune  homme  qui  a  une  très  belle  barbe  et 
de  très-longues  moustaches.  Cette  barbe  et  surtout 
ces  moustaches  ont  touché  le  coeur  d'une  jeune  per- 
sonne, qu'il  est  sur  le  point  d'épouser  et  qui  lui 
apporte  une  dot  de  60,000  francs.    • 

Après  avoir  lu  la  circulaire  de  son  chef,  Gustave 
R. . .  se  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Diable  !  diable  !  diable  !  voici  qui  rume  toutes 
mes  espérances.  Si  je  coupe  ma  barbe,  je  montre  né- 
cessairement le  bas  de  mon  visage,  et  le  bas  de  mon 
visage  est  fort  laid  ;  donc,  si  je  coupe  ma  barbe,  je 
vais  déplaire  à  ma  fiancée,  et  c'en  est  fait  de  mon 
mariage.  D'autre  part,  je  n*ai  pour  toutes  ressour- 
ces que  mes  appointements  de  2, 400  fr.  ;  je  ne  puis 
donner  ma  démission.  Comment  m'y  prendre  ? 

Il  y  réfléchit  longtemps  et  ne  fit  pas  beaucoup 
de  besogne  ce  jour-là.  A  quatre  heures  et  demie,  !l 
sortit  de  son  bureau  ;  il  avait  la  figure  plus  calme. 
Il  se  pendit  en  voiture  chez  un  des  j^us  adroits  coif- 
feurs de  Paris,  et  lui  dit  ; 

—  Je  vous  apporte  600  francs.  Pouvez-vous  en 
échange  me  fournir  une  barbe  postiche,  qui  ait  exac- 
tement la  couleur  et  la  forme  de  celle  que  vous  me' 
voyez.au  menton  et  que  je  vais  vous  prier  de  me 
couper  à  l'instant?  Il  faut  que  ce  changement  de 
déooraitiaB  échappe  à  touij  les  yeux ,  mxttm  i  deux 
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beaux  yeux,  très-clairvoyants,  dont  je  suis  amou* 
reux. 

Le  coiffeur  déclara  que  rien  n*était  sifacDe  :  il  rasa 
la  beDe  barbe  et  fit  tomber  les  longues  moustaches; 
puis  il  pria  son  client  de  revenir  le  lendemdn. 

Le  lendemain,  Gustave  revint:  le  coiffeur  lui 
remit,  dans  une  boîte,  une  touffe  de  barbe  d'un  beau 
blond  cendré  et  une  paire  de  moustaches  toutes 
cirées,  qu'on  pouvait  sans  peine  mettre  ou  enlever, 
suivant  les  circonstances. 

Pour  fabriquer  ces  ornements  postiches,  l'artiste 
s'était  servi  de  la  dépouille  de  Gustave,  qui  rentra 
ainsi  en  possession  de  sa  propre  barbe  et  de  ses  pro^ 
près  moustaches. 

Quand  Gustave  R. . .  se  rend  à  son  bureau,  il  est 
rasé  conune  un  acteur.  Quand  il  va  voir  sa  fiancée, 
il  s'applique  sa  barbe  postiche. 

Jusqu'ici,  tout  va  pour  le  nneux.  Le  chef  est  satis^ 
fait  ;  la  fiancée  ne  Test  pas  moins,  et  le  jour  du  ma- 
riage approche.  Mais  le  pauvre  garçon  n'est  pas  sans 
•  inquiétude.  Il  a  un  futur  beau-frère,  âgé  de  six  ou 
sept  ans,  très-familier,  très-taquin,  et  aimant  à  tou- 
cher à  tout. 

—  Pourvu  que  ce  gamin-là,  se  dit  Gustave  à  cha- 
que visite,  n'ai  pas  la  fantaisie  de  me  tirer  la  mous- 
tache !  Je  serais  perdu  ! 

Il  le  tient  donc  à  distance,  lui  fait  froide  mine,  et 
le  petit  drôle  le  trouve  depuis  quelques  jours  moins 
aiipable  que  pai*  le  passé.  Mai^  Gustave  pense  qp/^ 
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lorsque  le  mariage  sera  conclu,  il  sera  toujours  temps 
de  reconquérir  les  bonnes  grâces  de  cet  enfant  ter- 
rible. 


Un  de  nos  anas  déjeunait  cet  hiver  chez  un 
homme  riche,  qui  possède  au  milieu  de  Paris  un 
jardin  magnifique.  Après  le  repas,  on  ouvrit  la  porte 
de  la  salle  à  manger  et  Ton  descendit  dans  le  jardin 
pour  fumer. un  cigare.  L'herbe  était  verte  et  touffue 
comme  au  printemps,  et  les  fleurs  étaient  nombreu- 
ses, vivaces,  pleines  de  fraîcheur  et  d'éclat. 

—  Je  n'en  puis  croire  mes  yeux,  dit  notre  ami  ; 
en  vérité  ,  Monsieur ,  il  y  a  de  la  magie  dans  votre 
fait. 

— Non,  mais  il  y  a  de  l'habileté,  je  dois  l'avouer; 
les  moyens  que  j'emploie  sont  très-naturels ,  mais 
peu  de  personnes  les  connaissent.  J'use  d'un  en- 
grais particulier,  je  fume  mon  terrain  avec  des  che- 
veux. 

—  Avec  des  cheveux  î 

— Oui,  avec  des  cheveux  ;  je  ne  me  charge  pas  de 
vous  faire  ici  l'analyse  chimique  de  nos  cheveux, 
mais  vous  savez  du  moins ,  comme  moi,  qu'il  entre 
dans  leur  composition  une  grande  quantité  de  ma- 
tière animale  ;  c'est  ce  suc  gras  et  nourrissant  qui  me 
donne  une  verdure  magnifique  et  de  beUes  fleurs  à 

19 
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une  époque  de  l'année  où  tous  les  jardins  sont  dé- 
pouillés. Je  me  suis  arrangé  avec  plusieurs  coiffeurs 
qui  me  vendent  les  cheveux  de  leurs  clients.  Quel 
est  votre  coiffeur? 

—  B... 

—  Eh  bien  !  mon  chelr,  vous  avez  contribué,  sans 
vous  en  douter,  à  la  prospérité  de  mon  jardin  :  B..- 
est  au  nombre  de  mes  fournisseurs. 


* 


Un  mot  d'un  grand  compositeur  étranger,  qui 
n'est  guère  moins  connu  pour  son  économie  que 
pour  son  talent.  Ses  compatriotes  lui  élevaient  une 
statue  sur  une  de  leurs  places  publiques.  Le  maestro, 
voyant  les  préparatifs  de  l'inauguration,  s*approcha 
des  ouvriers  qui  construisaient  le  piédesrtal,  et  leur 
dit: 

—  Combien  pensez- vous  que  cette  statue  doive 
coûtera  la  ville? 

—  Environ  dix  mille  écus  romains,  Kxcellence. 

—  Eh  bien  !  qu'on  m'en  donne  seulement  la 
moitié,  et  je  monterai  en  personne  sur  ce  piédestal! 


* 


Le  jour,  aux  Tuileries,  une  belle  et  forte  jeune 
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femme,  assise  dans  VeWée  des  Feuillants,  regardait 
avec  complaisance  jouer  ses  quatre  enfants,  tous 
ronds,  frais  et  dodus,  tous  rayonnants  de  bonne  santé 
et  de  bonne  humeur. 

Une  autre  jeune  femme,  pâle  comme  un  soir  d au- 
tomne et  mince  comme  une  guêpe,  s'approcha  de 
notre  vigoureuse  ménagère. 

—  Comment  faites-vous,  dit-elle,  pour  avoir  de 
si  beaux  enfants! 

—  Mon  Dieu  !  Madame,  je  ne  sais  pas  si  ce  se- 
cret m'est  particulier  ;  mais  je  les  ai  nourris  et  soi- 
gnés seule  tous  les  quatre,  et  pas  un  d'eux  n'a  été 
sevré  avant  d'avoir  dit  de  lui-même  et  prononcé 
d'une  voix  intelligible  : 

'^  Maman,  Vautre! 

—  Hélas!  en  ces  choses-là,  Madame  ,  reprit  la 
femme  pâle,  chacun  fait  ce  qu'il  peut  et  non  ce  qu'il 
veut. 

Et  elle  s'éloigna  d'un  air  triste. 


* 


On  disait  à  une  femme  d'esprit  :  M""«  la  baronne 
de  M. . .  orflF. 

—  Madame,  vous  veillez  trop  ;  vos  yeux  se  fati- 
guent. 

—  La  fatigue  n'est  pour  rien  dans  cette  affaire  ; 
j'ai  un  défaut  dans  les  yeux.  Mes  amis  disent  que 
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j'ai  un  œil  plus  grand  que  l'autre  ;  mes  ennemis 
disent  quSe  j'ai  un  œil  plus  petit  que  l'autre.  Vous 
saisissez  la  nuance  ! 


♦ 


M.  G.  D...  est  poitrinaire  ;  sa  faiblesse  extrême 
ne  lui  permet  pas,  depuis  quelque  temps,  de  sortir 
de  sa  chambre  :  il  a  conscience  de  son  état  et  se  sent 
mourir. 

L'autrç  jour,  reconduisant  jusqu'à  sa  porte  un  ami 
qui  était  venu  le  voir  : 

—  Mon  cher  ami,  si  je  ne  vous  rends  pas  votre 
visite,  dit-il  avec  un  triste  sourire, vous  pourrez  dire 
que  c'est  un  manque  de  savoir  vivre  ! 


* 


Un  gros  homme  très-gourmand  faisait  sa  toilette 
devant  un  de  ses  amis  qui  était  venu  le  voir  de  bon 
matin.  Il  se  rasait;  tout  à  coup  il  s'arrête,  et  inter- 
pellant son  ami  : 

—  Vois  !  mes  cheveux  sont  encore  tout  noirs  et 
mes  favoris  sont  déjà  blancs.  Fais-moi  le  plaisir  de 
me  dire  d'où  cela  vient  ? 

—  Mon  cher,  c'est  sans  doute  que  tes  mâchoires 
ont  plus  travaillé  que  ta  tête  ! 


—  329  — 


* 


M.  D. . . ,  à  tort  ou  à  raison,  n'aime  pas  les  méde- 
cins, et  ne  manque  jamais  une  occasion  de  lancer 
quelque  brocard  contre  la  Faculté  et  ses  suppôts. 

On  lui  dit  l'autre  jour  : 

—  Vous  ne  savez  pas  IX...  (Ici  le  nom  d'un  mé- 
decin*.} X. . .  est  au  lit  ;  il  se  soigne  lui-même. 

—  Le  malheureux  !  s'écria-t-il,  il  veut  donc  se 
suicider  î 


M.  X.  de  X. . .  est  un  homme  très-connu  ;  il  a  joué 
un  rôle  politique  assez  brillant.  Aujourd'hui  dans  la 
retraite,  il  se  sauve  de  l'oubli  par  ses  bons  mots. 
n  a  deux  fils  qui  lui  ont  donné  peu  de  satisfaction  et 
il  dit  à  leur  sujet  : 

—  Je  donnerais  volontiers  mon  aîné...  pour  n'a- 
voir pas  le  cadet. 


FIN. 
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